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A mi esposa, María de la Luz,
 que me ha apartado siempre de las sombras.




 

La Revolución que fue (y la que no fue)



No vi la Revolución, pero la viví. Crecí oyendo hablar de ella. La familia de mi padre, familia porfirista, y la de mi madre, familia revolucionaria, la padecieron por igual. Mi abuelo paterno, don Mariano, recordaba los perdidos bienes, y mi tío Rubén, papá del Profesor Jirafales, nos mostraba la cicatriz dejada por la bala que le atravesó una pierna cuando, niño él, se detuvo a recoger las canicas que sus amiguitos dejaron abandonadas en la plaza del pueblo para salvarse de un tiroteo entre las fuerzas del orden y los revolucionarios que entraron a la pequeña villa de General Cepeda.

Durante siete décadas la palabra “Revolución” fue el estribillo de la vida nacional. Aparecía en todos los discursos oficiales. El presidente de la República era revolucionario; revolucionarios eran igualmente los gobernadores de los estados, y revolucionarios también los senadores y los diputados, los alcaldes, y así bajando por el escalafón hasta el último policía municipal. Todos eran revolucionarios. En aquel país de poder único, de partido único, de historia única, el que no era revolucionario simplemente no era.

Ahora no se habla ya de la Revolución. Aun los que vivieron de ella la mencionan con la cautela usada en las conversaciones familiares para hablar de aquella prima que se descarrió. A querer y no, se admite que los supuestos logros de la lucha revolucionaria se malograron al final, y que muchos de los frutos de esa larga serie de asonadas y levantamientos no pueden ser motivo de jactancia. La creciente pobreza que hay en México; la emigración de millones de mexicanos; el fracaso del ejido; la corrupción sindical; todo es evidencia de que la propaganda revolucionaria fue eso: propaganda.

Ahora nos toca revisar con ecuanimidad y buen sentido lo que fue la Revolución, y lo que no fue. Para eso debemos emprender nuevamente la tarea de suprimir las etiquetas de héroes y villanos que se han colgado a los protagonistas del relato histórico, y hablar de ellos como lo que fueron: seres humanos sujetos a las grandezas y miserias de su propia naturaleza. Aunque tenemos relativamente cerca el drama de la Revolución, hemos de superar rencores obsoletos. Es absurdo, por ejemplo -y sería risible si no fuera tan triste-, que los restos de don Porfirio Díaz, que tuvo el supremo patriotismo de la renunciación, sigan siendo objeto de destierro, y que el gran oaxaqueño no pueda descansar en su país natal.

Pongo en tus manos este libro mío. Escritor yo, lector tú, generoso, nos une el común amor a México, y el ansia de conocerlo en la verdad. Estas páginas mías son amorosas, y tuve como mayor anhelo hacerlas verdaderas. Tú me dirás si se cumplió el propósito.



Saltillo, Coahuila,
Año del Centenario de la Revolución
ARMANDO FUENTES AGUIRRE “CATÓN”



Primera parte

Anochece Juárez y amanece Díaz


 


Las mujeres de don Porfirio

Don Porfirio Díaz no fue solamente un gran estadista. Fue también —virtud que algunos habrán de admirar más— un gran amante de mujeres. Dos le conocemos por fuera, a más de las otras dos que tuvo oficialmente. La mención de aquellas dos señoras es muy interesante y sirve para dar dimensión de humanidad a una de las más grandes figuras de la historia mexicana, a don Porfirio, tan injustamente tratado por el relato histórico oficialista.

Las dos eran oaxaqueñas. Vale decir, las dos eran mujeres fuertes, señoras de gran prestancia y señorío. Yo digo que en Oaxaca hasta las mujeres que podrían considerarse feas son hermosas. Yo digo que en Oaxaca hasta las mujeres bajitas son muy altas.

Una se llamó Juana Catalina Romero, y fue amiga de don Porfirio —muy amiga— cuando éste daba sus primeros pasos en la carrera de las armas. A esa linda muchacha todos le decían Juana Cata. Yo he visto fotografías de ella. En el sepia de sus retratos aparece bien plantada, serena, en una cierta belleza reposada, la frente amplia, los labios finos, firme el mentón, las cejas bien arqueadas. “Era una india zapoteca —escribe un viajero que la conoció—, con la piel bronceada, joven esbelta, elegante, y tan bella que encantaba los corazones de los blancos como en otro tiempo la amante de Cortés”.

El porte de Juana Cata era de estudiada altivez, tanto que las otras mujeres la tachaban de soberbia. No lo era. Con Porfirio tenía arrullos y timideces de paloma. Su gente, los zapotecas, la respetaban como descendiente de los antiguos señores de la raza. Le atribuían virtudes de maga buena, la creían capaz de obrar prodigios taumaturgos. Y en efecto, los obró más de una vez. Cuando el conde Brasseur, viajero venido de la Francia, enfermó de una terrible fiebre en Juchitán, Juana Cata lo hizo beber una poción hecha de atole con mezcla de hierbas salutíferas, y Brasseur recuperó la salud mientras otros paisanos suyos morían víctimas de aquella misma calentura. El conde juraba que había visto cómo Juana hacía que se abriera instantáneamente un botón de rosal diciendo unas palabras sobre él.

Por aquellos años Juana Cata tenía 22 y estaba en el apogeo de su belleza de india zapoteca. Hablaba con rara perfección el español: lo pronunciaba con el suavísimo acento cantadito que ponen al hablarlo las hijas de la tierra. Sabía leer y escribir, cosa rara por entonces en una mujer de su condición. Tenía tan recia personalidad y un carácter tan firme que se trataba de igual a igual con los hombres, no sólo indios, sino también blancos. Se ganaba la vida torciendo tabaco y vendiendo cosas en los cuarteles. Jugaba al billar, juego muy popular entre los militares, y a casi todos podía vencerlos en el juego. Vestía con tan singular elegancia que todos pensaban que el dinero se le iba en vestidos y alhajas. Solía bordar por sí misma sus huipiles con hilos de oro y plata. Su orgullo mayor era lucir los domingos y días de fiesta varios collares formados con monedas de oro. Usaba con noble prestancia el traje típico de las tehuanas.

Porfirio Díaz se enamoró de Juana Cata —¿quién no?— y ella le correspondió con ardiente amor de mujer mexicana.

Juana Catalina Romero era una india grande y bella. Algunos la llamaban Didjazá, que quiere decir “la Zapoteca”. Gustaba de llevar trenzas adornadas con grandes listones azules, y caminaba con aire de majestuosa dignidad. Se decía que tenía comunicación con los nahuales, que de ellos recibía información sobre el futuro. El conde Brasseur tenía mucho interés en saber si la Compañía Luisianesa suspendería sus operaciones. Preguntó acerca de eso a Juana Cata. Ella cerró los ojos un minuto y luego le dijo que la empresa se retiraría. Pocos días después la compañía cerró sus puertas. Seducido por la hermosura y misteriosas artes de la india, a quien comparó con Isis y Cleopatra, Brasseur le dedicó muchas páginas en su libro Viaje por el Istmo de Tehuantepec, que publicó en 1861.

Porfirio y Juana Cata se amaron intensamente. Jamás él la olvidó: cuando la guerra y la política lo encumbraron, una de sus primeras providencias fue hacerle a la amada de su juventud una preciosa casa estilo europeo. Para halagarla hizo que el ferrocarril transístmico, cuya construcción él había autorizado, se desviara de la ruta originalmente trazada, a fin de que las vías pasaran a dos metros escasos de la puerta de Juana Cata. Ahora eso sería una molestia insoportable; entonces tal distinción convirtió a Juana Cata en la admiración de todo Oaxaca.

El interés tiene pies, dice el refrán. En este caso el interés tuvo ruedas de ferrocarril. Don Porfirio viajaba en el tren a fin de visitar secretamente a Juana. En esas ocasiones el maquinista hacía sonar una clave con el silbato de la máquina. Al oírla corría Juana Cata hacia la puerta. El maquinista disminuía la velocidad, y cuando el vagón pasaba frente a la puerta, don Porfirio daba un ágil salto y se encontraba en la casa de Juana… y en sus brazos.

Caballero bien servido, don Porfirio labró la fortuna de su amada. Por él llegó a ser Juana Cata la mujer más rica de Tehuantepec. Tuvo tierras de cultivo, trapiches, una tienda. Se convirtió —quizá para hacerse perdonar sus amores— en gran protectora de la Iglesia. Sus limosnas eran muníficas; fundó una escuela para niñas. Cerca ya de su vejez, le vino el gran deseo de conocer Tierra Santa. Decía que no podía morir sin ver los sitios por donde había andado Nuestro Señor. Causó admiración en los Estados Unidos, Europa y los Santos Lugares aquella altiva mujer con aspecto de reina que vestía con exquisita elegancia su atuendo de india bella: enagua y huipil, y que se adornaba con preciosísimos collares de oro que esplendían como un pequeño sol bajo del sol.

Petrona

Otra mujer llenó con sus amores la juventud de don Porfirio. Se llamaba Petrona Esteva. El mismo nombre, Petrona, llevó la madre del oaxaqueño: Petrona Mori. Nativa de Juchitán, que tiene fama por la belleza de sus mujeres, Petrona Esteva dio al joven Díaz algo más que amor y placer: le brindó lealtad a toda prueba y entrega incondicional.

Tona Ta’ti Vitu Lima. Así llamaban a Petrona Esteva los indios zapotecas. “La del capullo de lima”. Aludían a la costumbre que tuvo desde niña, y que conservó hasta el día final de su existencia, de adornarse la bruna cabellera con una pequeña flor de lima.

Petrona era india pura zapoteca. No hablaba el español, se expresaba sólo en el dulce gorjeo de su lengua. No sabía leer ni escribir; andaba descalza; vestía el humilde atuendo de las mujeres pobres de su tierra: nada más que una enagua de enredo, es decir, un simple lienzo que se enredaba a la parte inferior del cuerpo y se ceñía por la cintura, y un huipil de manta blanca para cubrir el pecho.

Porfirio Díaz cayó en el embrujo de aquella india morena que se cimbreaba al caminar y que parecía guardar en la honda negrura de sus ojos todos los antiguos misterios de su raza. Si Juana Cata era como una pantera, Petrona Esteva era como una gacela. De las dos estuvo enamorado Díaz con amor juvenil.

En cuerpo y alma se entregó Petrona a aquel fuerte muchacho que era Díaz. En cuerpo ya se sabe por qué. En alma porque adoptó el mismo pensamiento del hombre a quien amaba. Sin saber qué era el liberalismo, se convirtió en la más encendida liberal. Dejó de usar cualquier otro color en el listón de sus trenzas que no fuera el rojo, símbolo del partido liberal en todo México. Ninguna mujer, madre, esposa, hija, hermana, novia o amante de un buen liberal, dejaba de usar nunca una prenda de color rojo en su atavío: la blusa, la saya, el moño. El color verde, en cambio, era el de las mujeres cuyos hombres pertenecían al partido conservador. Tan hondamente estaban divididos en ese tiempo los mexicanos —y las mexicanas— que no era raro ver “deschongarse” a dos mujeres, aun de buena posición social, que se encontraran en la calle luciendo los colores de aquellos dos partidos enemigos.

Petrona Esteva es una de las pocas soldaderas cuyo nombre recogió la historia, a diferencia de cientos de miles más que quedaron en el olvido. Acompañó a don Porfirio en sus primeras campañas, donde los dos sufrieron hambre y durmieron siempre a campo raso, haciendo el amor en silencio junto a la vacilante llama del vivac. Después de acabada la campaña, ella se iba a Juchitán y él a Tehuantepec. Para verse se citaban a medio camino entre las dos poblaciones.

Luengos años vivió Petrona Esteva, cerca de 100. Allá por 1920, ya muy ancianita, gustaba de contarle a todo mundo sus recuerdos. Daba pormenores de la batalla del 5 de mayo, en la que estuvo presente. Bebía a pequeños sorbos la copa de mezcal que sus oyentes le ofrecían para avivarle la recordación, y evocaba emocionada al hombre a quien amó, muerto tan lejos de su patria, injustamente tratada su memoria. Después, Petrona Esteva seguía su camino hacia el pequeño puesto que tenía en el mercado. Con ella iba un pedazo de historia nacional.

Viva la paz

Todo era favorable a fines de 1867 para que se cumpliera un anhelo que los mexicanos alentaban desde 1810: que hubiera paz en México. Sin embargo, la ambición política de Juárez hizo que se frustrara esa aspiración. Con tal de seguir en el poder, violó gravemente la Constitución de 1857, y con eso suscitó otra vez la discordia entre los mexicanos.

No hubo paz en México al triunfo de la República. De los 40 000 soldados que fueron despedidos por Juárez sin siquiera decirles muchas gracias, un elevado número se convirtió en bandolero. Tal fue el origen de los famosos asaltantes de camino real como los que don Manuel Payno describió en Los bandidos de Río Frío. Fue necesaria la mano dura de don Porfirio Díaz, que hizo de cada árbol una posible horca, para acabar con esa terrible plaga surgida en el último período de gobierno de don Benito Juárez.

En varios estados del país hubo sublevaciones. Faltan a la verdad los historiadores oficialistas que afirman que después de la derrota del Imperio, el señor Juárez fue un héroe universal aclamado con unanimidad por todos los mexicanos. Nada más falso. En Mérida se decretó el restablecimiento del Imperio con tal fuerza que hubo necesidad de reprimir sangrientamente esa “revolución reaccionaria”. Hubo levantamientos en Sinaloa, Puebla, Durango, Guerrero y Veracruz. Ante esas manifestaciones de oposición a su gobierno, don Benito no se mostraba benemérito: “Los revoltosos —decía—, sea cual fuere el pretexto que tomen para alterar el orden, deben ser considerados como bandidos y castigados como tales”.

Cuando Juárez fue reelecto —otra vez— presidente de México, hubo consternación entre muchos liberales de la vieja guardia, pues sintieron traicionados los ideales de la Constitución. Pensaban que Juárez se convertiría en dictador, que nada ya lo sacaría de la presidencia. Para evitar sus desmanes, consideraron, sería necesario buscar el control de la Cámara de Diputados.

—No tiene caso buscarlo —comentó don Porfirio con un gran sentido de la realidad—. Juárez tendrá el control de los diputados por la sencilla razón de que tiene el control de la caja.

El partido de don Porfirio se convirtió, pues, en la oposición. Tenía que ser una oposición vigilante, pues ya se conocían los humos de dictador de don Benito. Al comenzar 1868 se dirigió nuevamente al Congreso —que controlaba— en petición de facultades extraordinarias. Demandó que se diera vigencia otra vez a la ley del 25 de enero de 1862, por la que se condenaba a muerte, sin juicio previo, a quien fuera tomado con las armas en la mano luchando contra el gobierno. En nombre de Juárez, el general Sóstenes Rocha cometió violencias incalificables para aplastar toda agitación. Don Mariano Escobedo, alarmado, escribió a Juárez una carta en que le aconsejaba mantenerse alerta, pues los enemigos no perdonarían. “Yo por mi parte —le decía— me cuidaré mucho, y antes de que me cuelguen colgaré a todos los que caigan en mis manos, seguro como estoy de que el día que ellos me agarren no me perdonarán”.

Juárez, el extraordinario

El 8 de mayo de 1868, el Congreso Nacional, controlado por los juaristas, otorgó al presidente de la República nuevas facultades extraordinarias conforme a las cuales podría gobernar al margen de la Constitución hasta el 31 de diciembre de aquel año. Juárez, que se había proclamado adalid de la Constitución de 1857, ahora pedía atribuciones para gobernar sin la Constitución.

La verdad es que el presidente tenía muchos enemigos. Don Jesús González Ortega había sido burdamente apartado del camino de la presidencia por Juárez, con ayuda de sus grandes amigos los norteamericanos. Conservaba muchos partidarios don Jesús. Uno de ellos, Aureliano Rivera, se levantó en armas en las goteras mismas de la ciudad de México y proclamó la ilegalidad del gobierno de Juárez. A ese levantamiento siguió una sangrienta represión que costó la vida a varios enemigos de don Benito.

Don Miguel Negrete, héroe de la República, preso por su oposición a Juárez, para recobrar su libertad se vio obligado a firmar un manifiesto de apoyo a su gobierno. Al conocer la abdicación de su más importante partidario, don Jesús González Ortega expidió en Saltillo una desolada proclama llena de tristeza: “He quedado absolutamente solo, sin más círculo que el que forma una conciencia tranquila”.

Tenía títulos González Ortega para proclamarse presidente de la República. Lo era, conforme a la Constitución de 1857, pero Juárez le arrebató ese derecho. Dos caminos tenía frente a sí: lanzarse a una inútil guerra civil o renunciar a los títulos que le correspondían. Optó por el segundo.

En Oaxaca, don Porfirio Díaz escuchaba insistentes llamamientos para levantarse contra el tirano. Así, con ese calificativo, era llamado Juárez por incontables mexicanos, a quienes dolían las violencias que hacía a la Constitución que dijo defender. Don Benito se llenó de alarma cuando su amigo, el gobernador de Chiapas, le envió un comunicado secreto según el cual personas muy prominentes de Oaxaca, Veracruz, Tabasco, Guerrero, Yucatán y el mismo Chiapas estaban conspirando para separar a esos estados de la nación y proclamar una República de Oriente, cuyo primer presidente sería don Porfirio Díaz. La especie se fincaba en simples rumores, pero Juárez hizo poner vigilancia especial a su gran adversario Díaz. Sus agentes le informaron que Porfirio se mantenía alejado de las cuestiones públicas, hasta el punto en que había fijado su residencia en su hacienda, fuera de la ciudad de Oaxaca.

El ataque

La palabra hubiera está desterrada del vocabulario historiográfico. En rigor de historia no es lícito preguntar qué habría pasado si “hubiera” sucedido esto o aquello. En un relato como éste, quizá es dable especular que si Juárez no hubiera muerto seguramente habría sido lo que don Porfirio Díaz fue después: un hombre que se perpetuaría en el poder.

El 17 de octubre de 1870, don Benito Juárez sufrió lo que sus médicos llamaron un ataque cerebral. Se repuso rápidamente, y el accidente pareció no dejar efecto alguno. Poco tiempo después, sin embargo, Juárez empezó a notar síntomas que lo hicieron llamar de nuevo a los doctores. Ellos, después de examinarlo concienzudamente, dictaminaron que el paciente sufría un padecimiento cardíaco.

En su interior deben de haberse alegrado muchos de los que conocieron la noticia del estado de salud del presidente. La verdad es que Juárez tenía innumerables enemigos. Pero tres personajes en particular vieron un acontecimiento bonancible en la enfermedad de don Benito. Ellos fueron Porfirio Díaz, Sebastián Lerdo de Tejada y don José María Iglesias.

Los tres, en efecto, aspiraban a suceder a Juárez en la presidencia de la República. Díaz, desde su voluntario retiro de Oaxaca, se preparaba calladamente para hacerle una vigorosa oposición a don Benito. Don José María Iglesias, quien figuró como ministro de Hacienda al triunfo de la República, tenía la sincera confianza de que su amigo Juárez lo escogería para sucederlo. Por su parte, Lerdo de Tejada a duras penas ocultaba sus deseos de subir a la presidencia. Mientras en público profesaba una absoluta fidelidad a Juárez, por abajo de la mesa daba pasos firmes para su elección como presidente. Formó un sólido grupo de partidarios que incluyó a destacados miembros del Congreso.

Lerdo poseía una supereminente inteligencia. De seguro era más inteligente, y desde luego más culto, que don Benito. Le faltaba, sin embargo, eso que llaman carisma. Era frío, calculador, introvertido. Rara vez sonreía, y cuando esbozaba una sonrisa su gesto parecía más bien una mueca irónica o burlona. Se le calificaba de intrigante; tenía fama de ser el cerebro gris de Juárez. Era muy mal visto por los clérigos, que no olvidaban los agravios que en el curso de la Reforma recibieron de este hombre, a quien achacaban una escandalosa vida personal.

Los tres —Díaz, Iglesias, Lerdo— pensaron que Juárez no se presentaría como candidato en la próxima elección presidencial. Se le veía cansado, con trazas de enfermo, afectado por la marcha de los asuntos públicos. Seguramente les dejaría el campo libre para participar en una contienda limpia por la silla presidencial. ¡Qué grave error sufrían los tres! Juárez, aferrado al poder, no estaba dispuesto a abandonarlo. Se sentía indispensable para México; creía que sin él naufragaría la nación.

Los lacayos

El año de 1870 empezó en México bajo los más negros auspicios. Juárez, acosado por rebeliones contra su gobierno en muchas partes del territorio nacional, había declarado al país prácticamente en estado de sitio. Las garantías constitucionales estaban suspendidas con el pretexto de que el presidente necesitaba todo su poder para imponer el orden y dar a la nación el beneficio de la paz. En esas circunstancias, Porfirio Díaz aguardaba su hora.

En sangre trataba de ahogar Juárez la inquietud política que su ambición de poder había suscitado. Allá por agosto de 1869, el gobierno dio a conocer a través de sus periódicos que había descubierto una conspiración en cuyos planes se incluía el asalto de un convoy que llevaba 3 millones de pesos, dinero que se gastaría en emprender una lucha feroz contra el gobierno. Los supuestos conspiradores fueron apresados y fusilados ipso facto el 3 de septiembre.

En Morelia y Toluca, ciudades de importancia, se produjeron movimientos de rebelión contra Juárez, ambos llevando como bandera la restauración de la Constitución de 1857, cuya vigencia había sido suspendida por Juárez. En Puebla, el viejo general Negrete, en quien muchos veían la encarnación más pura del republicanismo, declaró al presidente traidor a la patria, y anunció que si lograba apresarlo lo fusilaría, igual que a todos aquellos que apoyaran su ilegal gobierno.

El punto culminante de esa difícil situación llegó cuando el 15 de diciembre la guarnición militar de San Luis Potosí se levantó en armas y quitó al gobernador juarista para poner en su lugar a don Antonio Aguirre, que simpatizaba con Porfirio Díaz. Como Juárez declaró fuera de la ley a Aguirre, éste a su vez desconoció al gobierno federal, al que tachó de ilegítimo por haber suspendido la vigencia de la Constitución General de la República.

El caos se había generalizado ya. En su retiro de La Noria, en Oaxaca, don Porfirio recibía todos los días emisarios de distintas partes del país que lo exhortaban a ponerse al frente de los opositores del gobierno. Díaz, con suprema habilidad política, se las arreglaba para no decir ni sí ni no. Sabía que en esos momentos la oposición no podía derrocar a don Benito, quien contaba con el ejército —fuerza real— y con los diputados —fuerza simbólica—.

Para Juárez, sin embargo, la situación se iba complicando cada día. En Zacatecas también fue desconocido su gobierno, y en forma tácita el Congreso local declaró presidente de la República a don Jesús González Ortega. En respuesta, Juárez pidió al Congreso, y obtuvo de él, nuevas facultades extraordinarias, en cuyo ejercicio era especialista. La suspensión de las garantías individuales significó la declaración de que el país estaba nuevamente en guerra, exactamente igual que en los tiempos de la Intervención francesa. Una ola de sangre cubrió otra vez el territorio nacional. Juárez, que había luchado con vigor contra el enemigo de la patria, ahora peleaba con mayor encono contra sus enemigos personales. La lucha contra el francés fue para reconquistar el poder. Ahora la lucha era para defenderlo de sus enemigos mexicanos.

Juárez y Díaz

Algunos pequeños hechos provocan a veces muy grandes consecuencias. Juárez, celoso de la popularidad de Porfirio Díaz, lo humilló en forma pública en el acto de su entrada a la ciudad de México. Don Porfirio, herido en su dignidad y en su orgullo, se alejó de la capital. Cuando la desorbitada ambición de poder de don Benito levantó contra él una ruda oposición, Juárez buscó el apoyo del general Díaz. Éste, que no podía olvidar el agravio que el presidente le había hecho, se mantuvo en su postura y siguió con sus propios planes.

¡Cómo aduló Benito Juárez a don Porfirio Díaz! ¡Cómo lo aduló! No sé si lo hizo por cuenta propia o por insinuación de míster Nelson, flamante embajador de los Estados Unidos en México, quien se preocupaba por el mal camino que iban tomando los asuntos mexicanos.

En efecto, el gobierno de Washington había supuesto que con el triunfo de la República la paz volvería a México, y que don Benito Juárez, adorado por todos sus compatriotas, podría gobernar en medio de una paz octaviana. Se equivocaron nuestros vecinos. La paz siguió sin reinar y don Benito gobernaba en medio de protestas, no sólo verbales sino también armadas, pues los levantamientos contra su administración cundían por todas partes.

A los norteamericanos les convenía que nuestro país volviera a la tranquilidad: en medio de aquella confusión no podrían llevar adelante los planes que con ayuda de Juárez pensaron realizar en México. Nelson, con gran perspicacia, se dio cuenta de que solamente un hombre podría conseguir la paz en el país. Tal hombre, estaba demostrado, no era Juárez. Era don Porfirio.

Así, el embajador Nelson escribió informes reservados a su gobierno, según los cuales don Porfirio podría hacer “en veinte días” que la paz quedara establecida en el país. Hay indicios para suponer que los puntos de vista del representante norteamericano influyeron para mover a Juárez a una acción que a todos sorprendió: le ofreció a Díaz el Ministerio de Guerra. Después de agraviarlo enfrente de todos, tras haber maniobrado fraudulentamente para vencerlo en la elección presidencial, ahora lo llamaba a su gabinete. O intervinieron los yanquis para esto o la voluntad de don Benito no era tan férrea, broncínea o marmórea como sus propagandistas nos han hecho suponer.

Al ofrecimiento de Juárez, don Porfirio respondió con un tajante no.

—He colgado mi espada —dijo al presidente—. Me he jurado a mí mismo que jamás volveré a tomar parte en una guerra que no sea contra un invasor extranjero.

La posición del hacendado oaxaqueño fue aplaudida en forma unánime. Su decisión de no derramar más sangre de mexicanos contrastaba violentamente con la actitud de Juárez, por cuya causa se estaban produciendo incontables fusilamientos en diversas regiones del país. Los comentarios que hubo al respecto hicieron que los ministros de don Benito le recordaran que don Porfirio no se había dado de baja del ejército: si él lo llamaba a combatir contra los enemigos del gobierno, su deber de militar era atender ese llamado.

Odio quiero más que indiferencia

Entre Juárez y don Porfirio Díaz se había abierto ya un abismo infranqueable. Don Benito estaba convertido en una especie de dictador que suspendía a su antojo la vigencia de la Constitución de 1857 y que dedicaba todos sus empeños a fortalecerse y a debilitar a sus adversarios. Don Porfirio, por su parte, se negaba sistemáticamente a relacionarse de cualquier manera con la administración juarista.

Juárez —junto con Álvaro Obregón— es uno de los políticos si no más inteligentes, sí más astutos que ha habido en este país. Al triunfo de la República maniobró con tortuosa habilidad para hacerse reelegir como presidente, y luego trabajó activamente hasta lograr el control de la mayoría de la Cámara de Diputados.

En otra lucha se enfrentaron los dos oaxaqueños, Díaz y Juárez. Se acababa de constituir un nuevo estado de la República, que recibió el nombre de Morelos. El territorio con que se formó había pertenecido durante la mal llamada Colonia a la Intendencia de México; luego quedó agregado al Estado de México. En 1862, los habitantes del actual Morelos consiguieron que se les considerara Distrito Militar independiente. Maximiliano, quien sintió por esa parte de México una especial predilección —en Cuernavaca pasó el desdichado emperador algunas de las más bellas horas de su vida—, le dio categoría de Departamento.

El 16 de abril de 1869, Juárez obsequió el anhelo de los pobladores de aquellas tierras, y el Congreso autorizó la creación de un nuevo estado que se integró con los distritos de Cuernavaca, Cuautla, Jonacatepec, Tetecala y Yautepec. Hubo protestas por parte del estado de Guerrero, pues se tomaron para Morelos extensiones que le pertenecían. El conflicto entre los dos estados duró más de 20 años.

Se trató entonces de dar gobernador a la nueva entidad. Dos candidatos se presentaron: el general Francisco Leyva, ameritado combatiente republicano, y Porfirio Díaz. Leyva era el candidato de Juárez; Díaz tenía el apoyo de la población. La designación del primer gobernador correspondía al Congreso, y los diputados, en su mayoría sumisos a Juárez, votaron aplastantemente en favor de Leyva. Don Porfirio perdió la elección en forma que no dejó de ser humillante: 166 votos para su contrincante, 57 para él.

Díaz culpó de su derrota a Juárez. Ciertamente, el Benemérito había hablado con numerosos diputados a quienes pidió que votaran por su candidato. Así presionados —dependían para su sostenimiento de los fondos que el presidente autorizaba—, los representantes votaron por el general Leyva. Bien se vio en esa ocasión que Juárez tenía en sus manos al Congreso. Don Benito se había salido con la suya en su propósito de anular la representación popular. Felipe Buenrostro, en carta a don Porfirio, le dijo a propósito del Congreso: “Está compuesto en su mayoría por hombres que no hacen sino lo que se les manda”.

Como se ve, en cuestión de diputados todo tiempo pasado fue igual.

Escuela de corrupción

Había descontento en 1870 contra Benito Juárez. Su aureola de paladín de la nación frente a la intervención extranjera se había apagado con mucha rapidez. Don Benito habría sido realmente un benemérito de la patria si después de consumado el triunfo de la República hubiera cedido el poder a otro ciudadano. Su ambición política le cerró a México el camino de la paz.

En noviembre de 1870, don Porfirio Díaz recibió en su hacienda de La Noria, cerca de Oaxaca, una carta crucial proveniente de Monterrey. Esa misiva la firmaba nada menos que don Jerónimo Treviño, gobernador de Nuevo León. En ella le ofrecía a don Porfirio todo su apoyo para que lanzara su candidatura en la ya cercana elección presidencial.

Muchas muestras semejantes estaba recibiendo Díaz. Pocas, sin embargo, le movieron tanto el ánimo como aquélla del general norteño. Comandante del importante regimiento La Legión del Norte, Treviño se había distinguido personalmente en la lucha contra los franceses. Con ellos se batió en 35 acciones en las que puso en riesgo su vida y dio ejemplo de bravura a sus soldados.

Como gobernador, el general Treviño también estaba haciendo un magnífico papel. Un decreto suyo dio nacimiento al Colegio Civil, institución de cultura superior cuya tradición encarna ahora en la prestigiosa Universidad Autónoma de Nuevo León. Fundó igualmente el Hospital Civil de Monterrey, sustentado en el ejemplo de aquel apóstol de la medicina, de aquel santo laico que fue don José Eleuterio González, Gonzalitos. Gozaba don Jerónimo del respetuoso afecto de todos sus paisanos.

El general Treviño no estaba de acuerdo con la forma en que Juárez gobernaba. Le molestaba sobre todo que don Benito quisiera imponer a los estados, al suyo en particular, los dictados del gobierno federal. Ahora es buen momento para decir que Nuevo León ha resistido en muchas ocasiones las embestidas del centralismo. Pues bien: se puede afirmar que don Jerónimo Treviño es uno de los precursores de esa actitud de los neoleoneses, de defensa de sus valores y del interés de su comunidad frente a las pretensiones y exigencias del gobierno central.

A la carta de don Jerónimo respondió Díaz de inmediato. Aceptaba la invitación que el general le hacía para presentarse como candidato en la siguiente elección presidencial. Estaba de acuerdo con él en que la situación del país era difícil. El presidente y su gobierno habían creado “una escuela de corrupción que mina todo sentimiento patriótico y honorable y hace depender el éxito [en política] de los medios más vergonzosos y humillantes”.

Las cartas se estaban poniendo sobre la mesa. Juárez buscaría la reelección, sí, pero encontraría una decidida oposición en muchos mexicanos que no estaban dispuestos a que la dictadura extranjera fuera sustituida por una dictadura nacional.

Bayonetas y sotanas

Próximas ya las elecciones de 1871, los tres posibles candidatos —Juárez, Lerdo y Díaz— empezaron a tomar posiciones para la batalla electoral. Todas las ventajas, desde luego, estaban del lado de don Benito. Desde la presidencia podía maniobrar para conseguir votos. Disponía de los recursos del gobierno y los usaba discrecionalmente —tal como se hace hoy— para mantenerse en el poder. Sin embargo, tanto Lerdo como Díaz pensaban que el gobierno juarista había caído en el descrédito, y que a pesar de la corrupción política reinante y de los medios poco ortodoxos que Juárez usaba para inclinar la balanza a su favor, podrían ganarle la elección.

Para un político astuto, otro. Cuando Porfirio Díaz decidió por fin presentarse como candidato en la elección presidencial de 1871, instruyó a sus partidarios de la ciudad de México para que anunciaran formalmente su candidatura exactamente el día 5 de febrero.

La acción tenía cola: ese día se celebraba el aniversario de la promulgación de la Constitución de 1857, ley máxima cuya vigencia estaba prácticamente suspendida por Juárez, que una y otra vez la había violado para mantenerse en el poder. La sugerencia que se hacía a los ciudadanos era clara: no vayan a votar por quien, diciéndose protector de la Constitución, se ha apartado de ella.

Don Porfirio había dicho a sus amigos unas palabras que éstos se encargaron de difundir por todos los medios a su alcance.

—El señor Juárez es el candidato de las bayonetas. Lerdo, el de las sotanas. Yo me considero el candidato del pueblo.

No estaba equivocado Díaz. En efecto, Juárez era el candidato de los militares que habían permanecido en los mandos del ejército debido precisamente a la protección que les había extendido el presidente. Juárez se valió de ellos con fría eficacia de político: en los estados en que su persona no era bien vista, el presidente hacía provocar incidentes locales que perturbaban el orden público, y luego enviaba a las tropas federales a restituir la tranquilidad perdida. Sólo que las tropas ya no se movían de ahí, y su presencia —amenaza nada recatada— influía en la cuestión política. Lerdo, por su parte, contaba con el apoyo del clero.

A principios de marzo, Juárez sufrió dos graves reveses. Deseoso de congraciarse con los liberales puros, que se le estaban alejando para sumarse ya a Lerdo, ya a Díaz, el presidente presentó una tendenciosa iniciativa por la cual pedía que las Leyes de Reforma se elevaran al rango de leyes constitucionales. Los diputados, por medio del presidente del Congreso, respondieron a Juárez que en vísperas de un proceso tan importante como el de la elección presidencial, no podían ocupar su atención en un asunto tan delicado.

Otro golpe recibió Juárez del Congreso: las tropas deberían permanecer en sus cuarteles el día de la elección. De esa manera se evitaría que la presencia de los soldados en las calles intimidara a los votantes. La opinión pública, que sabía que el ejército era adicto al presidente, entendió esa medida de los diputados como una derrota a Juárez.

Jaque al rey

Juárez había trabajado activamente para que el general Porfirio Díaz no se presentara como candidato en la elección presidencial de 1871. Trató incluso de sobornarlo: le ofreció una secretaría de Estado. Cuando fracasó ese intento, buscó alejar a Díaz de México, haciendo que nuestro embajador en los Estados Unidos, don Matías Romero, le propusiera la legación en Washington. Díaz rechazó todos los acercamientos del presidente y, llegado el momento, anunció su decisión de lanzarse como candidato a la máxima magistratura.

Con motivo de las elecciones de 1871, México se vio en una encrucijada que aún no se ha aquilatado en toda su magnitud. He aquí que el país tenía frente a él dos caminos: el de la democracia y el de la dictadura. Por causa de Juárez ya había dado un paso hacia la dictadura: ésta se habría evitado definitivamente, en efecto, si don Benito no se hubiese empecinado en buscar otra vez la reelección.

En ese trance no es exagerado decir —lo creo sinceramente— que en aquel año, 1871, se decidió el rumbo de México, un rumbo que siguió casi sin alteración hasta nuestro tiempo. Juárez decidió presentarse otra vez como candidato, a pesar de todas las opiniones en contrario. Con cerca de 15 años en el poder eso era ya de por sí malo. Pero lo peor es que don Benito recurrió a todas las artes, buenas y malas —más malas que buenas—, para lograr el triunfo. Lo diré en pocas pero precisas palabras: Benito Juárez recurrió a toda suerte de maquinaciones, y también a la corrupción y al fraude electoral, para imponerse sobre sus rivales en la crucial elección de 1871. De esa manera puso a nuestro país en la ruta por la que transitamos durante muchos años: la antidemocracia. No estoy desvirtuando los hechos ni exagerándolos. Esa es una verdad que no se debe encubrir ni menos aún callar.

El presidente Juárez jamás reparó en los medios; los usó todos, aun los que comprometían la integridad nacional, con tal de ver asegurado el cumplimiento de su afán de poder.

También recurrió a todo el presidente para ganar la elección de 1871. Una nube de agentes suyos andaba por los estados y trabajaban en el Distrito Federal a fin de asegurarle el triunfo. No eran propagandistas, no; eran agentes a sueldo con instrucciones de comprar al que se dejara y presionar al que no.

Juárez estaba preocupado por la popularidad de Díaz. Al parecer tenía una gran fuerza en Chihuahua, Nuevo León, Sinaloa, el norte de Coahuila, y aun en el Distrito Federal. El Distrito Federal… Ahí era, pensaba Juárez, donde se debía decidir la cuestión. Había un problema: el ayuntamiento de la capital se mostraba celoso de su encargo y vigilaba los actos del gobierno. Deseaban los ediles que las elecciones fueran limpias. Si lo eran, Juárez vería peligrar su triunfo.

El que pega primero…

El ayuntamiento de la ciudad de México le hacía a Juárez una molesta oposición. Los ediles estaban convencidos de que el presidente recurriría a todos los medios a su alcance para ganar la elección presidencial de junio, y empezaron a tomar medidas precautorias que irritaron a la administración. Juárez, entonces, actuó como lo había hecho siempre que su poder estuvo en riesgo: sin detenerse en los medios maniobró para quitarse de encima aquel estorbo.

El 10 de junio de 1871, el gobernador del Distrito Federal, Gabino Bustamante, un incondicional del presidente Juárez, suspendió en sus funciones al ayuntamiento y ordenó a los ediles que se disolvieran. Cosa de mucha entidad era ordenar la disolución de un cuerpo de ésos. Por clausurar el Congreso entró Agustín de Iturbide, autor de la independencia mexicana, en el camino que lo llevó al derrocamiento, al destierro y, finalmente, a la muerte. En la década de 1870 se recordaba aún lo que allá por los cincuenta había sucedido. Por entonces era gobernador del Distrito Federal el coronel de caballería don Miguel María Azcárate, a quien todos llamaban Cuellotes por los grandísimos cuellos que usaba en la camisa, tan enormes que entre ellos se le perdía la cara. Un buen día recibió el señor Azcárate, que era un buenazo, la orden de presentarse ante el ministro de Relaciones, don José Fernando Ramírez. Este campanudo señor le informó que el ayuntamiento del Distrito se había indispuesto con el señor presidente de la República, motivo por el cual don Miguel debía proceder a disolverlo.

El señor Azcárate se puso pálido, cosa que en la guerra jamás le sucedió. ¿Cómo echar a la calle a los ediles si había entre ellos personajes de mucho timbre y nota que de seguro se negarían a obedecer la orden de irse a sus casas? Estaban en sesión permanente, so pretexto de un agravio que les había inferido el presidente, y se negaban a salir de su recinto hasta que el mandatario les ofreciera una disculpa.

No quiso oír razones el ministro. Volvió a repetir la orden al señor Azcárate: debía ir al ayuntamiento y hacer que los ediles lo dejaran. La orden, además, debía cumplirse en el acto.

Preocupado y mohíno salió el señor Azcárate. Iba por la calle rascándose la cabeza. ¿Cómo le haría para sacar a los señores del ayuntamiento del sitio en que se habían encerrado? Antes de lo que hubieran sido sus deseos, llegó al local donde se hallaban los ediles. Cuando se vio ante ellos, les dijo:

—Señores, con mucha pena vengo a comunicarles que traigo una orden del presidente: me manda que no deje salir de aquí a ninguno de ustedes.

—¿Que no nos deje salir? —bufó uno de los representantes—. ¿Nosotros prisioneros del presidente? ¡Ah, no! ¡Primero muertos! ¡Voy a salir, a ver quién intenta detenerme!

Así diciendo procedió a atravesar la puerta mirando con ojos desafiantes al señor Azcárate, que lo veía impertérrito.

—¡Nosotros también nos vamos! —dijeron los demás con valerosa dignidad—. ¡Nuestra libertad es sagrada! ¡Nadie ose detenernos!

En menos que canta un gallo la sede del ayuntamiento quedó vacía. Muy ufano se sentó en un sillón aquel buen señor Azcárate. Mientras se abanicaba satisfecho, pensaba que después de todo no era tan difícil eso de ser gobernador.

A la guerra llaman

La contienda por la presidencia de la República, en 1871, fue una verdadera guerra. Don Benito Juárez quería conservar el poder a toda costa, y para eso no vaciló en echar mano de todos los expedientes, aun de algunos definitivamente inmorales.

Como una bomba cayó la decisión del gobernador del Distrito Federal de disolver el ayuntamiento de la ciudad de México aquel 10 de junio de 1871. En los días siguientes no se habló de otra cosa. Los cafés, las tertulias, las esquinas estaban llenos de ciudadanos que comentaban que, ahora sí, Juárez se ostentaba como un verdadero dictador.

En efecto, bien se sabía que el gobernador no había actuado motu proprio. Era un instrumento del presidente, quien se valía de él para hacer a un lado el obstáculo que le representaban los ediles. Éstos habían declarado que trabajarían activamente para evitar toda forma de corrupción o fraude en la elección presidencial.

El gobernador justificó su acción: declaró a los periódicos que los miembros del ayuntamiento se proponían falsear el voto del pueblo en las próximas elecciones. Aplicaba el agente de Juárez la táctica del ladrón que para escapar de quienes lo persiguen empieza a gritar él también: “¡Al ladrón, al ladrón!”.

Los miembros del ayuntamiento desafiaron la orden del gobernador, que era desde luego orden del presidente Juárez. Como en tiempos de Azcárate, ellos también se declararon en sesión permanente, y se juntaron en una habitación del Hotel Iturbide. Ahí dieron forma a un manifiesto en el que ponían al gobernador del Distrito como lazo de cochino, como trepadero de mapache, como jaula de perico, como palo de gallinero, como no digan dueñas. No le dejaron al pobre hombre cara en que persignarse. Le dijeron el huevo y quién lo puso. No estaban dispuestos, dijeron, a degradarse hasta el punto de convertirse en cómplices de la corrupción que reinaba en el gobierno.

Todo indica que el autor intelectual del atentado contra el ayuntamiento fue Juárez. Con su gente había tratado hacía varias semanas la conveniencia de eliminar al ayuntamiento del Distrito por considerarlo favorable a las pretensiones electorales de Lerdo de Tejada. Existe un recado enviado a Juárez por un Eduardo Arteaga, desconocido para nosotros pero no para don Benito. Inexplicablemente el Benemérito, tan hábil casi siempre, cometió el error de no destruir ese papel que mucho lo comprometía. En la misiva aquel Arteaga se felicitaba, y felicitaba a don Benito, por el éxito de la disolución del Congreso. “Día de júbilo para los juaristas”, decía Arteaga que sería el 10 de junio. Y añadía: “He tenido un gran gusto dentro de mí [sic] porque ese día de pura satisfacción para mí se me debía a mí solo. Con el ayuntamiento lerdista, aunque usted hubiera ganado en todas partes, aquí habríamos estado de luto”. Dicho de otra manera: si no hubiéramos disuelto el ayuntamiento usted habría perdido la elección en el Distrito Federal. En otra carta, Arteaga le daba gracias a Juárez “por el bondadoso auxilio de usted”. Los favores siempre hay que pagarlos.

Juárez, el arrogante

Todo indica que en los años finales de su vida Juárez llegó a padecer lo que muy bien podría llamarse el Síndrome de Santa Anna. Consiste ese mal en sentirse salvador de la patria y en querer cobrarle el favor mediante el ejercicio indefinido del poder.

Don Julio Zárate, muy destacado liberal y vehemente redactor del periódico El Siglo XIX, el más importante de la capital, escribía casi todos los días a propósito de la elección presidencial que debería celebrarse en el mes de junio de aquel 1871.

Criticaba duramente a Juárez don Julio. Decía que “casi con arrogancia” le estaba pidiendo al pueblo que lo reeligiera. ¿Con qué títulos?, preguntaba el escritor. Ciertamente Juárez había sido el gran patricio de México en la guerra contra el invasor extranjero, pero eso no le daba derecho a prolongar aún más los ya largos 14 años que se había mantenido en la presidencia. “Al terminar el próximo cuatrienio —sostenía Zárate— las mismas razones que hoy se difunden [para justificar la reelección] se harán valer, y la democracia será una mentira, y las instituciones republicanas una cruel ironía”.

Zárate llamaba al pueblo a votar, y aun llegaba a sugerir que debía hacerlo en contra de Juárez a fin de no propiciar lo que se anunciaba ya como el gobierno de un solo hombre, equivalente a una dictadura disfrazada.

Las maquinaciones de Juárez para disolver el ayuntamiento de la capital, que le era adverso, le concitaron una gran antipatía.

La diputación permanente dio un campanazo al protestar con energía por el atentado cometido contra el ayuntamiento. Exigió al gobierno un informe completo de los acontecimientos, demandó que Bustamante fuera sometido a juicio político y pidió que el ayuntamiento quedara restablecido inmediatamente en sus funciones.

En vano el Diario Oficial, periódico a disposición de Juárez, intentó una desmañada defensa del presidente. Los diputados reclamaron que sus determinaciones contra la administración fueran hechas del conocimiento de los lectores. El Diario Oficial, recordaron a su director, era órgano del gobierno, no de Benito Juárez.

En medio de tantos movimientos políticos, los ciudadanos se mostraban cautelosos al opinar, y más aún al actuar. Los diputados podían hablar fuerte porque tenían fuero, pero la población no ignoraba que los agentes de la policía secreta andaban por todas partes, y que una opinión expresada en el lugar equivocado podía ser causa de ir a dar con los huesos a La Guardia, una especie de cárcel a la que todos temían. En vísperas de las elecciones había agitación entre los políticos. Entre la gente común había temor.

La celebración del proceso electoral se había fijado para el día 26 de junio. Los tres candidatos —Juárez, Lerdo y Díaz— se aprestaron a la lucha.

La lección de la elección

El 26 de junio de 1871 se efectuó la elección de presidente de la República para el período 1871-1875. Se sabía que el presidente haría hasta lo imposible, y se valdría de todos los medios a su alcance, para asegurarse la elección. Y se sabía también que Lerdo y Díaz podrían llegar después del proceso a una alianza para oponerse a don Benito si la opinión pública consideraba que su triunfo no había sido legítimo.

Las elecciones fueron tranquilas. No se consumaron los pronósticos de los juaristas que vaticinaron que al verse perdidos Lerdo y Díaz se lanzarían a la contienda armada.

Según los datos oficiales —poco creíbles—, se recogieron más de 12 000 votos electorales. En los términos de la legislación vigente sería declarado presidente de la República el candidato en cuyo favor hubiese sufragado la mitad más uno de los ciudadanos, no el que obtuviese simple mayoría. En caso de que ninguno de los aspirantes obtuviese el número de votos requerido, la elección sería decidida por el Congreso.

No pongamos mucho suspenso en el relato. Digamos de una buena vez el resultado de la elección, aunque la gente no lo supo sino hasta casi tres meses después de hecha la votación, y eso que aún no había sistemas que se cayeran. De los 12 266 votos electorales emitidos, Juárez obtuvo 5837; don Porfirio Díaz 3555 y Lerdo de Tejada 2874.

Juárez, pues, había ganado la elección, pero no la presidencia. Por escaso margen no alcanzó la mitad más uno de los sufragios. Ahora correspondía al Congreso decidir entre los dos candidatos que hubiesen obtenido el mayor número de votos. Lerdo quedaba eliminado.

¿Eliminado? No tanto. Podía juntarse a Díaz, hacer una especie de suma simbólica de sus votos a los del oaxaqueño, y juntos presionar al Congreso para obtener la victoria sobre Juárez.

Temeroso de que eso sucediera, Juárez se puso de inmediato a trabajar. El solo anuncio de que Díaz y Lerdo tendrían una entrevista, “puso a temblar a los parásitos del señor Juárez”, escribió un periódico.

Al principio hubo entendimiento entre la gente de Lerdo y la de Díaz. Bien pronto, sin embargo, la habilidad —y el dinero— de Juárez empezó a cobrar terreno. Un amigo de don Porfirio, el señor Zamacona, le avisó que agentes del gobierno estaban corrompiendo a los diputados. Los que pertenecían al partido de Lerdo, le dijo, eran blanco fácil de esa corrupción, pues habían estado en el presupuesto durante todo el tiempo que Lerdo fue ministro de Juárez. Ahora, “destetados de la ubre ministerial” por la decisión de Lerdo de postular su candidatura frente a la de Juárez, se sentían desamparados y ansiaban volver al presupuesto.

A los generales adictos a don Porfirio les parecía cosa de imbéciles tratar de ganarle a Juárez por el camino electoral, ya que el presidente contaba con todos los medios para corromper a los politicastros. Empezaron a sugerirle a Díaz la idea de la revolución.

El fraude electoral

El día en que se haga un análisis desapasionado de la herencia juarista, aparecerán en su justa dimensión sus enormes yerros, todos derivados de su excesiva voluntad de poder. En el gobierno de Juárez empezaron a germinar algunas de las peores semillas de la antidemocracia mexicana, esas que dieron luego la mala hierba que cubrió por muchas décadas el territorio de esta nación.

No creo caer en injusticia si afirmo que don Benito Juárez es precursor del fraude electoral en México. En efecto, nunca antes había recurrido “el sistema”, es decir el gobierno y quienes de él viven, a maniobras de clara corrupción para inclinar en su favor una votación. No cabe ninguna duda de que don Benito Juárez utilizó fondos del gobierno para allegarse votos y hacerse reelegir como presidente en 1871. De esa manera Juárez inauguró la viciosa práctica por la cual en México el partido oficial echa mano de los fondos públicos, que le son generosamente suministrados por el gobierno, para vencer a los partidos de la oposición.

Desde que triunfó la República, don Benito Juárez recurrió a todos los medios, decentes e indecentes, para asegurarse su permanencia en el poder. De ese año data una carta dirigida al presidente por uno de sus más incondicionales paniaguados, José María Lobato: “Una semana de trabajos nos ha costado triunfar en la capital. A tiempo conveniente pondré a usted la cuenta de los auxilios y los gastos de nuestros agentes […] Estamos confeccionando el gran proyecto de que los diputados sean todos gente útil, y que comprendan sus deberes, para no ir a poner trabas al Ejecutivo de la Nación”.

Como se ve, con la interesada ayuda de “agentes” a sueldo, el presidente no sólo maniobraba a fin de lograr su reelección, sino también para hacer nugatorio en la práctica el principio de la división de poderes, esencia de la organización política de México. Buscaba tener solamente “diputados útiles” que no estorbaran sus designios.

Por cierto, don Benito le quedó a deber un dinerillo a Lobato por los gastos que hizo para conseguirle votos. De 1500 pesos que Juárez le pagó a su “agente”, éste empleó 1400 en mandar comisionados a los 14 distritos electorales. Le quedaron 100, y todavía tuvo que poner otros 300 de su bolsa para pagar correos con mensajes secretos a aquellos “comisionados”.

En Guanajuato, un tal Bocardo trabajó en favor de Juárez. Con ayuda del gobernador, incondicional de don Benito, logró —también mediante el gasto de generosas sumas— que los diputados fueran fieles servidores del presidente.

Puebla era una plaza dificilísima para Juárez: ahí se le odiaba con religioso fervor. Tuvo pues que gastar más dinero que en otras partes, a efecto de mejorar su imagen en ese levítico reducto. Entregó 2000 pesos a un tal Julio González, y le dio además una lista de sus amigos por los que habría que trabajar a fin de hacerlos diputados. He aquí el texto de un recado que ese González envió a Juárez: “La listita para la legislatura que usted me dio la entregué al señor García, quien ofrece a usted por mi conducto que será obsequiada. Serán entregados los 2000 pesos, y destinados a su objeto”.

Los 2000 pesos dieron un inmediato resultado. “Don Ignacio Ramón Vargas —escribió González a don Benito— que antes de hoy era de oposición, está [ahora] altamente comprometido con nosotros […] De veinte días a esta parte se ha operado una verdadera metamorfosis en la cosa pública”.

Es cierto. Poderoso caballero es don Dinero.

Diputados en venta

Leamos esta línea de una carta que en diciembre de 1870 envió Mariano Escobedo a Juárez: “Le suplico me indique quiénes son las personas que usted desea que salgan por este Estado”. Se trataba de elegir magistrados de la Suprema Corte, y el señor gobernador (a la sazón Escobedo lo era de San Luis Potosí) pedía instrucciones al presidente para que le dijera a quiénes debía elegir democráticamente el pueblo.

Los testimonios de la gran corrupción impuesta por Juárez son irrecusables. Sólo podría negar su validez el necio o el falsario. Casi con delectación el chihuahuense Fuentes Mares recogió una abundante colección de evidencias que prueban, sin lugar a dudas, las mezquinas corruptelas en que incurrió don Benito a fin de mantenerse en el poder. Ahí está, en el archivo de Juárez, el recado de un anónimo corresponsal conocido por don Benito pero desconocido por nosotros porque ocultaba su identidad con una firma ilegible. El hombre le reclama a Juárez la falta del envío de 4000 pesos que hacían falta “para asegurar 4 diputados y
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