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			GUARDÉ EL ANOCHECER
EN EL CAJÓN

			 

			서랍에 저녁을 넣어 두었다

		

	
		
			PALABRAS DE LA POETA

			 

			 

			 

			Algunas tardes fueron transparentes

			(como a veces las madrugadas)

			 

			Hay una quietud redonda

			dentro de la llama

			 

			Noviembre de 2013

			Han Kang

		

	
		
			시인의 말

			 

			 

			 

			어떤 저녁은 투명했다.

			(어떤 새벽이 그런 것처럼)

			 

			불꽃 속에

			둥근 적막이 있었다.

			 

			2013년 11월

			한 강

		

	
		
			PRIMERA PARTE

			 

			CANCIONES DEL ALBA

		

	
		
			1부

			 

			새벽에 들은 노래

		

	
		
			UN ANOCHECER YO 

			 

			 

			 

			Un

			anochecer yo

			miraba elevarse el vapor

			de mi cuenco de arroz blanco.

			Entonces supe

			que algo se había ido para siempre.

			Que ahora también

			se estaba yendo para siempre.

			 

			A comer. 

			 

			Y me comí el arroz. 

		

	
		
			어느 늦은 저녁 나는

			 

			 

			 

			어느

			늦은 저녁 나는

			흰 공기에 담긴 밥에서

			김이 피어 올라오는 것을 보고 있었다 

			그때 알았다

			무엇인가 영원히 지나가버렸다고 

			지금도 영원히

			지나가버리고 있다고 

			 

			밥을 먹어야지

			 

			나는 밥을 먹었다

		

	
		
			LA CANCIÓN QUE OÍ AL ALBA

			 

			 

			 

			A través de la rendija

			 

			de la luz primaveral

			 

			y la oscuridad que se dispersa,

			 

			se vislumbra

			 

			un alma medio muerta

			 

			y yo cierro los labios.

			 

			La primavera es la primavera.

			 

			La respiración es la respiración. 

			 

			El alma es el alma. 

			 

			Y yo cierro los labios.

			 

			¿Hasta dónde se dispersa?

			 

			¿Hasta dónde se filtra?

			 

			Voy a esperar.

			 

			Abriré los labios cuando se cierre la rendija.

			 

			Cuando se derrita la lengua,

			 

			abriré la boca.

			 

			De nuevo.

			 

			Ahora de nuevo.

		

	
		
			새벽에 들은 노래

			 

			 

			 

			봄빛과 

			 

			번지는 어둠 

			 

			틈으로

			 

			반쯤 죽은 넋 

			 

			얼비쳐

			 

			나는 입술을 다문다 

			 

			봄은 봄

			 

			숨은 숨 

			 

			넋은 넋

			 

			나는 입술을 다문다 

			 

			어디까지 번져가는 거야? 

			 

			어디까지 스며드는 거야?

			 

			기다려봐야지

			 

			틈이 닫히면 입술을 열어야지 

			 

			혀가 녹으면

			 

			입술을 열어야지 

			 

			다시는

			 

			이제 다시는

		

	
		
			ESA COSA LLAMADA CORAZÓN

			 

			 

			 

			Intento leer la palabra borrada.

			 

			Quedan trozos de líneas vagas

			como ㄱ

			y allí donde se dobla la ㄴ,

			donde ya existían espacios vacíos

			antes de que se borrara,

			 

			en esos espacios quisiera meterme 

			encogiendo los hombros,

			curvando la cintura,

			doblando las rodillas, flexionando los tobillos.

			 

			Pero el deseo de volverme imprecisa

			no hace las cosas imprecisas.

			 

			El cuchillo a medio borrar

			abre longitudinalmente mis labios

			 

			y mi lengua se enrolla y retrocede 

			buscando una oscuridad más profunda.

		

	
		
			심장이라는 사물

			 

			 

			 

			지워진 단어를 들여다본다

			 

			희미하게 남은 선의 일부 

			ㄱ

			또는 ㄴ이 구부러진 데 

			지워지기 전에 이미 

			비어 있던 사이들

			 

			그런 곳에 나는 들어가고 싶어진다 

			어깨를 안으로 말고

			허리를 접고

			무릎을 구부리고 힘껏 발목을 오므려서

			 

			희미해지려는 마음은

			그러나 무엇도 희미하게 만들지 않고

			 

			덜 지워진 칼은

			길게 내 입술을 가르고

			 

			더 캄캄한 데를 찾아

			동그랗게 뒷걸음질치는 나의 혀는

		

	
		
			MARK ROTHKO Y YO

			 

			La muerte en febrero

			 

			 

			Aunque no hace falta que lo aclare,

			no existe relación alguna entre Mark Rothko y yo.

			 

			Él nació el 25 de septiembre de 1903

			y murió el 25 de febrero de 1970.

			Yo nací el 27 de noviembre de 1970

			y todavía sigo viva. 

			Sin embargo, a veces me pongo a pensar

			en el tiempo de nueve meses

			que separan su muerte y mi nacimiento.

			 

			Días antes o después

			de esa madrugada en que él se abrió las venas de las manos

			en la cocina anexa a su taller,

			mis padres fundieron sus cuerpos

			y poco después

			una mota de vida

			apareció en el útero tibio

			 

			cuando en un cementerio de Nueva York al final del invierno

			el cuerpo de Rothko no se había corrompido todavía.

			 

			No es para maravillarse

			sino para entristecerse.

			 

			Siendo solo una mota,

			sin tener aún un corazón que late,

			sin saber lo que es el lenguaje,

			lo que es la luz

			ni las lágrimas,

			me estaba formando

			dentro del útero sonrosado,

			 

			cuando entre la vida y la muerte,

			febrero, una herida abierta, 

			resistió y resistió

			hasta que empezó a cicatrizar por fin,

			 

			cuando dentro de la tierra a medio derretir y por eso más fría

			la mano de Rothko no se había corrompido todavía.

		

	

 

 
PREMIO NOBEL DE LITERATURA 2024.

La autora que ha cautivado a millones de lectores en el mundo con novelas como La vegetariana y La clase de griego nos sorprende y deslumbra también como poeta.

«Una de las escritoras más sublimes que pueblan el escenario contemporáneo».

Berna González Harbour, El País
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 Premio Nobel de Literatura en 2024, Han Kang se revela en Guardé el anochecer en el cajón como la gran poeta que alienta tras sus muy celebradas ficciones. 

 El «anochecer», ese espacio ambiguo entre dos luces, se convierte en el escenario en el que una voz dolida e inteligente nos habla de la soledad, la enfermedad, el encuentro entre muertos y vivos, la fuerza frágil de la palabra, la necesidad del arte. 

 Sin conocer en detalle la anécdota que genera el poema, el lector ingresa sin embargo en un ámbito de inmediata y poderosa intimidad que acaba haciéndole partícipe de una especial trascendencia cotidiana. 

 Se trata de una poesía delicada, oscura, inquietante y tremendamente visceral, que pone el cuerpo y las emociones en su mismo centro. Como ha dicho la autora en The New Yorker, «el lenguaje es como una flecha que siempre falla el blanco por un margen estrecho y es también algo que transmite emociones y sensaciones que producen dolor». 

 

 

 La crítica ha dicho: 

 

 «Sinuosa y extraordinaria [ ]. Han Kang es una escritora incomparable. Con unas pocas líneas atraviesa la experiencia humana en su totalidad». 

 Katie Kitamura 

 

 «Kang posee una voz seria, comprometida con la literatura y la historia, sin otra agenda que la investigación de la forma literaria, la exploración de las contradicciones del lenguaje, la indignación serena ante la barbarie y el azoro ante el milagro cotidiano de la vida». 

 Juvenal Acosta, Letras Libres 

 

 «En los poemas de Han Kang el dolor sangra lenguaje y silencio [ ]. Una voz de la desolación humana y un espejo ante nuestro ser vulnerable para que se mire arder y al mirarse, en su dolor despierte». 

 Roberto Amézquita, Círculo de Poesía 

 

 «Los libros de Han Kang dan fe de una atrocidad concreta a la vez que plantean cuestiones universales sobre lo que significa ser humano, con todo el potencial de ternura y crueldad que eso conlleva». 

 The Times Literary Supplement 

 

 «La literatura de Han Kang es un género en sí mismo». 

 Eun-Gwi Chung, World Literature Today 

 

 «Han Kang transforma la manida idea de la desconexión entre cuerpo y mente en algo nuevo y significativo». 

 Michele Filgate, Los Angeles Times 

 

 «Han Kang siempre ha sido una de las escritoras más lúcidas: ensancha el cielo de los sentimientos». 

 Max Porter 



 

 Han Kang (Gwangju, Corea del Sur, 1970), galardonada con el Premio Nobel de Literatura 2024, empezó su carrera como novelista al ganar el concurso literario de primavera del diario Seúl Shinmun en 1994. Es autora de las novelas La vegetariana (Random House, 2024; Premio Booker Internacional 2016), La clase de griego (Random House, 2023), Actos humanos (Random House, 2024; Premio Manhae de Literatura de Corea y Premio Malaparte en Italia en 2017), Blanco (finalista del Premio Booker Internacional 2018) e Imposible decir adiós (Random House, 2024; Premio Médicis Étranger 2023), así como del poemario Guardé el anochecer en el cajón (Lumen, 2025). La autora ha recibido también el Premio Yi Sang, el Premio Artista Joven del Año, el 25. Premio de Novela Coreana, el Premio de Literatura Hwang Sun-Won y el Premio de Literatura Dong Ri. Ha trabajado como profesora en el departamento de Escritura Creativa del Instituto de las Artes de Seúl hasta 2018 y en la actualidad se dedica por completo a la escritura. Su obra ha sido publicada en más de treinta idiomas. 
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