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			SINOPSIS 


			 


			La corona de hierba, segundo libro de la gran saga sobre la antigua Roma de Colleen McCullough, iniciada con El primer hombre de Roma, es la historia del enfrentamiento de Mario y Sila por el poder en Roma. El relato empieza en el año 97 a.C, bajo el feroz mandato de Cayo Mario. Roma ha conquistado el mundo occidental, resistido la invasión y aplastado a sus enemigos. A Mario solo le queda un paso más para alcanzar la gloria: conseguir un séptimo consulado, algo sin precedentes en la historia de Roma. Pero el premio más grande exige el precio más alto. Mario, ahora envejecido y enfermo, se enfrenta a una nueva generación de jóvenes que lucharán entre sí para ocupar los puestos de mayor autoridad. A muchos les gustaría ver fallar al cónsul, entre ellos Lucio Cornelio Sila. La disputa de Sila y Mario por el poder solo se puede ganar mediante la traición y la sangre. Mientras un odio mortal envuelve a ambos hombres, Roma debe librar su propia batalla por la supervivencia. 


			 


			Un enfrentamiento por el poder y la gloria. 
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			Biografía 


			 


			Colleen McCullough (Australia, 1937) es una de las escritoras  más leídas del mundo entero. Desde la publicación de El pájaro  canta antes de morir (1977), llevada a la televisión bajo el título de  El pájaro espino, ha vendido más de treinta millones de ejemplares  de sus novelas en todo el mundo. Entre sus obras destacan el  ciclo novelesco sobre la historia de la antigua Roma, formado por  El primer hombre de Roma, La corona de hierba, Favoritos de la  fortuna, Las mujeres de César, César y El caballo del César, así  como La canción de Troya. En la actualidad, Colleen McCullough  vive con su marido, Ric Robinson, en la isla de Norfolk, en el  Pacífico Sur.  


			

	    

	 	
	    
            

			 


			A Frank Esposito, en testimonio de cariño, agradecimiento, admiración y respeto. 


			

			


	    

	 	
	    


			[image: ]




	    

	 	
	    
             


			PERSONAJES PRINCIPALES 


			 


			CEPIO 


			Quinto Servilio Cepio [Cepio] 


			Livia Drusa, su esposa [hermana de Marco Livio Druso] 


			Quinto Servilio Cepio hijo [el joven Cepio], su hijo  


			Servilia Maior [Servilia], su hija mayor  


			Servilia Minor [Lilla], su hija menor  


			Quinto Servilio Cepio (cónsul en 106 a. JC.), su padre  


			Servilia Cepionis, su hermana 


			 


			CÉSAR 


			Cayo Julio César 


			Aurelia, su esposa (hija de Rutilia, sobrina de Publio Rutilio Rufo)  


			Cayo Julio César hijo [el joven César], su hijo  


			Julia Maior [Lia], su hija mayor 


			Julia Minor [Ju-ju], su hija menor 


			Cayo Julio César [el abuelo César], su padre  


			Julia, su hermana 


			Julilla, su hermana 


			Sexto Julio César, su hermano mayor 


			Claudia, la esposa de Sexto 


			 


			DRUSO 


			Marco Livio Druso 


			Servilia Cepionis, su esposa (hermana de Cepio)  


			Marco Livio Druso Nerón Claudiano, su hijo adoptivo  


			Cornelia Escipionis, su madre 


			Livia Drusa, su hermana (esposa de Cepio) 


			Mamerco Emilio Lépido Liviano, hermano de sangre, adoptado ESCAURO 


			Marco Emilio Escauro, príncipe del Senado (cónsul en 115 a. JC., censor en 109 a. JC.) 


			Cecilia Metela Dalmática [Dalmática], su segunda esposa 


			 


			MARIO 


			Cayo Mario 


			Julia, su esposa (hermana de Cayo Julio César)  


			Cayo Mario hijo (el joven Mario), su hijo 


			 


			METELO 


			Quinto Cecilio Metelo Pío 


			Quinto Cecilio Metelo Numídico [el Meneítos] (cónsul en 109 a. JC, censor en 102 a. JC.), su padre 


			 


			POMPEYO 


			Cneo Pompeyo Estrabón [Pompeyo Estrabón]  


			Cneo Pompeyo [el joven Pompeyo], su hijo  


			Quinto Pompeyo Rufo, su primo lejano 


			 


			RUTILIO RUFO 


			Publio Rutilio Rufo (cónsul en 105 a. JC.) 


			 


			SILA 


			Lucio Cornelio Sila 


			Julilla, su primera esposa (hermana de Cayo Julio César)  


			Elia, su segunda esposa 


			Lucio Cornelio Sila hijo [el joven Sila], su hijo habido con Julilla 


			Cornelia Sila, su hija habida con Julilla 


			 


			BITINIA 


			Nicomedes II, rey de Bitinia 


			Nicomedes III, su hijo mayor, rey de Bitinia  


			Sócrates, su hijo menor 


			 


			PONTO 


			Mitrídates VI Eupator, rey del Ponto 


			Laódice, su hermana y esposa, primera reina del Ponto 


			Nisa, su esposa, segunda reina del Ponto (hija de Gordio de Capadocia) 


			Ariarates VII Filometor, su sobrino, rey de Capadocia  


			Ariarates VIII Eusebas Filopator, su hijo, rey de Capadocia 


			Ariarates X, su hijo, rey de Capadocia 


			

	    

	 	
	    
             


			LISTA DE CÓNSULES 


			 


			99 a. JC. (655 AUC)* 


			Marco Antonio Orator (censor en 97 a. JC.) Aulo Posturnio Albino 


			 


			98 a. JC. (656 AUC) 


			Quinto Cecilio Metelo Nepos Tito Didio 


			 


			97 a. JC. (657 AUC) 


			Cneo Cornelio Léntulo 


			Publio Licinio Craso (censor en 89 a. JC.) 


			 


			96 a. JC. (658 AUC) 


			Cneo Domicio Ahenobarbo, pontífice máximo (censor en 92 a. JC.)  


			Cayo Casio Longino 


			 


			95 a. JC. (659 AUC) 


			Lucio Licinio Craso Orator (censor en 92 a. JC.)  


			Quinto Mucio Escévola (pontífice máximo en 89 a. JC.) 


			 


			94 a. JC. (660 AUC) 


			Cayo Celio Caldo 


			Lucio Domicio Ahenobarbo 


			 


			93 a. JC. (661 AUC)  


			Cayo Valerio Flaco  


			Marco Herenio 


			 


			92 a. JC. (662 AUC) 


			Cayo Claudio Pulcro 


			Marco Perperna (censor en 86 a. JC.) 


			 


			91 a. JC. (663 AUC) 


			Sexto Julio César 


			Lucio Marcio Filipo (censor en 86 a. JC.) 


			 


			90 a. JC. (664 AUC) 


			Lucio Julio César (censor en 89 a. JC.) Publio Rutilio Lupo 


			 


			89 a. JC. (665 AUC) 


			Cneo Pompeyo Estrabón Quinto Pompeyo Rufo 


			 


			88 a. JC. (666 AUC)  


			Lucio Cornelio Sila  


			Quinto Pompeyo Rufo 


			 


			87 a. JC. (667 AUC) 


			Cneo Octavio Ruso Lucio Cornelio Cinna 


			Lucio Cornelio Merula, flamen Dialis (cónsul sufecto) 


			 


			86 a. JC. (668 AUC) 


			Lucio Cornelio Cinna (segundo mandato) Cayo Mario (séptimo mandato)  


			Lucio Valerio Falco (cónsul sufecto) 
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			—El suceso más digno de relieve de los últimos quince meses —dijo Cayo Mario— fue el elefante que presentó Cayo Claudio en los ludi romani. 


			—¿Verdad que fue una maravilla? —inquirió Elia con rostro radiante, inclinándose en la silla para alcanzar con la mano el cuenco de gruesas olivas verdes importadas de la Hispania Ulterior—. ¡Aquel animal se levantaba sobre las patas traseras y andaba, bailaba con las cuatro patas, se sentaba en un sofá y comía con la trompa...! 


			—¿Por qué le encantará a la gente ver cómo los animales imitan al hombre? —terció Lucio Cornelio Sila con frialdad, volviendo su hosca cara hacia su esposa—. El elefante es el ser más noble del mundo, pero a mí, la bestia que exhibió Cayo Claudio Pulcro me parece una farsa mitad hombre y mitad elefante. 


			La pausa que siguió fue infinitesimal, pero bastó para que todos los presentes lo advirtieran inquietos; luego, Julia, con una jovial carcajada, hizo que todas las miradas se apartaran de la afligida Elia. 


			—¡Oh, vamos, Lucio Cornelio, fue la atracción que más aplaudió el público! —replicó—. ¡Yo lo vi, y su habilidad y energía eran admirables! ¡Había que verlo levantando la trompa y haciéndola sonar al compás del tambor! Además —añadió—, ni hizo mal a nadie. 


			—A mí lo que me gustó fue su color —añadió Aurelia por poner su granito de arena—: ¡rosa! 


			Intervenciones a las que Lucio Cornelio Sila no prestó atención, girando sobre el codo para entablar conversación con Publio Rutilio Rufo. 


			—Cayo Mario —dijo Julia a su marido con un suspiro y los ojos tristes—, creo que es hora de que las mujeres nos retiremos y os dejemos disfrutar del vino. Nos perdonaréis. 


			Mario extendió el brazo sobre la estrecha mesa situada entre su camilla y la silla de Julia y ella alargó el suyo para darle un afectuoso apretón de mano, tratando de no sentirse más triste al ver su agria sonrisa. ¡La despedía! No obstante, su cara conservaba signos de las secuelas del súbito infarto. Pero lo que la fiel y amante esposa no podía admitir era que el ataque hubiese afectado el cerebro de Mario; sí, ahora se malhumoraba por una nadería, se irritaba cada vez más por trivialidades en su mayoría imaginarias, endurecía su actitud frente a sus enemigos. 


			Se puso en pie, desligó su mano de la de Mario, dirigiéndole una sonrisa muy particular, y puso la mano en el hombro de Elia. 


			—Vamos, querida —dijo—, bajemos al cuarto de los niños. 


			Elia se levantó de la silla y Aurelia hizo lo propio, mientras los hombres permanecían tumbados en las camillas, aunque interrumpieron la conversación hasta que en el comedor no quedaron mujeres ni criados. 


			—Así que el Meneítos vuelve por fin a Roma —dijo Lucio Cornelio Sila, una vez se aseguró de que su detestada segunda esposa no podía oírle. 


			Desde el extremo de la camilla del centro, Mario lanzó un resoplido de irritación, pero menos duro que los de antaño, ya que la hemiplejía procuraba al remanente de mueca un algo de aflicción. 


			—¿Qué es lo que te gustaría oírme decir, Lucio Cornelio? —inquirió finalmente. 


			—¿Qué voy a querer...? Que me respondas lo que piensas —contestó Sila con una breve carcajada—. Aunque me permito señalarte que no lo planteé como pregunta, Cayo Mario. 


			—Ya lo sé; pero, de todos modos, requiere una respuesta.  


			—Cierto —admitió Sila—. Bien, lo plantearé de otra manera. ¿Qué te parece que al Meneítos le hayan levantado el destierro? 


			—Pues que no entono himnos de alegría —replicó Mario dirigiéndole una penetrante mirada—. ¿Y a ti? 


			Se habían distanciado ligeramente, pensó Publio Rutilio Rufo, que estaba reclinado en solitario en la segunda camilla. Tres años antes, o incluso dos, no habrían mantenido un diálogo tan tenso. ¿Qué había sucedido? ¿Quién tenía la culpa? 


			—Sí y no, Cayo Mario —respondió Sila bajando la vista hacia su copa de vino—. ¡Me aburro! —añadió entre dientes—. Al menos cuando vuelva el Meneítos al Senado las cosas pueden tomar un cariz interesante. Echo de menos aquellos titánicos enfrentamientos que os traíais los dos. 


			—En ese caso te llevarás una decepción, Lucio Cornelio, porque no voy a estar en Roma cuando llegue el Meneítos.  


			Sila y Rutilio Rufo irguieron el tronco. 


			—¿Que no vas a estar en Roma? —inquirió Rutilio Rufo con un chillido. 


			—No voy a estar en Roma —repitió Mario, sonriendo con agria satisfacción—. Acabo de acordarme de un voto que hice a la Gran Diosa antes de derrotar a los germanos: si vencía, iría en peregrinaje a su santuario de Pessinus. 


			—¡Cayo Mario, no puedes hacer eso! —añadió Rutilio Rufo.  


			—¡Publio Rutilio, sí puedo! ¡Y pienso hacerlo! 


			—¡Sombras de Lucio Gavio Stico! —dijo Sila riendo y dejándose caer de espaldas. 


			—¿De quién? —inquirió Rutilio Rufo, siempre presto a dejar de lado lo principal cuando vislumbraba algún comadreo. 


			—El fallecido sobrino de mi fallecida madrastra —respondió Sila sin dejar de sonreír—. Hace muchos años que se trasladó a mi casa, de la que era dueña mi pobre madrastra, con el propósito de deshacerse de mí anulando el cariño que Clitumna me tenía, metiéndome en cintura en casa de su tía, pero yo me marché inmediatamente de Roma. Con lo cual no le quedó nadie a quien meter en cintura más que él mismo, cosa que hacía con gran eficacia. Pero Clitumna se hartó en seguida. —Se dio la vuelta, poniéndose boca abajo—. Murió poco después —añadió pensativo, con un espectacular suspiro que cortó su sonrisa—. Le estropeé el plan. 


			—Porque el regreso de Quinto Cecilio Metelo el Numídico, nuestro Meneítos, sea un fracaso —brindó Mario. 


			—Bebamos por ello —añadió Sila, dando un trago. 


			Siguió un inquietante silencio; se notaba que ya no existía el entendimiento de antaño y la respuesta de Sila no había logrado restablecerlo. Quizá aquel antiguo entendimiento —pensó Publio Rutilio Rufo— era más cuestión de eficacia en el contexto bélico que una auténtica amistad enraizada. ¿Cómo podían haber olvidado aquellos años en los que habían luchado juntos contra los enemigos de Roma? ¿Cómo permitían que aquel desasosiego que les causaba Roma borrase todo lo anterior? Saturnino había sido el epílogo de los buenos tiempos. Saturnino y aquel lamentable infarto de Mario. Pero acto seguido se dijo para sus adentros: ¡Tonterías, Publio Rutilio Rufo! Son dos hombres llamados a hacer grandes cosas que no se contentan con quedarse en casa y... sin un cargo. Sólo con que tuvieran otra guerra para luchar juntos o un Saturnino que pretendiese proclamarse rey de Roma, volverían a ronronear como un par de gatos que se lavan mutuamente la cara. 


			Pero el tiempo corría, desde luego. Cayo Mario y él tenían sesenta años y Lucio Cornelio Sila, cuarenta y dos. Poco proclive a escrutar la desigual profundidad del espejo, Publio Rutilio Rufo no sabía muy bien cómo le habían curtido las vicisitudes de la edad, pero sus ojos al menos le mostraban con fidelidad, a aquella distancia, la escena que componían Cayo Mario y Lucio Cornelio Sila. 


			Cayo Mario había engordado lo bastante como para descartar la confección de nuevas togas; siempre había sido un hombre robusto, pero en buena forma y bien proporcionado, pero ahora se le notaba un exceso de carne en espalda, trasero, caderas y muslos y en aquella panza de aspecto musculoso. Hasta cierto punto, ese peso suplementario había ablandado su rostro, que era más lleno y redondo y de frente más amplia, debido a la disminución del cabello. Rutilio Rufo hizo caso omiso deliberadamente de la hemiplejía para concentrarse en las increíbles cejas, tan grandes, pobladas e hirsutas como siempre. ¡Ah, qué tormentas de artística consternación no habrían desatado las cejas de Cayo Mario en el pecho de más de un escultor! Encargados de realizar en piedra el retrato de Mario para alguna ciudad, un gremio o un solar que pedía a gritos una estatua, los escultores residentes en Roma o en Italia sabían ya lo que les esperaba antes de poner los ojos en el modelo. ¡Y qué gesto de horror se dibujaba en el rostro de algún famoso escultor griego, llegado de Atenas o de Alejandría para hacer un retrato fidedigno del romano más esculpido desde tiempos de Escipión el Africano, cuando veía las cejas de Mario! Los artistas hacían lo que podían, pero, aunque se viera pintado en tabla o en lienzo, el rostro de Cayo Mario acababa irremisiblemente siendo subsidiario de aquellas cejas. 


			El mejor retrato que había visto Rutilio Rufo de su viejo amigo era un tosco dibujo, hecho con una sustancia negruzca, trazado en la tapia de su casa. Lo constituían unos sobrios trazos: una sola curva voluptuosa en representación del carnoso labio inferior, un destello a guisa de ojos —¿cómo era posible obtener aquel negro brillante?— y nada menos que diez rayas para representar las cejas. Y sin embargo era exactamente Cayo Mario, con todo su orgullo y su inteligencia, Mario el indomable, todo un carácter. Pero ¿cómo describir esa clase de arte? Vultum in peius fingere... Un rostro moldeado por la malicia. Pero era estupendo que la malicia se hubiese hecho cierta. Lamentablemente, antes de que a Rutilio Rufo se le hubiera ocurrido cómo desmontar del muro el trozo de enlucido de yeso sin que se hiciera añicos, un chaparrón había acabado con aquel veraz retrato de Cayo Mario. 


			A Lucio Cornelio Sila, sin embargo, no había ningún pintor clandestino de muros que supiera representarle con igual exactitud. Sin la magia del color, Sila habría sido uno más de los miles de hombres bien parecidos. Su rostro bien formado y los uniformes rasgos le conferían una romanidad a la que nunca podría aspirar Cayo Mario. En cambio, con color, aquel rostro era único. Con sus cuarenta y dos años, no mostraba signo alguno de estar perdiendo el cabello ¡y qué cabello! No era rojo ni dorado. Era espeso y ondulado, aunque quizá lo llevara un poco largo. Los ojos parecían hielo de glaciar, de un azul sumamente pálido, circundado de otro azul oscuro como un nubarrón. Aquella noche, sus cejas delgadas y curvadas eran marrones, igual que sus largas y pobladas pestañas. Pero Publio Rutilio Rufo le había visto en circunstancias más apremiantes y sabía que aquella noche, como solía hacer a menudo, se las había pintado con stibium; en realidad, las cejas y las pestañas de Sila eran tan rubias, que sólo destacaban por la palidez de su piel, casi blanca. 


			Las mujeres perdían la cordura, la virtud y el juicio por Sila. Prescindían de la más elemental prudencia, ofendiendo a esposos, padres y hermanos con risitas y cuchicheos a poco que, al pasar por su lado, les dirigiera una mirada. ¡Un hombre capaz e inteligente! Y un soldado inmejorable, además de un hábil administrador, valiente como el que más y casi perfecto en asuntos de organización propia y ajena. Pero las mujeres eran su ruina. O eso pensaba Publio Rutilio Rufo, cuyo rostro agradable pero corriente y su tez pardusca de lo más corriente le hacían anodino entre millones de compatriotas. No es que Sila fuese un conquistador ni un ladrón de corazones, porque, por lo que a Rutilio Rufo le constaba, obraba con admirable rectitud, pero no cabía duda de que un hombre que ansiaba llegar a la cúspide de la política tenía mayores posibilidades de alcanzarla si no tenía un rostro como Apolo; porque los hombres que resultaban muy atractivos para las mujeres no inspiraban confianza a sus iguales, que los juzgaban de poco fuste, afeminados o mujeriegos. 


			El año anterior, se dijo Rutilio Rufo, siguiendo el meandro de sus recuerdos, Sila se había presentado a las elecciones de pretores con factores muy a su favor: su expediente castrense era magnífico, y bien conocido, pues Cayo Mario se había encargado de difundir  entre  el  electorado  lo  bien  que  le  había  servido  Sila como cuestor, tribuno y legado. Hasta Catulo César, que no tenía motivo alguno para sentir afecto por Sila, se había apresurado a alabar los servicios que había prestado en la Galia itálica el año en que habían derrotado a los cimbros de Germania. Luego, durante los breves días en que Lucio Apuleyo Saturnino había constituido una amenaza para el Estado, fue Sila, infatigable y competente, quien había hecho posible que Cayo Mario acabase con aquello. Porque Sila era quien había llevado a la práctica las órdenes de Cayo Mario. Quinto Cecilio Metelo el Numídico —aquel a quien Mario, Sila y Rutilio Rufo llamaban el Meneítos— no se había cansado de repetir a todos, antes de marchar al destierro, que en su opinión el verdadero artífice de la gloriosa campaña africana contra Yugurta era Sila, aunque Mario se hubiese atribuido el mérito. Pues únicamente gracias a los esfuerzos de Sila se había logrado capturar a Yugurta, y todos sabían que, sin la captura del númida no se habría puesto fin a la guerra de África. Cuando Catulo César y otros personajes ultraconservadores del Senado asumieron la opinión del Meneítos de que el mérito de la victoria sobre Yugurta era exclusivamente de Sila, la estrella de éste parecía llamada a seguir un imparable curso ascendente y se creía que su elección como uno de los seis era cosa hecha. A todo lo cual había que añadir la actitud del propio Sila, admirablemente modesta e imparcial, pues hasta el último momento de la campaña electoral había insistido en que el mérito de la captura de Yugurta era de Mario, ya que él se había limitado a cumplir órdenes. Una actitud que los electores solían apreciar, pues la lealtad al jefe en el campo de batalla o en el Foro era encomiable. 


			No obstante, cuando los electores de la Asamblea centuriada se reunieron en «el aprisco» del Campo de Marte y cada una de las centurias fue señalando su elegido, el nombre de Lucio Cornelio Sila —tan aristocrático y aceptable— no figuraba entre el de los seis candidatos ganadores. Y para colmo, algunos de los elegidos eran tan mediocres en hechos relevantes como en antecesores ilustres. 


			¿Por qué habría sucedido eso? Al día siguiente de las elecciones era la pregunta que se planteaban todos los allegados a Sila, aunque él no dijera nada. Sin embargo, él sabía el porqué; y poco después, Rutilio Rufo y Mario se enteraron de lo que Sila ya sabía. El motivo de su fracaso tenía nombre y era poca cosa físicamente: Cecilia Metela Dalmática, de apenas diecinueve años y esposa de Marco Emilio Escauro, príncipe del Senado, el que había sido cónsul el año en que los germanos hicieron acto de presencia por primera vez, y el que ocupaba el cargo de censor el año en que Metelo Numídico el Meneítos había ido a África a luchar contra Yugurta, y ahora portavoz del Senado desde que ostentara el cargo consular diecisiete años atrás. Era el hijo de Escauro quien tenía el compromiso de esposar a Dalmática, pero se había suicidado tras la retirada de Catulo César en Tridentum tras admitir su cobardía. Y Metelo Numídico el Meneítos, tutor de su sobrina de diecisiete años, se apresuró a entregarla en matrimonio al padre, pese a la diferencia de cuarenta años entre marido y mujer. 


			Por supuesto que nadie había preguntado a Dalmática su opinión sobre ese enlace, y al principio ni ella misma se lo había cuestionado. Un tanto abrumada por la inmensa auctoritas y dignitas de su futuro esposo, al mismo tiempo la alegraba poder salir  del  tormentoso  hogar  de  su  tío  Metelo  Numídico,  que  en aquellos días albergaba a la hermana de éste, una mujer cuyas inclinaciones sexuales e histérica conducta eran un tormento para los que vivían con ella. Dalmática quedó encinta en seguida (hecho que incrementó la auctoritas y dignitas de Escauro) y dio a Escauro una hija. Pero entretanto había conocido a Sila, invitado por su esposo a cenar: la mutua atracción había sido profunda e inquietante. 


			Consciente del peligro que semejante circunstancia representaba, Sila no había hecho nada por estrechar el trato con la joven esposa de Escauro. Pero ella no pensaba igual, y después de que los cuerpos destrozados de Saturnino y sus secuaces hubieran sido quemados con todos los honores que su intacta condición de romanos les otorgaba y Sila comenzase a dejarse ver por el Foro y la ciudad dentro de la campaña por el pretorado, Dalmática había comenzado a acudir al Foro y a pasear por la ciudad, persiguiendo a Sila por todas partes, ocultándose tras un plinto o una columna, bien cubierta con túnicas, creyendo que nadie la veía. 


			Sila supo en seguida rehuir ciertos lugares, como el Porticus Margaritaria, en el que era muy posible que una mujer de noble estirpe anduviera deambulando por las joyerías a guisa de coartada. Con ello disminuían las posibilidades de encontrársela y que le hablara, pero para Sila tal actuación era una segunda versión de una antigua y horrenda pesadilla, en la época en que Julilla le había agobiado con un alud de cartas de amor que ella o su criada le echaban en el sinus de la toga siempre que podían y que, por las circunstancias, no llamaban la atención. Y aquello había acabado en matrimonio; una unión confarreatio prácticamente indisoluble que había durado, en medio de amarguras, exabruptos y humillaciones, hasta el día de la muerte de ella por suicidio, un tenebroso episodio más de la interminable sarta de mujeres empeñadas en dominarle. 


			Y Sila había optado por las siniestras e inmundas callejas del Subura, confiándose a la única amiga que tenía, con el distanciamiento que tan desesperadamente necesitaba en aquel momento: Aurelia, cuñada de su difunta esposa Julilla. 


			—¿Qué puedo hacer, Aurelia? ¡Estoy atrapado con una nueva Julilla! ¡No puedo quitármela de encima! 


			—El problema estriba en que no saben en qué ocupar el tiempo —le contestó Aurelia, ceñuda—. Tienen nodrizas para los niños, celebran fiestas con sus amistades en las que casi todo se reduce a un chismorreo continuo, no las verás sentarse a un telar, y tienen la cabeza demasiado vacía para solazarse en la lectura. Además, a la mayoría las tiene sin cuidado el marido porque han hecho un matrimonio de conveniencia debido a que el padre necesita más apoyos políticos o el esposo la dote del apellido noble que ellas aportan. Apenas ha pasado el esposo un año fuera de casa, que ya están decididas a engañarle —añadió con un suspiro—. Al fin y al cabo, Lucio Cornelio, en asuntos de amor pueden elegir, pero ¿en qué otras facetas pueden hacer lo mismo? Las más prudentes se contentan con recurrir a esclavos, pero las más tontas se enamoran. Y desgraciadamente eso es lo que ha sucedido en este caso. ¡La pobrecilla Dalmática ha perdido la cabeza! Y por ti. 


			Sila se mordió el labio y ocultó sus pensamientos mirándose las manos. 


			—A mi pesar —dijo. 


			—¡Lo sé! Pero ¿qué opina Marco Emilio Escauro? 


			—¡Por los dioses, espero que no sepa nada! 


			—Yo diría que lo sabe de sobra —replicó ella con un bufido.  


			—¿Y por qué no ha venido a hablar conmigo? ¿O tendré que ir yo? 


			—Me lo estaba preguntando en este momento —contestó la dueña de aquella insula de apartamentos, confidente de muchos, madre de tres hijos, fiel esposa y espíritu insatisfecho. 


			Estaba sentada junto a su mesa de trabajo, una amplia zona totalmente cubierta de rollos de papel, hojas y cubos llenos de libros, pero sin desorden; el exceso era prueba de sus muchos negocios y el trabajo pendiente. 


			Ella era la única que tal vez podía ayudarle, pensó Sila, pues la otra persona a quien podría haber acudido no era fiable en aquellas circunstancias. Sí, Aurelia era estrictamente una amiga, pero Metrobio era además su amante, con toda la complicación emocional inherente, aparte de la complicación añadida de ser del sexo masculino. Cuando el día anterior se había visto con Metrobio, el joven actor griego le había hecho un comentario cáustico sobre Dalmática, y él, sorprendido, había comprendido en ese momento que toda Roma debía de estar hablando de él y Dalmática, ya que el entorno del muchacho era muy distinto a aquel en que él se desenvolvía. 


			—¿Debo ir a hablar con Marco Emilio Escauro? —volvió a preguntar Sila. 


			—Creo que sería preferible que vieras a Dalmática, pero no sé cómo  podría  hacerse  —contestó  Aurelia  frunciendo  los  labios. 


			—¿Y no podrías invitarla a venir aquí? —añadió Sila más decidido. 


			—¡Ni mucho menos! —replicó Aurelia escandalizada—. ¡Lucio Cornelio, eres de una tozudez asombrosa y a veces pareces tonto! ¿No te das cuenta de que seguramente Marco Emilio Escauro tiene vigilada a su esposa? Lo que ha salvado de momento tu blanca piel es la falta de pruebas de sus sospechas. 


			Sila dejó entrever sus fuertes caninos, pero no mediante una sonrisa.  Por  un  instante,  Sila  se  quitaba  la  máscara  y  Aurelia pudo intuir la personalidad de un desconocido. No obstante... ¿sería cierto? Mejor sería decir que ella había presentido aquel otro ser que lo animaba, pero nunca lo había visto. Otro ser carente de cualidades humanas, un monstruo con garras, capaz tan sólo de aullar a la luna. Y por primera vez en su vida sintió un profundo temor. 


			Su estremecimiento hizo desaparecer al monstruo; Sila se puso la máscara y se lamentó: 


			—Entonces, ¿qué hago, Aurelia? ¿Qué puedo hacer? 


			—La última vez que hablaste con ella, es decir, hace dos años, dijiste que la amabas; pero es la única ocasión en que la has visto. Muy parecido a lo de Julilla, ¿verdad? Y, claro, eso lo hace más insoportable aún. Desde luego ella no sabe nada de Julilla, salvo el hecho de que tú tuviste una esposa que se suicidó... precisamente el dato que aumenta tu atractivo, pues da a entender que eres un peligro para las mujeres que te aman. ¡Menudo reto! No, mucho me temo que la pobrecilla Dalmática se halla bien atrapada en tus redes, aunque se las hayas echado sin esa intención. 


			Aurelia reflexionó un instante en silencio y luego fijó la mirada en él. 


			—No digas ni hagas nada, Lucio Cornelio. Espera a que Marco Emilio venga a ti. Así parecerás totalmente inocente. Pero cuida de que no pueda encontrar prueba alguna de infidelidad, por fortuita que sea. Prohíbe a tu mujer salir de casa cuando estés tú, no sea que Dalmática soborne a algún sirviente para que la deje entrar. El problema estriba en que como no entiendes a las mujeres ni te gustan demasiado, no sabes cómo actuar ante sus peores excesos y te pones frenético. Que sea su marido el que venga a hablarte. ¡Pero, sobre todo, sé amable con él! Para un hombre viejo casado con una jovencita la visita ha de ser mortificante. No es un cornudo, pero exclusivamente gracias a tu desinterés. Por consiguiente debes hacer todo lo posible por no herir su orgullo. Ten en cuenta que, en definitiva, el único que le iguala en influencia es Cayo Mario —añadió con una sonrisa—. Ya sé que él no aceptaría semejante comparación, pero es la verdad. Si quieres ser pretor no tienes que ofenderle. 


			Sila siguió su consejo, pero no del todo, por desgracia. Y se creó un gran enemigo porque no fue amable ni se mostró predispuesto a no herir el orgullo de Escauro. 


			Durante los dieciséis días que siguieron a su visita a Aurelia no sucedió nada, salvo que estuvo alerta ante los posibles observadores enviados por Escauro, y adoptó toda clase de precauciones para no darle pruebas de infidelidad. Observó guiños furtivos y sonrisas disimuladas entre las amistades de Escauro y las suyas; era indudable que siempre los habría habido, pero no había querido verlo. 


			Lo peor era que aún seguía deseando a Dalmática, o amándola —o sería una obsesión—... o las tres cosas. De nuevo Julilla. La pena, el odio, la cólera para azotar sin piedad a quien se interpusiera en su camino. De la ensoñación de hacer el amor con Dalmática pasaba fulgurante al sueño de partirle el cuello y verla efectuar una horrenda danza sobre la hierba iluminada por la luna en Circei... ¡No, no, así era como había matado a su madrastra! Había comenzado a abrir con asiduidad el cajoncito secreto de la vitrina en que guardaba la máscara de su antepasado Publio Cornelio Sila Rufino, flamen dialis, para sacar los frasquitos de veneno y la caja con el polvo blanco de fundición con el que había matado a Lucio Gavio Stichus y al forzudo Hércules Atlas. ¿Setas? Con ellas había dado muerte a su madrastra... ¡Cómelas, Dalmática! 


			Pero el tiempo y la experiencia le habían enriquecido desde la muerte de Julilla y se conocía mejor. A Dalmática no podía matarla, del mismo modo que no habría podido matar a Julilla. Con las mujeres de ilustres familias no había otra alternativa que llevar el asunto hasta las últimas consecuencias. Un día, algún día, él y Cecilia Metela Dalmática concluirían lo que en aquel momento no osaban iniciar. 


			Y en éstas, Marco Emilio Escauro vino a llamar a su puerta; aquella misma puerta a la que había llamado la mano de tantos fantasmas y que rezumaba malicia a través de sus leñosas células. El hecho de tocarla contaminaba a Escauro, quien pensó que la entrevista iba a ser más dura de lo previsto. 


			Sentado en la silla que Sila destinaba a los clientes, el esforzado anciano contempló amargado la serenidad de su anfitrión con aquellos ojos verde claro tan en contraste con las arrugas de su rostro y la desnudez de su cráneo, deseando en lo más profundo de su ser no haber acudido, no tener que tragarse su orgullo para aclarar aquella ridícula y odiosa situación. 


			—Me imagino que sabes quién soy, Lucio Cornelio —dijo Escauro con la barbilla alta, mirándole a los ojos. 


			—Creo que sí —respondió escuetamente Sila. 


			—He venido a pedir excusas por el comportamiento de mi esposa y a asegurarte que, después de hablarte, haré lo necesario para que ella no siga importunándote. 


			¡Ya estaba! Lo había dicho y no había muerto de vergüenza. Sin embargo, por debajo de aquella mirada serena y desapasionada de Sila le pareció detectar un cierto desdén; imaginario quizá, pero eso fue lo que hizo que Escauro se convirtiese en enemigo de Sila. 


			—Lo siento mucho, Marco Emilio. 


			¡Di algo! ¡Házselo más fácil a este viejo tonto! ¡No dejes que siga ahí sentado con su honor destrozado! ¡Recuerda lo que dijo Aurelia! Pero las palabras se negaban a acudir a su boca. Bullían incoherentes en su mente, pero su lengua era de piedra. 


			—Sería mejor para todos que abandonases Roma y te fueras a Hispania —dijo por fin Escauro—. Me han dicho que Lucio Cornelio Dolabella necesita la ayuda de alguien competente. 


			Sila parpadeó con exagerada sorpresa. 


			—¿Ah, sí? ¡No sabía yo que las cosas estuvieran tan mal! No obstante, Marco Emilio, me es imposible dejar Roma para acudir a la Hispania Ulterior. Llevo en el Senado nueve años y ha llegado el momento de presentarme al pretorado. 


			Escauro tragó saliva, esforzándose en seguir aparentando jovialidad.  


			—Este año no, Lucio Cornelio —dijo afable—. El año que viene o al otro. Este año tienes que dejar Roma. 


			—¡Marco Emilio, yo no he hecho nada malo! (¡Sí que lo has hecho! ¡Lo que estás haciendo ahora está mal, le estás pisoteando!) Tengo tres años más de la edad requerida para ser pretor y el tiempo corre. Debo presentarme este año, y por consiguiente tendré que quedarme en Roma. 


			—Te ruego que lo reconsideres —añadió Escauro poniéndose en pie. 


			—No puedo, Marco Emilio. 


			—Lucio Cornelio, si te presentas, te aseguro que no saldrás elegido. Ni al año que viene, ni al siguiente, ni al otro —replicó Escauro sin alterarse—. Eso te lo prometo, y te ruego que me creas. Vete de Roma. 


			—Te repito, Marco Emilio, que lo siento mucho pero debo quedarme en Roma para presentarme al pretorado —respondió Sila. 


			Y así había sucedido. Ofendido en su auctoritas y dignitas, Marco Emilio Escauro, príncipe del Senado, se las había arreglado para mover influencias suficientes y conseguir que no eligiesen pretor a Sila. Y así fue cómo hombres de menor categoría —anodinos, mediocres, memos— vieron su nombre inscrito en los fasti y fueron pretores. 


			

			Por boca de su sobrina Aurelia, Publio Rutilio Rufo supo la verdad, y él a su vez se lo contó a Cayo Mario. Que Escauro, príncipe del Senado, se había empeñado en que Sila no fuese pretor, era de dominio público, aunque no lo fuera tanto el motivo. Había quien sostenía que era por la lamentable chifladura de Dalmática, pero tras prolijas discusiones solía concluirse que era una explicación baladí. Habiéndole dado tiempo de sobra para que viese por sí misma lo erróneo de su conducta —le dijo—, Escauro había hablado con ella —amablemente pero sin concesiones, puntualizó él— y no hizo ningún secreto de ello frente a sus amigos ni en el Foro. 


			—Pobrecilla, tenía que sucederle —había manifestado a varios senadores, asegurándose de que a sus espaldas había otros más que pudieran oírle—. Ojalá hubiese puesto los ojos en otra persona que no fuese un simple peón de Cayo Mario, pero... Supongo que es hombre bien parecido. 


			Lo hizo muy bien; tan bien, que los especialistas del Foro y los miembros del Senado se dijeron que el verdadero motivo de que se opusiera a la candidatura de Sila era la conocida asociación de éste con Cayo Mario. Pues Cayo Mario, después de ser cónsul en un caso sin precedentes, seis veces seguidas, estaba en declive. Su tiempo había pasado y ni siquiera había sido capaz de aunar suficientes influencias para presentarse a la elección de censor. Lo que significaba que Cayo Mario, el llamado Tercer Fundador de Roma, jamás figuraría entre los cónsules más insignes, todos nombrados censores. Cayo Mario era una fuerza gastada según los parámetros romanos, una curiosidad más que una amenaza, un hombre únicamente adorado por la tercera clase. 


			Rutilio Rufo se sirvió más vino. 


			—¿De verdad piensas marcharte a Pessinus? —preguntó a Mario.  


			—¿Y por qué no? 


			—¿Y a qué viene eso? Me refiero a que comprendería que fueses a Delfos, a Olimpia o a Dodona incluso. ¡Pero perderte en Anatolia.., en plena Frigia, el país más atrasado, supersticioso e incómodo del mundo! ¡Sin un vaso de vino decente, y en lugar de carreteras, caminos de herradura durante cientos de millas! ¡Pastores incultos a derecha e izquierda, salvajes de Galacia en bandadas nada más cruzar la frontera! ¡Verdaderamente, Cayo Mario...! Si es que deseas ver a Batacio con sus ropajes dorados y luciendo joyas en la barba, ordénale que venga a Roma. Estoy seguro de que le encantaría reanudar relaciones con algunas de nuestras matronas más modernas... que no han dejado de llorarle desde que se fue. 


			Mario y Sila estaban riéndose a carcajadas antes de que Rutilio Rufo concluyese su apasionado alegato, y de pronto desaparecieron todas las reservas y se sintieron los tres cómodos y en perfecto acuerdo. 


			—Vas a ver al rey Mitrídates —dijo Sila sin tono interrogativo. 


			Mario permanecía sonriente con las cejas fruncidas. 


			—¡Qué cosas se te ocurren! ¿Por qué crees eso, Lucio Cornelio? 


			—Porque te conozco, Cayo Mario. ¡Eres un inveterado irreverente! Los únicos votos que te he oído hacer eran prometiendo dar patadas en el culo a los legionarios o a los tribunos de los soldados. El único motivo que te impulsa a pasear tus cansados huesos por la salvaje Anatolia es ver por ti mismo qué es lo que sucede en Capadocia y hasta qué extremo es responsable de ello el rey Mitrídates —replicó Sila, sonriendo con una complacencia que no conocía desde hacía meses. 


			Mario se volvió estupefacto hacia Rutilio Rufo. 


			—¡Espero no ser tan transparente a los demás como a Lucio Cornelio! 


			—Dudo mucho de que nadie se lo imagine siquiera —dijo Rutilio Rufo, sonriendo también—. ¡Y yo que me lo había creído, inveterado irreverente! 


			Sin proponérselo (o eso le pareció a Rutilio Rufo), Mario volvió la cabeza hacia Sila para enfrascarse en los comentarios de la nueva estrategia. 


			—El problema estriba en que nuestras fuentes de información no son nada fiables —decía Mario con énfasis—. Cítame, si no, alguien relevante o inteligente que haya estado en esa región desde hace años... Entre los pretores recién nombrados no hay uno solo que yo vea capaz de hacerme un informe exacto. ¿Qué sabemos realmente de aquella zona? 


			—Muy poca cosa —dijo Sila con candente atención—. En Galacia han hecho algunas incursiones Nicomedes por el oeste y Mitrídates por el este, y hace unos años el viejo Nicomedes se casó con la madre del rey niño de Capadocia, que por entonces creo que era la regente. A partir de entonces Nicomedes comenzó a llamarse rey de Capadocia. 


			—Así es —añadió Mario—. Supongo que para él sería un infortunio que Mitrídates instigara el asesinato de su esposa y repusiera al niño en el trono —dijo riéndose por lo bajo—. ¡Se acabó el rey Nicomedes de Capadocia! No sé cómo pudo pensar que  Mitrídates  iba  a  consentírselo,  teniendo  en  cuenta  que  la asesinada era hermana de éste... 


			—Y su hijo sigue reinando con el nombre de... ¡ah, tienen unos nombres tan raros! ¿Es Ariarates? —aventuró Sila. 


			—Ariarates  séptimo,  para  ser  exactos  —puntualizó  Mario. 


			—¿Qué crees que se trae entre manos? —inquirió Sila, azuzado en su curiosidad por el conocimiento de que hacía gala Mario acerca de aquellas tortuosas relaciones con Oriente. 


			—No lo sé muy bien. Probablemente nada, aparte de las habituales pendencias entre Nicomedes de Bitinia y Mitrídates del Ponto. Me gustaría hablar con él. Al fin y al cabo, Lucio Cornelio, no tendrá más de treinta años y, no obstante, ha pasado de no contar casi con territorio, como en el caso del Ponto, a poseer la mayor parte de las tierras en torno al mar Euxino. Se me pone carne de gallina al pensar que pueda causar problemas a Roma —contestó Mario. 


			Considerando que había llegado el momento de intervenir en la conversación, Publio Rutilio Rufo dejó la copa vacía en la mesita de delante de su camilla con un golpe seco. 


			—Supongo que quieres decir que Mitrídates ha puesto el ojo en la provincia romana de Asia —terció, asintiendo pensativo—. ¿Cómo no iba a quererla, dadas sus inmensas riquezas? Y es la región más civilizada del mundo... ¡era griega antes de que lo fuesen los propios griegos! Homero vivió y trabajó en nuestra provincia de Asia... ¿Os imagináis? 


			—Seguramente me lo imaginaría mejor si me lo contaras acompañándote de la lira —dijo Sila riendo. 


			—Un  poco  de  seriedad,  Lucio  Cornelio.  Dudo  mucho  de que el rey Mitrídates se plantee en broma lo de la provincia de Asia, y nosotros tampoco debemos chancearnos —dijo Rutilio Rufo, haciendo una pausa para admirar su virtuosismo verbal, con lo cual perdió su turno en la conversación. 


			—Yo creo que no hay duda alguna de que a Mitrídates se le hace la boca agua ante la perspectiva de apoderarse de la provincia de Asia —dijo Mario. 


			—Pero él es oriental —añadió Sila muy serio—, y todos los reyes orientales tienen miedo de Roma. Incluso a Yugurta, que mantenía  un  mayor  contacto  con  Roma  que  ningún  monarca oriental, le aterraba Roma. Recordad las afrentas e indignidades que  aguantó  Yugurta  antes  de  entrar  en  guerra  con  nosotros. Prácticamente le obligamos a ello. 


			—Oh, yo creo que Yugurta siempre pensó en declararnos la guerra —añadió Rutilio Rufo. 


			—No estoy de acuerdo —adujo Sila con el entrecejo fruncido—. Yo creo que soñaba entrar en guerra contra nosotros, pero se daba cuenta perfectamente de que era un sueño. Fuimos nosotros quienes le forzamos a entrar en guerra cuando Aulo Albino entró a saco en Numidia. En realidad es así como suelen iniciarse nuestras guerras. Se concede el mando de las legiones romanas a algún codicioso incapaz de dirigir un desfile infantil, y allá va él a por un buen botín no para Roma, sino para su propio bolsillo. Carbón y los germanos, Cepio y los germanos, Silano y los germanos... la lista es interminable. 


			—Te vas por las ramas, Lucio Cornelio —terció Mario con voz queda. 


			—¡Lo  siento!  —replicó  Sila  con  desenfado,  sonriendo afectuoso a su antiguo comandante—. De todos modos, creo que  la  situación  en  Oriente  es  parecida  a  la  que  se  daba  en África antes de que Yugurta nos declarase la guerra. Bien sabemos  que  Bitinia  y  el  Ponto  son  enemigos  tradicionales,  y sabemos que tanto a Nicomedes como a Mitrídates les encantaría expansionarse, al menos en Anatolia. Y en Anatolia hay dos regiones de gran riqueza que los hacen babear: Capadocia y nuestra provincia de Asia. Quien poseyera Capadocia tendría rápido acceso a Cilicia con su fertilísimo suelo, y de apoderarse de nuestra provincia de Asia, un inmejorable acceso costero al Mediterráneo, con medio centenar de excelentes puertos y un interior riquísimo. Es muy humano que esos reyes codicien esas tierras. 


			—Bueno, a mí, Nicomedes de Bitinia no me preocupa —dijo Mario interrumpiéndole— porque está atado a Roma de pies y manos, y él lo sabe. Ni creo que, al menos de momento, nuestra provincia de Asia corra ningún peligro. Lo que me preocupa es Capadocia. 


			—Exacto —añadió Sila, y asintió con la cabeza—. La provincia de Asia es romana, y no creo que Mitrídates sea muy distinto a los otros reyes orientales y no le atemorice Roma como para invadirla, por muy desgobernada que esté. Pero Capadocia no es romana, y, aunque cae en nuestra esfera de influencia, me parece que tanto Nicomedes como el joven Mitrídates dan por sentado que es una región lo bastante remota y carente de  importancia para Roma como para merecer una guerra. Por otra parte, se mueven furtivamente como ladrones para hacerse con ella, enmascarando sus motivaciones con títeres y parientes. 


			Gruñido de Mario. 


			—¡Yo no veo que sea nada furtivo el casamiento de Nicomedes con la regente de Capadocia! 


			—No, pero esa situación no duró mucho, ¿no es cierto? ¡Mitrídates sintió tal indignación que asesinó a su hermana! Y al hijo le repuso en el trono de Capadocia sin ningún miramiento. 


			—Desgraciadamente nuestro amigo y aliado es Nicomedes y no Mitrídates —dijo Mario—. Es una lástima que no estuviera yo en Roma cuando se trató todo esto. 


			—¡Bah, no me vengas con ésas! —dijo Rutilio Rufo indignado—. ¡Hace más de cincuenta años que los soberanos de Bitinia tienen oficialmente el título de amigos y aliados de Roma! Durante la última guerra que sostuvimos contra Cartago, también el rey del Ponto fue oficialmente amigo y aliado, pero el padre de este Mitrídates anuló la posibilidad de amistad con Roma al comprar Frigia al padre de Manio Aquilio. Desde entonces Roma no mantiene relaciones con el Ponto. Aparte de que es imposible conceder el privilegio de amigos y aliados a dos reyes que están enemistados, a menos que se pueda impedir la guerra entre ambos. En el caso de Bitinia y el Ponto, el Senado consideró que concederles a los dos la condición de amigo y aliado sólo habría servido para empeorar la situación entre ellos. Y eso, a su vez, era como recompensar a Nicomedes de Bitinia por haberse portado mejor que el Ponto. 


			—¡Bah, Nicomedes no es más que un vejestorio estúpido! —dijo Mario, impaciente—. Lleva reinando más de cincuenta años y no era ningún niño cuando desalojó del trono a su tata. Debe de tener más de ochenta años ¡y no hace más que exacerbar la situación en Anatolia! 


			—Imagino que quieres decir «actuando» como un vejestorio estúpido. —La réplica fue acompañada de un destello casi morado en los ojos de Rutilio Rufo, muy parecidos a los de su sobrina Aurelia y casi igual de penetrantes—. ¿Crees, Cayo Mario, que tú y yo rondamos ya la edad de que se nos llame vejestorios estúpidos? 


			—Vamos, vamos, no os enfurruñéis —terció Sila, sonriente—. Sé lo que quieres decir, Cayo Mario. Nicomedes está en plena senectud, sea o no capaz de gobernar, y hay que suponer que es muy capaz. Es el más helenizado de todos los monarcas de Oriente, pero sigue siendo un oriental. Lo que significa que si se mea en los zapatos, su hijo le deja sin trono. Por consiguiente no debe de haber perdido su astucia y seguirá vigilante, por quisquilloso y rencoroso que sea; por el contrario, en Ponto reina un hombre de apenas treinta años, vigoroso, inteligente, agresivo y presuntuoso. No, es muy difícil que Nicomedes dé una lección a Mitrídates, ¿no creéis? 


			—Difícilmente —dijo Mario—. Creo que sería lógico pensar que si llegan a las manos será una lucha desigual. Nicomedes se ha limitado a aferrarse a lo que tenía al comienzo de su reinado, mientras que Mitrídates es un conquistador. ¡Ya lo creo, Lucio Cornelio, que tengo que ver a ese Mitrídates! —añadió apoyándose en el codo izquierdo y mirando angustiado a Sila—. ¡Vente conmigo, Lucio Cornelio! ¿Cuál es la alternativa? Otro aburrido año en Roma, y más con el Meneítos parloteando en el Senado, mientras su retoño se lleva todo el mérito de haber logrado el regreso de su tata. 


			—No, Cayo Mario —contestó Sila moviendo la cabeza. 


			—Me han dicho —terció Rutilio Rufo mordiéndose morosamente una uña— que la carta oficial revocando el exilio en Rodas de Quinto Cecilio Metelo el Numídico la firman el primer cónsul Metelo Nepo y nada menos que el Meneítos hijo. ¡Del tribuno de la plebe Quinto Calidio, que obtuvo la derogación del decreto, ni palabra! ¡Firmada por un senador tan joven que para colmo es privatus! 


			—¡Pobre Quinto Calidio! —dijo Mario riendo—. Espero que el Meneítos le pague bien sus desvelos —añadió mirando a Rutilio Rufo—. Ese clan de los Cecilio Metelos no cambia con los años, ¿verdad? Cuando yo era tribuno de la plebe ya me trataban como si fuese basura. 


			—Y con razón —añadió Rutilio Rufo—, porque todo lo que hiciste por entonces les complicaba bastante las cosas en política a los Metelos. ¡Y eso que creían tenerte en sus garras! ¡Dalmático se puso hecho una furia! 


			Al oír aquel nombre, Sila se encogió, percatándose del rubor que encendía sus mejillas. El padre de ella era el difunto hermano mayor del Meneítos. ¿Cómo estaría Dalmática? ¿Qué le habría hecho Escauro? 


			—Por cierto —dijo alzando la voz—. Sé de muy buena fuente que el Meneítos hijo va a hacer un estupendo matrimonio de conveniencia. 


			Ya había borrado los recuerdos. 


			—¡Pues yo no he oído nada! —dijo Rutilio Rufo un tanto asombrado, convencido de que las mejores fuentes de información en Roma eran las suyas. 


			—Pues es cierto, Publio Rutilio. 


			—¡Explícate! 


			Sila se llevó una almendra a la boca y la masticó antes de contestar. 


			—Buen vino, Cayo Mario —alabó llenándose la copa con la jarra que los sirvientes le habían puesto a mano antes de marcharse y añadiéndole agua, despacio. 


			—¡Venga, Lucio Cornelio, no le tengas en ascuas! —dijo Mario con un suspiro—. Publio Rutilio es el mayor chismorrero del Senado.  


			—En eso estoy de acuerdo, pero tienes que admitir que escribía unas cartas muy entretenidas cuando estábamos en África y en la Galia —contestó Sila sonriente. 


			—¿Quién es ella? —exclamó Rutilio Rufo sin inmutarse.  


			—Licinia Minor, la hija menor de nada menos que nuestro pretor urbano Lucio Licinio Craso Orator. 


			—¡No hablas en serio! —dijo Rutilio Rufo conteniendo una exclamación. 


			—Ya lo creo que hablo en serio. 


			—¡Pero si no tendrá la edad! 


			—Dieciséis años cumple el día antes de la boda, según me han dicho. 


			—¡Abominable! —gruñó Mario frunciendo las cejas. 


			—¡Desde luego cada vez se hacen cosas más absurdas! —dijo Rutilio Rufo con auténtica preocupación—. ¡La edad conveniente son los dieciocho cumplidos! ¡Somos romanos, no infanticidas orientales! 


			—Bueno, por lo menos el Meneítos hijo tiene poco más de treinta años —añadió Sila—. ¿Qué me decís de la esposa de Escauro? 


			—¡Cuanto menos digamos, mejor! —espetó Publio Rutilio Rufo, falto de ánimo—. Desde luego, Craso Orator es digno de admiración. Es una familia en la que no falta dinero para las dotes y han colocado muy bien a sus hijas. La mayor la han casado nada menos que con Escipión Nasica, y ahora la pequeña con Meneítos hijo, único heredero. Creo que a Lixivia le fue bastante mal casándose a los diecisiete años con un animal como Escipión Nasica. ¿Sabíais que está embarazada? 


			Mario dio unas palmadas para llamar al mayordomo. 


			—¡Marchaos los dos a casa! Cuando la conversación degenera en simple cotilleo de viejas es que está todo agotado. ¡Embarazada! ¡En el cuarto de los niños con las mujeres tendrías que estar, Publio Rutilio! 


			

			Para aquella cena en casa de Mario habían traído a todos los niños y estaban ya todos dormidos al concluir la fiesta. Sólo el pequeño Mario se quedaba allí, pues los demás tenían que regresar a sus casas con los padres. En el paseo había dos grandes literas, una para los hijos de Sila, Cornelia Sila y el pequeño Sila, y la otra para los tres de Aurelia: Julia Maior, a quien llamaban Lia, Julia Minor, llamada Ju-ju, y el pequeño César. Mientras los adultos seguían charlando en voz baja en el recibidor, un equipo de criados trasladaba cuidadosamente a los niños dormidos a las literas. 


			Julia parecía no conocer al que llevaba al pequeño César; se irguió y cogió angustiada a Aurelia por el brazo. 


			—¡Si es Lucio Decumio! —dijo, conteniendo un grito. 


			—Pues claro que sí —respondió Aurelia, sorprendida. 


			—¡Aurelia, no deberías consentirlo! 


			—Tontadas, Julia. Lucio Decumio es para mí una torre de fortaleza. Como bien sabes, el camino hasta mi casa no es un dechado de seguridad y hay que cruzar guaridas de ladrones, ir por vericuetos y qué sé yo... ¡Aún no lo sé después de siete años! No es que salga mucho de casa, pero cuando salgo siempre voy con Lucio Decumio y un par de hermanos suyos para que me acompañen a casa. El pequeño César tiene el sueño ligero, pero cuando le coge Lucio Decumio ni se mueve. 


			—¿Un  par  de  hermanos  suyos?  —musitó  Julia  horrorizada—. ¿Quieres decir que en la casa hay más personajes como Lucio Decumio? 


			—¡No! —replicó Aurelia con desdén—. Me refiero a sus hermanos de la cofradía del cruce, Julia..., sus sirvientes. ¡Ah, no sé a qué vengo a estas cenas familiares en las raras ocasiones que lo hago! —añadió malhumorada—. ¿Por qué no acabas de entender que tengo mi vida perfectamente organizada y me sobran todos esos aspavientos y prevenciones? 


			Julia no dijo nada hasta que ella y Cayo Mario fueron a acostarse, después de dejarlo todo recogido, comprobar que los criados se retiraban a sus dependencias, echar el cerrojo de la puerta que daba a la calle y hacer la ofrenda al trío de dioses que protegen el hogar romano, Vesta de la tierra, los Penates de la despensa y los Lares de la familia. 


			—Aurelia ha estado imposible —comentó una vez en el dormitorio. 


			Mario estaba cansado, sensación que experimentaba con mayor frecuencia que antaño, lo cual le avergonzaba. Por eso, en lugar de hacer lo que le apetecía, que era darse la vuelta y dormirse, se tumbó de espaldas, cogió a su mujer con el brazo izquierdo y se resignó a oír algún comentario sobre mujeres y asuntos domésticos. 


			—¿Por qué? —inquirió. 


			—¿No puedes hacer que Cayo Julio regrese a Roma? Aurelia se está convirtiendo en una especie de vestal solterona. ¡No sé...! Está amargada, hosca, reseca... Si, ésa es la palabra: reseca —contestó Julia—. Y ese niño la está matando. 


			—¿Qué niño? —refunfuñó Mario. 


			—Su pequeño César, de veintidós meses. ¡Oh, Cayo Mario, es asombroso! Ya sé que a veces nacen niños así, pero yo no lo había visto nunca ni sabía de nada semejante entre nuestras amistades. Me refiero a que a todas las madres nos complace que los hijos sepan lo que son la dignitas y la auctoritas cuando los padres los  llevan  por  primera  vez  al  Foro  cuando  cumplen  siete  años. ¡Pues ese pequeñajo lo sabe ya sin haber conocido a su padre! De verdad, esposo mío, que ese pequeño César es un niño asombroso. 


			Se estaba animando y se acordó de otra cosa de suficiente importancia para hacerla rebullirse. 


			—¡Ah!, ayer estuve hablando con Mucia, la esposa de Craso Orator, y me contó que él presume de que tiene un cliente con un hijo igual que el pequeño César —añadió, dándole un codazo en las costillas—. Cayo Mario, tú debes conocer a la familia porque son de Arpinum. 


			Mario  no  había  estado  prestando  mucha  atención,  pero  el codazo acabó de completar lo que había iniciado el agitado rebullir de su mujer; desvelado, pensando en Arpinum, su pueblo de origen, dijo: 


			—¿De Arpinum? ¿Quiénes? 


			—Ese cliente de Craso Orator se llama Marco Tulio Cicerón y el hijo lleva el mismo nombre. 


			—Desgraciadamente conozco a esa familia. Son una especie de primos nuestros. ¡Una pandilla de litigantes! Hace unos cien años se quedaron con unas tierras nuestras y ganaron el caso ante los  tribunales.  Desde  entonces  no  nos  hablamos  —añadió,  sintiendo los párpados pesados. 


			—Ah, ya —dijo Julia arrimándose más—. Bueno, el niño tiene ocho años y es tan listo que va a estudiar al Foro. Y Craso Orator dice que causará sensación. Me imagino que cuando el pequeño César tenga ocho años también levantará un buen revuelo. 


			—¡Hummm! —contestó Cayo Mario con un sonoro bostezo. 


			—¡No te duermas, Cayo Mario! —insistió ella con otro codazo—. ¡Despierta! 


			Abrió los ojos y efectuó una especie de rugido sordo. 


			—¿Quieres que echemos una carrera por el Capitolio?—dijo. 


			Ella soltó una risita y volvió a quedarse quieta. 


			—Mira, yo no conozco a ese Cicerón, pero conozco a mi sobrino Cayo Julio César y te digo que no es un niño «normal». Ya sé que más que nada esa palabra se utiliza para referirse a la gente mentalmente afectada, pero creo que también puede significar lo contrario.  


			—Julia, cuanto mayor te haces, más charlatana te vuelves —replicó el cansado Mario. 


			—El pequeño César —prosiguió ella sin hacer caso— aún no tiene dos años y es como si tuviese cien. Dice palabras altisonantes en frases perfectamente construidas y conoce el significado preciso de los vocablos. 


			De pronto, Mario se despertó del todo y ya no estaba cansado. Se irguió para mirar a su esposa, cuyo sereno rostro quedaba delineado por el débil fulgor de la lamparilla. ¡Su sobrino! ¡El sobrino llamado Cayo! La profecía de Marta la siria, anunciada la primera vez que la conoció en el palacio cartaginés de Gauda. Le había predicho que sería el primer hombre de Roma y  siete  veces  cónsul,  pero  había  añadido  que  no  sería  el  más grande entre los romanos. ¡Lo sería un sobrino de su mujer llamado Cayo! En aquel entonces, él se había dicho «por encima de mi cadáver», nadie va a hacerme sombra. Y ahora ese niño era una realidad. 


			Volvió a tumbarse y el cansancio se le transformó en dolor de piernas. Había dedicado demasiado tiempo, energía y pasión a aquella batalla por convertirse en el primer hombre de Roma, para aguantar mansamente que el brillo de su apellido quedase ensombrecido por un aristócrata precoz que llegaría a la mayoría cuando él, Cayo Mario, fuese demasiado viejo para oponérsele, o quizá ya estuviera muerto. Por mucho que amase a su esposa y por muy humildemente que admitiera que era su apellido aristocrático lo que le había servido para obtener su primer consulado, no le complacía ver a aquel sobrino, sangre de los César, ascender más alto que él. 


			Había logrado seis consulados, lo que significaba que le faltaba uno. Nadie de la esfera política de Roma creía seriamente que Mario pudiera recuperar su pasada gloria, aquellos años de Alción en los que las centurias le votaban, tres veces in absentia, convencidos de que él era el único que podía salvar a Roma de los germanos. Pues sí, la había salvado. ¿Y cómo se lo habían agradecido? Con un aluvión de impedimentos, censuras y críticas destructivas, con la perenne enemistad de Lutacio Catulo César, de Metelo Numídico el Meneítos, de una poderosa facción senatorial conchabada únicamente para derrocarle. Hombrecillos con sonoros  apellidos,  abrumados  por  el  criterio  de  que  su  amada Roma había sido salvada por un despreciable hombre nuevo, un palurdo itálico que no hablaba griego, como había dicho muchos años atrás Metelo el Meneítos. 


			Pues no había acabado. Con infarto o sin infarto, Cayo Mario sería cónsul por séptima vez y pasaría a los libros de historia como el romano más ilustre de la república. Y tampoco iba a dejar que ningún guapito de pelo rubio, descendiente de la diosa Venus, entrara en los libros de historia antes que él; no lo iban a consentir ni el patricio Cayo Mario ni el romano Cayo Mario. 


			—¡Ya arreglaré yo a ese niño! —dijo en voz alta, dando un apretón a Julia. 


			—¿A qué viene esto? —dijo ella. 


			—Dentro de unos días nos vamos a Pessinus; tú, yo y nuestro hijo —replicó Mario. 


			—¡Oh, Cayo Mario! —exclamó ella, sentándose en la cama—. ¿De veras?  ¡Qué  estupendo!  ¿De  verdad  que  vas a  llevarnos contigo? 


			—Claro, mujer. A mí me tienen sin cuidado las convenciones. Estaremos fuera dos o tres años, y a mi edad es mucho tiempo para estar sin ver a mi esposa y a mi hijo. Quizá si fuera más joven lo haría. Y como viajo como un privatus, no existe obstáculo oficial para que lleve a mi familia conmigo. Soy yo quien paga la cuenta —añadió, conteniendo la risa. 


			—¡Oh, Cayo Mario! —repitió ella sin atinar a decir otra cosa. 


			—Visitaremos Atenas, Esmirna, Pérgamo, Nicomedia y cien ciudades más. 


			—¿Y Tarsus? —inquirió ella animada—. Ah, siempre he tenido ganas de ver mundo! 


			El sueño vencía irremisiblemente a Mario y sus párpados se cerraron y su maxilar inferior cedió. 


			Julia siguió parloteando unos instantes hasta que se le agotaron los superlativos y se sentó contenta, agarrándose las rodillas, para volverse hacia Mario sonriéndole con ternura. 


			—Amor mío, no creo que... —dijo delicadamente. 


			El primer ronquido de Mario fue la respuesta. Como buena esposa tras doce años, meneó la cabeza apaciblemente sin dejar de sonreír y se dio la vuelta hacia la derecha. 


			

			Después de apagar el último rescoldo de la revuelta de esclavos de Sicilia, Manio Aquilio había regresado a Roma, si no triunfante, sí en óptimas condiciones para recibir una ovación en el Senado. Que no pudiera obtener un triunfo era debido a la naturaleza del rival, que por tratarse de civiles esclavos no tenía categoría de ejército de nación enemiga; las guerras civiles y las guerras serviles recibían rango especial en el código militar romano. Ser encargado por el Senado para aplastar una sublevación civil  no  era  menos  honroso  y  esforzado  que  enfrentarse  a  un ejército enemigo, pero al general no se le otorgaba el derecho a reclamar un triunfo. El triunfo era el modo de mostrar al pueblo romano las ganancias de la guerra: los prisioneros, el dinero requisado, el botín de todo tipo, desde clavos de oro arrancados de las puertas de algún monarca, hasta cargamentos de canela e incienso; porque todo lo pillado enriquecía las arcas romanas, y el pueblo podía ver con sus propios ojos lo beneficiosa que era una guerra si se era romano. Es decir, si se era romano y se
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