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    GEORGES PEREC


    ÉCRIVAIN FRANÇAIS


    
      	Né en 1936 à Ivry


      	Décédé en 1982 à Belleville


      	Quelques-unes de ses œuvres:


      	La disparition (1969), roman


      	W ou le souvenir d’enfance (1975), roman


      	La vie, mode d’emploi (1978), roman

    


    Les parents de Georges Perec (né Peretz), Juifs d’origine polonaise, émigrent à Paris dans les années1920. Perec n’a que quatre ans quand son père, mobilisé, meurt au combat, et sept ans à la mort de sa mère en déportation.


    Il suit sa scolarité à Paris, où il effectue une première psychanalyse (il en suivra trois tout au long de sa vie). Après l’obtention du bac, il commence des études d’Histoire qu’il abandonne assez vite.


    Entre 1957 et 1961, il écrit plusieurs romans, tous refusés par les éditeurs. Il lui faut attendre 1965 pour voir son premier roman publié, Les Choses, récompensé par le prix Renaudot.


    Il rejoint l’Oulipo (Ouvroir de LIttérature POtentielle) en 1967, groupe de littéraires et de mathématiciens qui lui permettra de développer ses potentialités à travers l’écriture à contrainte. Cette pratique d’écriture, en imposant une règle à la rédaction d’un texte (par exemple le logo-rally, qui consiste à placer un certain nombre de mots dans un ordre défini, le palindrome, le lipogramme, le sonnet, etc.), vise paradoxalement à libérer l’imagination Perec se consacre alors exclusivement à ce type d’écriture. Son roman La disparition reste indépassable: un roman lipogramme, écrit sans la lettre «e». Dans la contrainte, son écriture ne cessera de se diversifier.


    C’est avec La vie, mode d’emploi (1978), prix Médicis, qu’il atteint la reconnaissance du grand public.


    Georges Perec est un écrivain protéiforme. Tout au long de sa vie, il n’a cessé d’explorer avec toujours plus d’inventivité les quatre champs qui nourrissent son écriture: fictionnel, autobiographie, sociologique et ludique.

  


  
    LES CHOSES


    UNE PHOTOGRAPHIE DES ANNÉES SOIXANTE


    
      	Genre: roman


      	Édition de référence: Les Choses, Une histoire des années soixante, Paris, 10/18, 2002, 177 p.


      	1re édition: 1965


      	Thématiques: société de consommation, années soixante, nouveau roman, sociologie, vie quotidienne, désir, bonheur

    


    Les Choses parait en 1965, chez l’éditeur René Julliard. Il reçoit le prix Renaudot l’année de sa parution.


    Son esthétique se rapproche de celle du Nouveau Roman. Ses thèmes empruntent à la sociologie. C’est l’un des premiers livres en France à traiter de la société de consommation.


    Perec y décrit le rapport qu’un couple entretient aux choses qui l’entourent, rapport en grande partie médiatisé par la publicité. Il scrute le quotidien de ce couple banal, qui représente l’archétype d’une certaine petite bourgeoisie parisienne des années soixante (la «classe moyenne» actuelle). La France des années soixante est marquée par les Trente Glorieuses et la guerre d’Algérie; c’est la décennie de l’émergence de cette société marchande qui deviendra bientôt la «société de consommation», et qui aboutira à Mai 68.


    À sa sortie, le livre ne passe pas inaperçu: certains critiques y voient un livre pauvre, sans intrigue, avec des personnages sans profondeur; d’autres en revanche saluent chez Perec ses qualités d’observateur de la société. Mais à l’époque, on le considère davantage comme un sociologue que comme un écrivain.


    Dans un entretien radiophonique avec Étienne Lalou (émission Le goût des livres du 7 décembre 1965), Perec dit de son roman qu’il est l’étude d’un milieu et non de personnages. Ce serait un roman d’avant l’existence qui décrit une «terre inconnue» sur laquelle s’érigeraient les personnages. Il le caractérise comme un «préroman.»


    Le livre est aujourd’hui encore considéré comme une référence sur le thème de la société de consommation.

  


  
    RÉSUMÉ


    Les Choses se composent de trois parties inégales:


    
      	La première, composée de dix chapitres et qui représente plus de la moitié du livre, se déroule, à l’exception de quelques passages en province, à Paris;


      	La deuxième, plus courte, composée de trois chapitres, a pour cadre la ville de Sfax, en Tunisie;


      	L’épilogue raconte la fin de l’épisode tunisien, le retour à Paris, puis un départ pour Bordeaux.

    


    Le livre s’ouvre sur la description, en sept pages, d’un appartement bourgeois. De nombreux détails sont évoqués quant à la taille des pièces, aux meubles et objets décoratifs qui s’y trouvent, à l’aménagement, aux finitions, etc. Ce premier chapitre expose de manière détournée la quête des personnages: devenir propriétaire d’un tel appartement.


    Sylvie et Jérôme, les deux personnages principaux, un couple d’une vingtaine d’années, vit à Paris. Après de courtes études interrompues, période pendant laquelle ils vivent dans une précarité financière qui ne fera qu’alimenter leur désir d’une vie plus confortable, ils commencent à travailler comme enquêteurs (psychosociologues) pour des agences de publicité. Leur travail, à temps partiel, consiste à interroger des consommateurs sur leurs habitudes («Aime-t-on la purée toute faite et pourquoi? […] Comment votera la Française? Aime-t-on le fromage en tube?» [p.30]). Sortis de leur chambre de bonne, Sylvie et Jérôme emménagent alors dans un petit appartement rue Quatrefages, dans un confort tout relatif. Mais très vite, leur logement ne leur suffit plus, ils sont frustrés de ne pouvoir acquérir les biens qu’ils convoitent et que la société marchande propose; ils rêvent d’autre chose. Toutefois, malgré ces frustrations, ils sont capables de savourer des plaisirs simples, comme celui de marcher dans la rue une nuit d’été sous la pleine lune, ou de rêver.


    De par leur profession, ils sont parfois amenés à voyager en province. Leur travail ne les passionne pas, mais ils s’en contentent, car ils bénéficient d’assez de temps libre pour flâner, imaginer une autre vie dans les rues de Paris, à la recherche de vitrines, de magasins, d’antiquaires, bref, d’objets à désirer. Ils refusent toutefois de se soumettre aux impératifs et aux contraintes du monde d’un travail qu’ils jugent aliénant (bien qu’elles leur permettraient d’acquérir ces choses tant convoitées). Ils préfèrent leur illusoire liberté et rêver dans la frustration. Perec ne cache pas à ce propos qu’il s’est inspiré du Flaubert de L’Éducation Sentimentale.


    Dans le contexte de la fin de la guerre d’Algérie, des attentats éclatent, en Algérie comme en France. Sylvie et Jérôme entrent dans un comité antifasciste et prennent part à quelques manifestations, mais abandonnent rapidement leur engagement, car ils ne se sentent pas vraiment concernés.


    Ils passent du temps entre amis, pour une soirée à boire, pour un repas, ou un film au cinéma. Toutes leurs fréquentations travaillent dans la publicité, et partagent avec le couple ce même attrait pour les objets de consommation et pour l’idéal de vie hollywoodien.


    Le couple, conscient de l’aliénation dans laquelle il se trouve (désirer les choses sans rien mettre en place pour les posséder), saisit une opportunité d’expatriation: Sylvie se voit offrir un travail à Sfax, en Tunisie. Ils y resteront huit mois, le temps d’une année scolaire.


    Sylvie y travaille en tant que professeure de français. Jérôme, qui n’a pas de travail, erre dans les rues de cette ville hostile, impersonnelle, qui ne leur évoque rien, notamment car les références de leur culture y sont absentes. Le couple, qui se sent étranger à ce monde, ne parvient pas à se faire d’amis, tant dans la communauté française d’expatriés que chez les Tunisiens.


    Après une année scolaire difficile, ils décident de rentrer en France, où ils finissent par accepter la direction d’une agence à Bordeaux. Ils parviendront à devenir propriétaires de l’appartement et des objets tant convoités, à entrer dans une certaine bourgeoisie, en conservant toutefois une nostalgie de leur vie passée.

  


  
    ÉTUDE DES PERSONNAGES


    LE PERSONNAGE PRINCIPAL: UN COUPLE


    Seuls deux personnages sont identifiés dans le roman: Sylvie et Jérôme. Les amis du couple ne sont pas nommés: comme des choses, ils sont interchangeables.


    Sylvie et Jérôme représentent l’individu de la classe moyenne: pas assez pauvre pour ne pas être tentés par les objets que fait miroiter la publicité; et pas assez riche pour assouvir tous les désirs que crée ladite publicité. La classe moyenne que décrit l’auteur rêve de richesse et peut, sous certaines conditions, s’enrichir. Elle semble renvoyée à la responsabilité de sa réussite, comme de son échec. Elle est libre. C’est de ne pas pouvoir choisir, et donc de ne pas pouvoir renoncer, que le couple semble souffrir.


    Des «anti-personnages»


    Dans la majeure partie du roman, Sylvie et Jérôme apparaissent comme une entité indifférenciée. L’utilisation du pronom ils renforce cette indifférenciation. Perec opte pour un couple, et non pour deux personnages principaux distincts: en les dépersonnalisant, Perec évite la «psychologie des personnages» et parvient à dépeindre une classe sociale davantage que des protagonistes. Le couple s’apparente à des entités statistiques, à l’image de ce «jeune homme théorique» présenté pages62 et 63. (Notons que «Sylvie» est le prénom féminin le plus attribué en France pendant la première moitié des années60.)


    À l’image de leur objet d’étude (la consommation), Sylvie et Jérôme sont eux-mêmes fascinés par toutes sortes d’objets. Le couple enquête sur des individus qui pourraient être eux-mêmes: des consommateurs. Et, par un subtil jeu de mise en abime, l’auteur, qui affirme s’être inspiré de sa propre vie pour écrire Les Choses, se positionne en sociologue observant ce couple évoluer dans ce milieu parisien – milieu qui était le sien à l’époque de la rédaction du livre.


    Tout ce que l’on sait des personnages tiendrait en quelques lignes. Ils n’ont pas de vie intérieure, pas d’affects, on ne sait presque rien de leur histoire (sinon qu’ils n’appartiennent pas à une classe sociale aisée), rien de leurs émotions. «L’histoire avait choisi pour eux.» (p.26) On ne sait rien de leur amour l’un pour l’autre. On ne les découvre qu’à travers les choses qu’ils convoitent, comme en négatif. La seule dispute qui éclate tient en quelques lignes (p.67) et le motif en est l’argent: quand ils n’ont plus d’argent, ils se dressent l’un contre l’autre.


    Ils ajustent leur vie sur des images stéréotypées: il en résulte qu’eux-mêmes deviennent des personnages stéréotypés. Leurs comportements, leurs corps, leurs désirs, leurs gestes, leurs aspirations, sont calqués sur le monde qui les entoure; ce sont ceux de la mode et de la publicité, dont le journal L’Express représente l’étalon. Les films hollywoodiens, dont Perec connait le pouvoir quasi «mythologique» des images, sont aussi très présents. Sylvie et Jérôme n’ont pas d’autre désir que ce qu’on leur permet de désirer. Plus que la possession des objets, c’est l’image d’eux-mêmes possédant les objets qui les anime.


    Leurs amis – rappelons qu’ils sont tous des collègues travaillant dans la publicité – semblent ne tenir que par un goût commun des objets de consommation, et par le discours sur ces objets («ils s’enthousiasmaient pour une valise – ces valises minuscules, extraordinairement plates, en cuir noir légèrement grenu, que l’on voit en vitrine dans les magasins de la Madeleine…» [p.22]: le choix de l’objet «valise» est une métaphore de leurs enthousiasmes: une valise, aussi belle qu’elle soit, est un objet vide). Ils s’imitent les uns les autres. Ils partagent les mêmes rêves, les mêmes ambitions, dans une quasi-indifférenciation, «s’enchantant […] de la ressemblance de leur histoire et de l’identité de leurs points de vue» (p.38). Ils partagent la même (pseudo)intériorité, faite de «souvenirs d’enfance [qui] se ressemble[nt], comme [sont] presque identiques les chemins qu’ils [ont] suivis, leur lente émergence hors du milieu familial» (p.46)


    Les rares moments d’abandon où ils pourraient s’ouvrir les uns aux autres (et à eux-mêmes), et ainsi dévoiler quelque chose d’une identité propre sont qualifiés
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