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    PARTE I


    


    


    Os textos que se seguem foram publicados no jornal Correio do Minho entre 1990 e 1994 na secção “Depilações”.


    

  


  
    Gordura, formosura


    


    Do ponto de vista adiposo, as pessoas fazem por ignorar esse bem, esse mal na nossa moderníssima sociedade. Os homens pré-históricos lapidaram estatuetas que mostravam a gordura ser um mérito. São as chamadas Vénus de Milo, toscas formas de mulher com peitos, ancas e ventre enormes. A gordura era venerada como sinal de fertilidade. Claro que os gostos estéticos dos nossos antepassados não eram de modo nenhum os atuais ou os dos povos antigos, como os gregos. Estes amavam a forma perfeita, o belo. Facilmente depreendemos isso das maravilhosas esculturas que nos deixaram e a cada passo são roubadas dos museus da Grécia, colega de Portugal na CEE em igualdade de circunstâncias.


    O velho ditado da nossa terra – não sei se é muito velho – «Gordura é formosura», escapa a toda a conceção de beleza clássica e herdada pela sociedade chique atual. Não sei se o provérbio saiu pela primeira vez da boca de algum venerando obeso, para desculpar o seu peso, ou por os dois vocábulos, por circunstâncias convenientes, rimarem entre si.


    O certo será que os portugueses, na sua maioria, preferem as mulheres cheiinhas às mais palitadas.


    Os países menos elegantes da Europa, analisando-os através do conceito de beleza clássica, são a Alemanha e Portugal. É onde se veem mais obesos. A Alemanha, por ser muito habitada e agora, com a unificação, tem 25% da banha europeia – segundo fontes fidedignas. – Portugal anda nos 4,3%, o que é demasiado, se fizermos as contas ao número de habitantes. Dará, em dez milhões, 80% de gente pançuda. As causas da adiposidade na Alemanha serão talvez devidas à ingestão abrupta de salsichas e cerveja. Na nossa terra o caso é outro.


    Uma dieta à base de carne de porco, pão e arroz – somos os maiores consumidores de arroz da Europa –, sem esquecer a pinguinha essencial, que sem ela o resto não escorrega, alarga as ancas às mulheres, as barrigas aos homens numa rusticidade, numa falta de equilíbrio tal, que envergonha os nossos parceiros comunitários.


    Os alemães, por mais gordos que sejam, a sua grande estatura disfarça o excesso. E são, podemos dizer, um povo aceitavelmente aprumado. Nós – eu não sou gordo, mas para lá caminho –, sendo por natureza baixos, com a banha no lombo ficamos atarracados, figuras de bobos da corte sem graça.


    E não adianta a aeróbica e o ballet para as senhoras, a ginástica e a musculação para os homens. Aliás, na nossa terra, vê-se mais desporto do que aquele que se pratica. Enquanto se comer mal, se pensar mal, viver-se-á mal. É uma questão de mentalidade, de estômago. E, afinal, «Gordura é formosura».


    


    


    Correio do Minho, 7 de novembro de 1990, secção “Depilações”

  


  
    Latim? – Não obrigado


    


    O latim é como os xaropes antigos: amargos mas curam. O sr. Ministério da Educação já terá pensado que uma das formas de diminuir o insucesso escolar na disciplina de Português seria estabelecer pelo menos um ano de latim obrigatório no ensino secundário?


    Em Portugal parece haver repulsa naquilo que fomos, herdámos e somos. Irremediavelmente falamos uma língua novilatina, a mais latina de todas as latinas, como diria por outras palavras Camões.


    – Latim cheira a mofo, a colégios e seminários, a padres e missas antes do Concílio. – Sim, talvez pareça cheirar. Mas o latim não é só da Igreja. É de todos nós, que falamos uma língua herdeira desses legionários que trouxeram a civilização às tribos selvagens da Lusitânia.


    Há escolas que, no momento em que os alunos no ato da matrícula se inscrevem em latim, lhes dizem não haver essa disciplina por não se justificar número suficiente de alunos inscritos. Coisa bastante estranha, já que é preciso ser mágico para adivinhar, antes do fim das matrículas, a quantidade de alunos que optem por essa disciplina. Do que aqui se deduz é má vontade de quem está à frente. Está na moda o inglês. Porém, o que muita gente não sabe é que os romanos também estiveram no Reino Unido e o vocabulário atual é 60% vindo do latim. Além disso, a disciplina do latim é obrigatória em quase todas as escolas britânicas.


    O caso mais flagrante passa-se na Alemanha. O alemão é uma língua não românica, pertencente como o inglês, mas mais do que este, às línguas germânicas. E no entanto, é o país da Europa onde o latim é mais aprofundado e onde existem os maiores especialistas nessa área.


    Porque é que o latim é importante para nós? Aparentemente, não nos faz falta nenhuma. Não passa de uma língua morta, quem é que agora se vai pôr a falar latim? Aliás, nem se sabe bem como era a verdadeira pronúncia das palavras. Neste século de desenvolvimento técnico, científico e económico não há lugar para antiguidades bolorentas. Deixar os clássicos a apodrecer nas bibliotecas e na memória irrecuperável dos que partiram! Pensemos no futuro, pois é nele que está a esperança do bem-estar humano.


    Tudo isto está certo, é a lição da história. E apesar de tudo, algo escapa, algo mais se impõe. É que não podemos negar-nos, primeiro como homens num mundo, e depois como cidadãos de um país com uma cultura. Mas que cultura? Será que nós, portugueses, somos diferentes de um espanhol e de um tailandês?


    Diz-nos a antropologia que, além de outros fatores, a língua define a personalidade de um povo. Nós e os espanhóis, herdeiros da pax augusta, comungamos de uma dúzia de afinidades, porque somos primos. Parecemo-nos, mas não somos iguais, por razões da história, étnicas e políticas. A diferença entre nós e um tailandês então é abismal. Aqui entra a geografia, a raça, o passado, a língua, totalmente inconciliáveis com os nossos padrões.


    A língua portuguesa nasceu, como a espanhola (castelhano, galego, catalão), de uma miscelânea de celtibero com latim. Houve depois algumas influências do godo e do árabe, mas quase despercebidas. Os legionários e os colonos romanos, quando cá chegaram, impuseram a sua língua e cultura e foram essas que sobreviveram até nós. O português diferencia-se do espanhol a partir da Reconquista, tornando-se uma língua autónoma para um povo autónomo, mas sempre tendo como estrato, base, o latim.


    Ao irrelevarmos o latim estamos a negar-nos. E quando nos negamos é porque, ou temos vergonha do que somos, ou já não existimos como povo singular e único.


    No dia trinta do passado mês de novembro realizou-se na escola Sá de Miranda um colóquio sobre a disciplina de latim, onde se notou a participação de professores e alunos. E foi através do diálogo entre uns e outros que se concluiu da sua importância na formação pedagógica atual.


    


    


    Correio do Minho, 5 de dezembro de 1990, secção “Depilações”

  


  
    Week-end à moda de Braga


    


    Se bem que a tendência seja para a uniformidade de critérios, o bracarense tem uma forma peculiar de passar o fim de semana. A idade, o sexo, a ocupação definem certas singularidades. Mas o que interessa para a nossa reflexão é o bracarense adulto, o que vai para além da meia idade. O mundo não é dos novos, como toda a gente diz. O mundo é dos que o têm. E os que o têm passam dos quarenta.


    Para explicitar o modus vivendi desta augusta cidade, falo de um senhor meu vizinho. É o melhor exemplo que conheço, dentro da idade, emprego e conta bancária.


    O meu vizinho ao domingo levanta-se às sete, meia hora mais tarde do que o costume, desfaz a barba de dois dias, emperfuma-se, engravata-se e leva a esposa à missa das nove.


    Após o regalo da alma, encaminha-se de braço dado para a Arcada onde os Amigos àquela hora já tagarelam contra o governo, a guerra do Golfo ou a direção do Braga que não sabe comprar os jogadores. Adquire o Correio do Minho e O Comércio do Porto, volta a casa depois de distribuir bons dias aos velhos Amigos.


    A esposa salta para a cozinha, ele instala-se na sala de jantar, abre O Comércio do Porto e lê-o de ponta a ponta: noticiário regional, nacional, internacional, desporto, opinião, passatempos, anúncios. E é a ler que passa o resto da manhã. O Correio do Minho guarda-o para a noite, à hora de deitar. É mais inspirador. Durante a semana, porém, não compra nem lê jornais. Onde é que um homem ganha para esse luxo?


    Até que a esposa põe a mesa e traz a travessa de frango assado no forno com batatas, o arroz e a sopa de canja. O vinho verde caseiro, comprado no hipermercado próximo, reluz na caneca de vidro transparente. O meu vizinho bebe-lhe bem apenas ao fim de semana. E depois o frango assado digere-se melhor com pinga de bom martelo.


    Após o almoço farto em colesterol, arrota longamente, desaperta o cinto de couro cru, alarga o nó da gravata às flores vermelhas com o emblema do Braga em alfinete, e troca umas filosofices com a mulher, entretida a palitar os dentes. É de corpo nutrido que o espírito se desafeta e reage. Assim aconteceu com os Gregos. Já lhe ouvi grandes projetos e ideias, à hora do café que ele não toma – faz mal aos nervos! –, acerca da política que por cá se pratica.


    Se o Braga joga em casa, vai à bola, esteja sol ou chuva, haja muitos brasileiros ou poucos na equipa. É empenhado, adepto convicto, mas incapaz de se deslocar alguns quilómetros para o ver jogar, por exemplo, em Guimarães. E se o Braga não joga em casa ou a época futebolística acabou, anda tresloucado, ao deus-dará. O mais das vezes pega no carro e na esposa e faz uma visita à sogra. O que ele acha despropositado, pois um homem como ele, com um filho casado, já não tem idade para ter sogra.


    O meu vizinho é um senhor pacato, trabalhador como todos os cidadãos bracarenses. Não tem grandes preocupações metafísicas – talvez a única seja quando o Braga perde e então temo-lo soturno e de mau humor. Alegra-se quando aumentado no ordenado e aborrece-se, escarceja quando os aumentos não são o que esperava ou os sindicatos se fizeram com o governo.


    Andar à moda, cinema, restaurantes, é para os ricos. O remediado, como ele, come, bebe em casa e diverte-se à sua maneira. Os filmes do cinema também passam na televisão. E quanto à moda, desde que se não ande remendado nem com os sapatos cambados, está sempre ótimo. Se não se pode comprar um fato Boss, compra-se um Cardoso da Saudade.


    E é fatigado que se estende na cama feita de fresco e abre o Correio do Minho até adormecer a pensar no que fará no dia seguinte.


    


    


    Correio do Minho, 23 de janeiro de 1991, secção “Depilações”

  


  
    O texto e o contexto


    


    Voltou a moda das gravatas às florinhas e dos fatos à Boss. Qualquer farroupilha esbanja pela imagem. Todos lutam pelo status cada vez mais, todos querem ser patrões, mandar.


    Eu não desgosto das gravatas nem dos fatos. Acho-os estéticos. Porém, não os uso, primeiro porque não são nada baratos, segundo porque ainda sou novo para andar de garganta entalada, terceiro porque não preciso de me fazer à imagem. Sou o que sou, não o que pareço.


    É na camada mais jovem dos homens – já nem falo das senhoras –, entre os vinte e cinco e os trinta e cinco anos, que o uso desta indumentária, inventada há dois ou três século em Paris, tem vindo a aumentar. As calças de ganga já são parolas, com cheiro a pobreza. As casacas e outras alfaias afins, do mesmo modo.


    E rio-me quando, por qualquer motivo, vou ao banco e vejo esses meninos, de gravatinha colorida e fatinho verde-escuro, muito emperfumados a levantarem três notitas de mil, tristes com o seu trivial e reduzido crédito bancário.


    Ou então, quando os vejo num carrinho último modelo comprado a prestações – quem tem mil e quinhentos contos para pagar a pronto? – e a viverem num casebre alugado sem retrete ou luz elétrica. Há um acidente, lá se vai o carro, a prestação e a gravata. Quem chora é o banco, que nunca mais vê o resto do dinheiro.


    E esses pipis da televisão nos anúncios a bancos ou agências seguradoras? Apresentação impecável, um belo sorriso cheio de confiança, competência nos gestos, nas palavras, o verdadeiro retrato de um bem-sucedido playboy, de um singrado na vida, nos negócios, no amor.


    Ora, nós sabemos que a voz que se ouve nesses anúncios não é a deles próprios. Eles limitam-se a mexer a boca nas filmagens, um pouco como as marionetas ou os atores de um filme americano dobrado em espanhol. O playback resolve vozes afónicas, escangalhadas. Quando os ouvimos, lhes falamos cá fora, revelam-se-nos grosseirões autênticos, incultos a ponto de desiludirem qualquer fã (no feminino!). Modelos são modelos, para quê a cultura? Não se enriquece a ler livros nem se singra sem gravata.


    As mulheres bonitas não se engatam com umas calças de ganga e uns ténis. Um fato, uma gravata quebram o coração de mulher mais empedernido. E se houver um carro novo, tanto melhor. Qualquer dia até os cães, para subirem de status, andam de gravata... às florinhas.


    


    * * *


    


    Segundo o teórico Janos Petöfi, o texto é composto pelo cotexto, atinente às propriedades internas, fonológico-grafemáticas e sintático-semânticas; e composto pelo contexto, o conjunto de fatores externos, mas projetados na contextualidade. O cotexto determina o fechamento estrutural do texto e o contexto determina a sua abertura.


    E para quê este erudito imbróglio no meio de gravatas floridas? A razão é simples: mostrar ao leitor menos esclarecido que os títulos e os destacados dos artigos de Depilações não se compreendem senão inseridos no contexto dos mesmos.


    É compreensível que, num dia sobrecarregado de trabalho, a maior parte dos nossos leitores se fique pela leitura apressada dos títulos e destacados. Pode, porém, resultar disso uma deficiente leitura e uma incorreta interpretação do texto que não leram na íntegra.


    Uma gravata em mau pescoço é como frase em mau leitor. Se se tira o contexto ao texto, resulta o bloqueamento na comunicação. O leitor percebe aquilo que o autor não quis dizer. Por este motivo, aconselharíamos os leitores a percorrerem integralmente os nossos artigos. Não ganhariam com certeza muito, mas também não perderiam nada e a visão conjunta seria mais correta.


    


    Ninguém anda de gravata sem camisa por baixo.


    


    


    Correio do Minho, 6 de março de 1991, secção “Depilações”


    

  


  
    Que amor de fedor!


    


    Como todos os casos e todos os temas em “Depilações”, este também é inédito. O depilado é o dono da Foto Artine, que, se não é conhecido, é pelo menos a casa que tanta beneficência tem feito às caretas bracarenses.


    Na freguesia de Semelhe, Lugar do Carvalhal, existe um bairro, que com certeza muita gente conhece, principalmente do Poder Local. Não havendo saneamento municipal, o saneamento do bairro é feito para umas fossas sépticas num terreno vizinho. O proprietário, que permitira a construção, não lhe agradando, ao fim de quinze anos, mais a permanência das fossas no seu terreno, já que lhe matavam as videiras e as couves, resolveu entupi-las. Atafulhou os canos de saída com entulho, arrancou as tampas e encheu as fossas de terra. Para completar o trabalho, rodeou-as de torrões. Parecem agora duas montanhas a transbordar de porcaria.


    O que aconteceu? As caixas de ligação entupiram, os canos de entrada rebentaram e temos os quintais e as casas inundadas de imundície e de mau cheiro. No verão passado, houve dois casos de cólera e desconfia-se de que a água dos poços situados abaixo do bairro esteja contaminada. Isto num local onde a maior parte dos habitantes são crianças e velhos.


    Chamados por um morador do Carvalhal que também vira a sua casa inundada, compareceram no local um vereador da Câmara Municipal e um funcionário da Delegação de Saúde de Braga. Lavraram uma ata que descrevia o estado caótico das fossas e foram-se para os seus gabinetes de ar condicionado.


    E o que é que o dono da Foto Artine tem a ver com tudo isto? É que ele é o proprietário do bairro. Depois de contactado e posto ao corrente da situação, fez ouvidos de mouco e ignorou. Porquê? Os morados pagam uma renda ínfima, que não cobre o dinheiro que teria de gastar no restauro das fossas. Deixar correr a porcaria talvez faça os moradores saírem e as casas ficarão vagas para outros que, claro está, terão a renda atualizada. As fossas entupidas saldar-se-ão em lucro para o dono da Foto Artine, que parece não andar muito contente com o negócio das fotografias.


    Para o tribunal ninguém quer ir, já que se estoura dinheiro e o tempo de espera é mais eterno do que o infinito. As autoridades ignoram, porque sabem que daquele sítio os votos não contam, e se contam, são para a oposição.


    Um dos moradores veio-se queixar: «Faça alguma coisa, que estamos atolados em m* por todos os lados!» E eu deito mão à canora belicosa e mostro o que ninguém gosta de ver. «Venha jantar lá comigo», convidou o morador». Eu fui, mas não jantei.


    


    


    Para a secção “Depilações” do Correio do Minho, início de 1991. Não chegou a ser publicado


    

  


  
    A «embragar» o trânsito


    


    Um sobrinho meu contou-me uma história que, se eu ainda os tivesse, me punha os cabelos em pé. E vou contá-la, tal como a ouvi da sua boca:


    «O tio quer saber o que me aconteceu um destes dias? Você sabe que eu, quando vou às aulas na Faculdade de Filosofia, estaciono o carro no Largo das Teresinhas. Há quatro anos que o faço e nunca houve problemas. Sempre o estacionei no mesmo sítio, nunca houve motivos para me chamarem a atenção talvez porque sou bastante cuidadoso nesses assuntos. Faço o possível por cumprir o código e até agora nunca fui multado. E já tenho carta há sete anos! Pois parece que a viatura, apesar de pequena e velha, começou de repente a incomodar os senhores agentes de segurança.


    Recebi em casa um aviso da PSP para pagar uma multa por ter posto o carro no Largo das Teresinhas «a embargar o trânsito». Fui à esquadra saber do evento e disse-lhes que achava estranha aquela multa: o local onde estaciono não tem sinal de proibição e quanto a embargar o trânsito, só se fosse um camião TIR com dois atrelados a querer passar na ruela. Mas não; o problema não era o trânsito de veículos. O problema é que o carro estava «a embargar o trânsito a peões». Continuei a achar estranho. Mas quem vai compreender os meandros sombrios da lei e sua aplicação? O carro em cima do passeio não estava, porque nem sequer há passeio; peão, nunca vi nenhum que lá passasse, a não ser talvez naquele dia o senhor agente de segurança, a fazer uma das suas rondas, ou, quem sabe?, a ir espiar as pernas das meninas da Faculdade à hora da saída para o almoço. Querido tio, que lhe parece?»


    Que me parece? Preferi encolher os ombros. O meu sobrinho sempre exagera um pouco. Sai ao tio... De qualquer forma, vou pronunciar-me agora, que não está presente o meu sobrinho, rapaz sensível que eu não quero melindrar e nem costuma ler o Correio.


    Em Braga, a caça à multa é já uma calamidade. Tudo serve para apanhar alguns contos de rei em selos ao Zezinho. Claro que o código de estrada é para cumprir. E não me pronuncio acerca das coimas mais que justificadas a certas contravenções, como excesso de velocidade, estacionamentos proibidos, passagem no vermelho, paragens na via ou sobre os passeios, atropelamento de peões, etc. E nessa medida, Braga é também calamidade. A Avenida Central, da Liberdade, o Campo da Vinha, a Rua dos Chãos e a Praça do Município são zonas em que o trânsito se torna impossível. O problema é porque se multa, a quem se multa e quem multa.


    Porque se multa depende das infrações ao código ou da predisposição do agente de trânsito. Se ele teima que há infração, mesmo que só na própria cabeça, ninguém o demoverá de escrevinhar no bloco. Claro que, se for o sr. engenheiro fulano de tal, o sr. doutor sicrano ou o sr. comerciante que tem ali na esquina uma loja de pronto a vestir ou o sr. dono do café em frente, mesmo que estacione o carro debaixo da Arcada enquanto vai comprar um maço de tabaco, as coisas serão bastante diferentes. E então temos o problema de a quem se multa. O sr. agente, quando precisa de umas calças ou de um cafezinho, até sabe onde há de entrar...


    Quem multa muitas vezes não é aquela figura da autoridade pública simpática, educada e ao mesmo tempo competente no seu trabalho. Forjados à pressa (para poupar tempo e dinheiro), os nossos agentes primam – algumas vezes – pela brutalidade e má educação. Alguns têm até dificuldade em soletrar o nome dos infracionários impresso nas cartas de condução. Há países em que os agentes policiais têm de ter um curso de Direito.


    Pedi ao meu sobrinho paciência. Eu também já fui muitas vezes multado, graças a Deus; e hei de sê-lo, se Deus quiser. Nós, os moradores de Braga, sabemos que nem sempre são os nossos carros estacionados que embargam o trânsito. Outros andarão por aí a “embragar” mais do que nós.


    


    José Velho


    


    


    Correio do Minho, 27 de fevereiro de 1992, secção “Depilações”


    

  


  
    Na queda de um furo


    


    Depilações voltam ao domínio público com uma nova face que não é velha e é a mesma. Velha é nossa avó, se ainda não morreu, e as nossas teias de aranha com ranço retardado que lhe dão aquela aparência de es(mer)al(da) sem brilho. No início deste ano de 1893 (não é gralha!), porque pensamos defraudar um pouco mais os nossos escassos leitores, e após umas curtíssimas férias de seis meses (julho-dezembro), regressamos.


    Neste entrementes, viajámos por alguns países civilizados da Europa (Marrocos, Bangladesh, Somália e Bolívia) para nos cultivarmos e arranjar assunto para as nossas crónicas.


    O jornalismo carrancudo, onde a verdade, a seriedade, a objetividade e outros termos que tais em -dade eram apanágios inamovíveis, entrou em franca decadência. Assim como os bancos, os seguros, os serviços públicos e privados, o jornalismo tornou-se também personalizado, dirigindo-se a cada indivíduo pertencente à grande multidão anónima dos cidadãos. É oximórico, mas corresponde ao que hoje se planeia nas diretorias dos multimedia que nos dominam e governam. Quem molda as ideias e as aspirações dos portugueses já não é o sermão do padre na missa ou na novena, nem o discurso patriótico e moralista do sr. Presidente do Conselho na Emissora Nacional. São os cronicões dos jornais e os apresentadores da rádio e da televisão.


    O poder dos meios de comunicação está mais que comprovado. Tendo consciência disso, os seus técnicos e gestores tentam, através deles, ganhar o público e estuprar as inteligências dos que não nasceram para pensar por si próprios. Se não vejamos: bastou a televisão alertar para as «coitadinhas das criancinhas bósnias», que logo apareceram milhares de almas caridosas a oferecerem-se para receber em seus humildes tugúrios as coitadinhas. Todavia, a oferta não chegou para a procura e muitas dessas almas não puderam realizar a boa ação do dia. Andam todos a fazer o que a televisão manda.


    A opinião pública é um mito. Existe a opinião de alguns projetada na multidão anónima através dos media. «Eu sou o pastor, vós sois o rebanho», dizia Cristo. O «Maria vai com as outras» também se aplica. O comando da gentinha portuguesa pela comunicação social é lamentável. Ficaria bem citar o editorial do n.º1 da revista Kapa: «Não há expressão mais mentirosa do que comunicação social. Hoje não se comunica, informa-se. A verdade é que nunca houve tantas bestas bem informadas. O diálogo com o leitor é uma treta em que ninguém acredita: hoje as pessoas informam-se em vez de tentar compreender».


    Que propomos para o reinício de Depilações? Uma desintoxicação do excesso informativo (como se vai fazendo por esses poucos centros de recuperação de jovens drogados) e pôr aqueles que nos leem a pensar dialogando. Estamos fartos, fartíssimos de sermos interrompidos em cada hora nas rádios por locutores desejosos de nos informarem daquilo que já sabemos; enfartados de telejornais nos não se sabe quantos canais de televisão, onde o sangue e o macabro à hora do almoço e jantar nos tiram o apetite; aborrecidos com o desaproveitamento das páginas dos jornais cheias de repetições daquilo que passamos o dia a ver e ouvir.


    Defendemos a agressividade sem agressão, o despudor sem baixar as calças, a denúncia sem o tribunal. Da nossa parte, poremos de lado o rifão que anda na boca de taralhoucos e finórios «a pensar morreu um burro» e faremos bandeira (desportiva!) do cogito, ergo sum de Descartes. Pensem e venham dizer-nos qualquer coisa. Senão, iremos nós ter convosco, ao vosso sofá, ao café, à rua, à cama.


    


    


    Correio do Minho, 20 de janeiro de 1993, secção “Depilações”
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