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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Moravagine, Blaise Cendrars (Les Fiches de lecture d'Universalis).
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


MORAVAGINE, Blaise Cendrars (Fiche de lecture)



Paru en 1926 chez Grasset, Moravagine est, après L’Or, qui avait connu l’année précédente un énorme succès, le deuxième roman de Blaise Cendrars (1887-1961). Rédigé, aux dires de son auteur, en une seule nuit, le livre frappa la critique, qui accueillit avec un mélange de surprise et d’admiration la « puissance picturale étonnante, mélange de cruauté, de sensualité, de lyrisme » de son style.


• Moravagine, sa vie, son œuvre

Moravagine est composé de vingt-six chapitres (de a à z), répartis en trois sections de longueurs inégales. Le prologue, « L’esprit d’une époque », raconte la rencontre, au sanatorium de Waldensee, du narrateur, un jeune médecin aliéniste qui vient d’être engagé comme assistant du directeur, et de Moravagine, un mystérieux patient interné à l’écart, avec lequel il se lie d’amitié.

La partie centrale, « Vie de Moravagine », regroupe dix-huit chapitres. Le narrateur commence par rapporter le récit que lui a fait Moravagine de son enfance et des circonstances de son enfermement : dernier descendant de la famille royale de Hongrie, élevé seul dans un vaste château, il a été marié à l’âge de six ans à la petite princesse Rita, puis séparé aussitôt de sa jeune épouse. Celle-ci lui rend visite chaque année, le jour anniversaire de leur mariage. Elle devient bientôt l’objet des fantasmes du reclus. À l’âge de dix-huit ans, au cours d’une visite où elle se refuse à ses désirs et lui annonce son intention de le quitter, Moravagine éventre la jeune fille. Emprisonné durant dix ans, puis interné à Waldensee, il s’évade avec l’aide du narrateur. Les deux hommes passent trois années en Allemagne, où Moravagine étudie à l’université. Mais il se révèle être le tueur de femmes et d’enfants, surnommé « Jack l’éventreur », qui sème la terreur à Berlin. Les deux protagonistes s’enfuient alors en Russie, où ils deviennent les membres actifs d’une organisation terroriste nihiliste. Moravagine se lie avec une jeune femme, Macha, qui tombe enceinte de lui. Mais, trahis par elle, tous les membres du complot sont tués, à l’exception de Moravagine et de son ami, qui parviennent à gagner l’Angleterre, puis les États-Unis. Ils y font la connaissance d’un Français, Lathuille, avec qui ils remontent en bateau jusqu’aux sources de l’Orénoque. Lathuille meurt, tué par les flèches des Indiens Jivaroz (sic), qui font prisonniers ses deux compagnons. Considéré par les Indiens comme un dieu, Moravagine sauve le narrateur, atteint de paludisme, et l’emmène sur le Marajô, un petit bateau à vapeur qui fait le voyage de Manaos à Marseille, d’où ils rejoignent Paris. Moravagine devient un temps aviateur à Chartres. Mais la guerre éclate. Le narrateur est blessé et amputé. Il apprend que Moravagine a bombardé la Hofburg de Vienne avant de tomber dans les lignes allemandes. Finalement, bouclant la boucle, il retrouve son ami au centre neurologique de l’île Sainte-Marguerite où celui-ci, morphinomane, passe ses journées à écrire. Moravagine meurt le 17 février 1917, à l’âge de cinquante et un ans.

Un bref appendice, « Les manuscrits de Moravagine », évoque quelques traces laissées par ce personnage singulier : des manuscrits, dont une page est reproduite, des signatures, un portrait, une épitaphe enfin, « Ci-gît un étranger ».



• Une force qui va

Selon un artifice cher aux romanciers du XVIIIe siècle (à certains égards, Moravagine peut apparaître comme une sorte d’anti-Candide), Cendrars affirme, dans le préambule de l’édition originale, avoir reçu les manuscrits de Moravagine, dont ce texte devrait constituer la préface aux Œuvres complètes, des mains d’un certain R. (peut-être Raymond la science, l’anarchiste membre de la bande à Bonnot), condamné à mort en Espagne, protagoniste et narrateur du récit. Dans l’édition de 1951, Cendrars ajoute une annexe intitulée « Pro domo », dans laquelle il dénonce l’imposture de 1926, et se revendique – ce dont nul n’avait jamais douté – comme le véritable auteur du livre. Ce texte se présente néanmoins, nouvel artifice, comme la transcription de papiers retrouvés, échelonnés entre 1912 et 1926, et censés retracer l’élaboration du roman. Plus : cette « rectification » est aussitôt niée par une Postface, datée de 1951, où il est de nouveau question de la malle aux manuscrits ! Si l’on ajoute que Cendrars fait une apparition fugace sous son propre nom dans le cours de l’histoire (« Messieurs, dit-il [l’aviateur Champcommunal], laissez-moi vous présenter Blaise Cendrars »), on perçoit mieux la stratégie retorse de l’auteur, manifestement soucieux de se dérober aux identifications réductrices. Ne protestait-il d’ailleurs pas en ces termes, toujours en 1951, lors d’un entretien radiophonique : « L’Or, c’est Cendrars. Moravagine, c’est Cendrars. Dan Yack, c’est Cendrars. On m’embête avec ce Cendrars-là ! Il ne faut tout de même pas croire que le romancier est incarné dans ses personnages. Flaubert n’était pas madame Bovary... Le plus gros danger pour un écrivain, c’est d’être victime de sa légende, de se prendre à son propre piège. » À une lecture autobiographique de Moravagine, on préférera donc la mise en avant des jeux d’identité et des clins d’œil complices avec un lecteur à qui on ne la fait plus.

Au reste, s’il peut trouver en partie sa source dans des conflits intérieurs personnels, le personnage de Moravagine s’inscrit également dans un contexte esthétique et intellectuel de fascination pseudo-nietzschéenne pour la force destructrice, la violence gratuite, le nihilisme libertaire. Là il côtoie, mutatis mutandis, le Lafcadio des Caves du Vatican de Gide, Lacenaire ou les sœurs Papin chères aux surréalistes, voire le prince Vibescu des Onze Mille Verges d’Apollinaire.

Avec une liberté jubilatoire, Cendrars se joue des codes et des conventions, livrant un récit débridé, purement linéaire, et n’obéissant qu’à la succession effrénée d’aventures
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