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‘Het is toch ècht hetzelfde huis,’ zegt Anton Woeltjes terwijl hij krampachtig één van de verhuisdozen in zijn armen klemt.

De gure wind fluit snerpend over de dijk en schuurt langs de adertjes in hun gezicht.

‘Nou, toen we het voor het eerst zagen, leek het veel leuker,’ roept Tonnie. De oudste van de twee kinderen trekt zijn muts nog wat verder over zijn kloppende oren.

Zijn zusje giechelt. ‘Je lijkt wel een Teletubbie,’ lacht Jeanne.

‘Ja, jongens, wat hadden jullie dan verwacht?’ zegt Leonie bibberend van de kou. ‘Dat was in het voorjaar; alle fruitbomen stonden in bloei, hè schat?’ Teleurgesteld kijkt ze zo onopvallend mogelijk naar haar man. Dit is niet het moment om het hardop te zeggen, maar eerlijk gezegd had ze zelf ook een heel ander beeld van het huis. Maar ja, de laatste keer dat ze het huis hadden gezien, droegen de fruitbomen nog witte bloesem; nu bouwt de wind sneeuwduinen. Mistroostig kijkt ze naar het witte landschap rond het oude dijkhuis; hun nieuwe woning. De dijk lijkt ineens veel hoger. De ingang ligt helemaal boven; de woning en de tuin liggen lager, onder aan de dijk. ‘We gaan er het beste van maken!’ roept ze quasi vrolijk en stapt resoluut naar binnen.

‘Pas op!’ schreeuwt Anton.

‘Mama!’ gilt Jeanne.

Anton Woeltjes laat van schrik de doos uit zijn handen vallen. Het gekletter verraadt wat er in de doos zit. Of zat; na deze val is er niet veel meer van over van het porseleinen servies. Voor Anton iets kan doen, is zijn vrouw al verdwenen in het gapende kruipgat achter de voordeur.

‘Leo?’ roept hij terwijl hij geschrokken in het diepe, donkere kruipgat tuurt. ‘Sjezus, ik schrik me rot!’

‘Wat dacht je van mij?’ kermt Leonie. ‘Welke idioot heeft dat luik opengelaten?’

‘Gaat het lieffie? Niets gebroken?’ vraagt Anton bezorgd. Met zijn rechterhand duwt hij Tonnie en Jeanne weg van het gat. ‘Weg hier!’ commandeert hij. ‘Uit die smalle hal jullie!’

‘Mama?’ piept Jeanne. ‘Leef je nog?’

‘Duh-huh,’ zegt Tonnie. ‘Ze geeft toch net antwoord…’

‘Jongens, even opzij nou,’ zegt Anton boos. Hij reikt zijn linkerhand naar Leonie. ‘Kom maar schat, dan trek ik je eruit.’

‘Ik kan er niet bij,’ kreunt Leonie.

‘Ja,’ bromt Anton, ‘het is wel erg diep voor een kruipruimte. Het lijkt wel een kelder. Kun je je wel bewegen lieverd?’

‘Mijn been ligt raar…ik denk dat het gebroken is.’

‘Sjezus…’

‘Denk aan je woorden Anton. We wonen nu in de “Bible-Belt” weet je nog?’

‘Ja, ja…’ zucht Anton. ‘Echt kut dit.’

‘Anton!’

‘Vaginaal dan…’

Leonie schudt haar hoofd. ‘Ik denk dat je 112 moet bellen Ton. Dit gaat ons niet lukken.’

‘Verdomme.’

‘Ton!’

‘Ja, wat moet ik dan zeggen? Halleluja? Thank you lord?’ Boos baant hij zich een weg door de sneeuw; trapt uit nijd tegen de doos met het kapotte serviesgoed, pakt zijn mobiel uit het dashboardkastje van de verhuis bus en belt de hulpdiensten. Bijna twintig minuten later glijdt een felgele ambulance langzaam door de sneeuw naar het dijkhuis.
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‘Maar goed dat mijn vrouw geen hartaanval had,’ zegt Anton. De sarcastische ondertoon ontgaat de twee ambulance broeders niet. Uit ervaring weten ze wat ze moeten doen: vooral niet reageren.

‘Waar ligt het slachtoffer?’ vraagt de langste van het duo.

‘Op de bank te genieten van een kopje thee… Ik had toch doorgegeven dat ze in de kruipruimte is gevallen?’ zegt Anton geïrriteerd.

De kleine, corpulente broeder neemt het initiatief. Wringt zich het nauwe gangetje in en buigt zich over het gapende gat. ‘Gaat het mevrouwtje?’

Leonie mompelkreunt iets onverstaanbaars.

‘Sorry?’

‘Ik wil eruit!’ gilt Leonie zo hard als ze kan. ‘Ik lig hier al een half uur…’

‘Ja, sorry mevrouwtje. Door de sneeuw hebben we het erg druk. Maak u niet druk we gaan u eruit halen.’ Snel keert hij zich naar zijn collega en zegt zachtjes: ‘Dat gaat niet lukken Jouke. Daar pas ik nooit in.’

‘Nee, dat is duidelijk,’ zegt Anton hatelijk.

‘Wat is duidelijk Ton?’ vraagt Leonie.

‘Niets, we overleggen even lieffie.’

‘Klaar nou,’ zegt Jouke en stuurt Anton naar buiten. Daarna buigt hij zich over het gat. ‘Ehm…de kruipruimte is dieper dan we dachten mevrouw. En ook vrij smal. Ik denk dat we de brandweer om hulp moeten vragen.’

‘Nou zeg,’ reageert Leonie beledigd. ‘Ik ben verdomme geen koe die in een sloot is gevallen.’

‘Denk je aan je woorden lieffie?’ zegt Anton fijntjes vanuit de deurpost.

‘Roep jij de brandweer even op Peter?’ zegt Jouke tegen zijn collega broeder. ‘Check ik de toestand van mevrouw nog even.’ Jouke gaat op zijn buik, languit in de gang liggen. Pakt een zaklamp uit zijn broekzak en schijnt in de kruipruimte. Langzaam beweegt hij het licht over Leonie. ‘Behalve een paar schaafwonden, en uw gebroken been, zie ik geen bijzonderheden mevrouw. We wachten even op de collega’s. Wilt u ondertussen iets drinken?’

‘Een beetje water zou fijn zijn. Zijn de kinderen bij mijn man?’

‘Ik heb geen kinderen gezien,’ zegt Jouke. ‘Als u even wacht pak ik een flesje water; vraag ik meteen aan uw man waar de kinderen zijn.’

‘Als u even wacht…,’ mompelt Leonie chagrijnig. ‘Als ik er zelf uit kon springen had ik dat wel gedaan grappenmaker…’




* * *




‘Meneer Woeltjes,’ zegt Jouke terwijl hij een flesje water uit zijn eigen lunch box haalt, ‘uw vrouw vraagt naar de kinderen.’

Geschrokken kijkt Anton om zich heen. ‘Oh shit! Verd…ulleme…’

Grijnzend loopt Jouke weer terug. ‘Maar goed dat ik niet van het kerkje ben, hé meneer?’

‘Sorry,’ mompelt Anton in het voorbijgaan. ‘Zeg haar maar even niets… of, ehm… zeg maar dat ik in de keuken ben om iets voor ze in te schenken.’

‘Ik hoor je luid en duidelijk Anton Woeltjes!’ echoot Leonie’s opgefokte stem uit de kruipruimte.

‘Ben zo terug,’ piept Anton. ‘Ze zullen wel beneden in de tuin aan het spelen zijn.’ Gehaast loopt hij weg, struikelend over de doos met het kapotte serviesgoed. ‘Godsamme…’

Gniffelend geeft Jouke het water aan Leonie. ‘Komt goed mevrouwtje. Er gebeurt hier nooit iets.’

‘Nou, noem dit maar niets,’ zegt Leonie terwijl ze in het donker, onzichtbaar voor Jouke, naar haar been wijst.
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‘Tonnie! Jeanne!’ Anton Woeltjes schreeuwt zich de longen uit het lijf. Waar zijn die kinderen?

‘Hier papa!’ roept Jeanne bijna huilend. ‘Bij het bankje.’

Aan de rand van de tuin ziet Anton zijn kinderen staan. Naast een bankje met een sneeuwpop.

‘Zo, dat hebben jullie snel voor elkaar. En wat mooi gemaakt.’

‘Dat hebben wij niet gedaan pap, hij zat er al,’ zegt Tonnie angstig.

‘Hij lijkt wel echt… Wat zeg je nou? Hij zat er al?’ reageert Anton verbaasd. ‘Hoe kan dat nou? Deze tuin is afgesloten; niemand kan hier komen. Je kan er alleen in via de woning.’

Tonnie zegt niets. Hij wijst met bevende vinger naar de nek van de sneeuwpop. Anton loopt om de sneeuwpop heen. ‘Wat… Gedverdemme, wat is dat nou? Het lijkt wel bloed.’ Voorzichtig duwt hij tegen de witte man. Door de verstoring van het evenwicht zakt de pop voorover en rolt van het bankje af. De losse sneeuw valt uiteen en onthult het lichaam van een dode man.

‘Papaaaa!’ gilt Jeanne. Ze duikt in de armen van haar vader terwijl Tonnie zich aan zijn vaders been vastklemt.

Anton deinst achteruit. ‘Kom. Weg hier,’ zegt hij geschrokken. Samen vluchten ze in de schemering terug naar boven. Met een wit gezicht rent Anton naar de broeders.

‘Nou, nou, meneer heeft wel ontzag voor zijn vrouw,’ grapt Jouke.

‘Hij is dood,’ hijgt Anton.

‘Wat?’ roept Leonie angstig. ‘Is er iets met Tonnie?’

‘Niets aan de hand lieffie. De kinderen zijn hier.’ Anton duwt Jeanne en Tonnie naar het gat. ‘Kijk maar. Ze blijven even hier bij jou.’ Snel keert hij zich weer naar Jouke: ‘D’r zit verdomme een lijk in mijn tuin!’ sist hij.

Uit de bijkeuken komt een smekkend geluid. Een dik gedrocht worstelt zich de smalle gang in. ‘Weet u dat zeker?’ vraagt Peter snoepend van een candybar.

‘Ja, dat weet ik zeker. En als jij zo doorgaat met die vreterij ga jij ook dood.’

‘Zeg, he…’

‘Rustig, rustig,’ sust Jouke. ‘We gaan even kijken. Wacht u maar hier. De brandweer kan ieder moment hier zijn.’

Mopperend volgt Peter zijn collega de tuin in.

‘Wat is dat nou voor een bizar verhaal Ton? Is het waar wat de kinderen zeggen? Zit er een lijk in onze tuin?’

‘Het lijkt er wel op lieffie.’

‘Hoezo “Het lijkt er wel op”? Wat kan het dan nog meer zijn? Een wassen beeld dat uit Tussauds is ontsnapt?’

‘Nou nee, maar ik heb niet gevoeld of… Misschien leeft die man nog wel.’

‘Sjezus Ton, haal me hieruit. Ik wil hier geen minuut langer opgesloten zitten.’

‘We moeten wachten op de brandweer Leo. Nog heel even volhouden.’ Hij kijkt op zijn horloge. Geen sirene te horen; alleen het fluiten van de wind. ‘Ze doen er wel lang over,’ zucht Ton. Hij verstijft als hij plotseling een hand op zijn schouder voelt.

‘Komt door de sneeuw meneer,’ grijnst Jouke. ‘Alles loopt vertraging op.’

Anton slaat de hand van zijn schouder. ‘Godsamme man, ik schrik me dood!’

‘Nou dan
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