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PRIMERA PARTE

Índice

LOS INGLESES EN EL POLO NORTE

CAPÍTULO PRIMERO. 

Índice

EL FORWARD. 

«Mañana, con la marea bajante, el bergantín Forward, capitán,
K.Z., segundo, Richard Shandon, partirá de los muelles de New Princes con
destino desconocido.»

Así se podía leer en el *Liverpool Herald* del 5 de abril de 1860. 

La salida de un bergantín es un acontecimiento de poca importancia para el puerto más comercial de Inglaterra. ¿Quién se daría cuenta de ello en medio de los barcos de todo arqueo y de todas las nacionalidades, que dos leguas de dársenas apenas logran contener? 

Sin embargo, el 6 de abril, desde primera hora de la mañana, una multitud considerable abarrotaba los muelles de New Princes Docks; parecía que toda la innumerable cofradía de marineros de la ciudad se había dado cita allí. Los obreros de los muelles circundantes habían abandonado sus trabajos, los comerciantes sus sombríos mostradores y los vendedores sus tiendas desiertas. Los autobuses multicolores, que discurren junto al muro exterior de los diques, descargaban cada minuto su carga de curiosos; la ciudad parecía tener ya una única preocupación: presenciar la salida del Forward. 

El Forward era un bergantín de ciento setenta toneladas, equipado con una hélice y una máquina de vapor de ciento veinte caballos de potencia. Se habría confundido fácilmente con los demás bergantines del puerto. Pero, aunque a los ojos del público no presentaba nada extraordinario, los entendidos distinguían en él ciertas particularidades que un marinero no podía pasar por alto. 

Así, a bordo del *Nautilus*, anclado no muy lejos, un grupo de marineros se entregaba a mil conjeturas sobre el destino del *Forward*. 

«¿Qué pensar —decía uno— de esa arboladura? No es habitual, sin embargo, que los barcos de vapor naveguen con tantas velas. 

—Debe de ser —respondió un contramaestre de rostro ancho y rubicundo—, que ese barco confía más en sus mástiles que en su máquina, y si ha desplegado tanto sus velas altas, es sin duda porque las bajas quedarán a menudo ocultas. Así pues, no me cabe duda de que el Forward está destinado a los mares árticos o antárticos, donde las montañas de hielo frenan el viento más de lo que conviene a un barco valiente y sólido. 

—Seguramente tiene razón, maestro Cornhill —intervino un tercer marinero—. ¿Se ha fijado también en esa proa que se hunde directamente en el mar? 

—Añade —dijo el maestro Cornhill— que está recubierta de un filo de acero fundido afilado como una navaja, capaz de partir en dos a un trespuentes si el Forward, a toda velocidad, lo embistiera de costado. 

—Por supuesto —respondió un piloto del Mersey—, pues ese bergantín alcanza holgadamente sus catorce nudos por hora con su hélice. Era una maravilla verlo surcar la corriente cuando hizo sus pruebas. Créeme, es un barco muy ágil. 

—Y a vela tampoco se queda atrás —prosiguió el señor Cornhill—; ¡navega de ceñida y se gobierna a mano! Verán, ese barco va a surcar los mares polares, ¡o que no me llame por mi nombre! Y miren, ¡otro detalle más! ¿Se han fijado en la amplia roldana por la que pasa la cabeza del timón? 

—Es cierto, respondieron los interlocutores del maestro
 Cornhill; pero ¿qué demuestra eso? 



—Eso demuestra, muchachos —replicó el capitán con desdén y satisfacción—, que no sabéis ni ver ni razonar; demuestra que se ha querido dar holgura a la cabeza de ese timón para que pudiera colocarse o desplazarse fácilmente. ¿Acaso no sabéis que, en medio de los hielos, es una maniobra que se repite a menudo? 

—Un razonamiento perfecto —respondieron los marineros del Nautilus. 

—Y, por otra parte —añadió uno de ellos—, la carga de ese bergantín confirma la opinión del maestro Cornhill. Me lo ha contado Clifton, que se ha embarcado valientemente. El Forward lleva provisiones para cinco o seis años y carbón en consecuencia. Carbón y provisiones: esa es toda su carga, junto con un montón de ropa de lana y pieles de foca. 

—Pues bien —dijo el señor Cornhill—, ya no hay duda alguna; pero, amigo, ya que conoces a Clifton, ¿no te ha dicho nada sobre su destino? 

—No ha podido decirme nada; él mismo lo desconoce; la tripulación está contratada así. ¿Adónde va? No lo sabrá hasta que haya llegado. 

—Y además —respondió alguien incrédulo—, ¿y si se van al diablo, como a mí me parece? 

—¡Pero qué paga! —replicó el amigo de Clifton, animándose—. ¡Qué paga tan generosa! ¡Cinco veces mayor que la habitual! ¡Ah! ¡Sin eso, Richard Shandon no habría encontrado a nadie dispuesto a enrolarse en circunstancias semejantes! ¡Un barco de forma extraña que va quién sabe adónde y no parece tener muchas ganas de volver! Por mi parte, eso no me habría convenido en absoluto. 

—Te convenga o no, amigo —replicó el señor Cornhill—, nunca hubieras podido formar parte de la tripulación del Forward. 

—¿Y por qué? 

—Porque no cumples los requisitos necesarios. Me han dicho que las personas casadas quedan excluidas. Y tú entras en esa gran categoría. Así que no hace falta que te hagas el difícil, lo cual, por tu parte, sería toda una hazaña. 

El marinero, ante tal comentario, se echó a reír junto a sus compañeros, demostrando así lo acertada que era la broma del maestro Cornhill. 

«¡Ni siquiera el nombre de este barco —prosiguió Cornhill, satisfecho de sí mismo— deja de ser tremendamente atrevido! El Forward[1], ¿hasta dónde «adelante»? Por no hablar de que no se sabe quién es el capitán de ese bergantín». 

  [1]   Forward, adelante. 

—Pero sí que lo conocemos —respondió un joven marinero de aspecto bastante ingenuo. 

—¡¿Cómo?! ¿Lo conocemos? 

—Por supuesto. 

—Chaval —dijo Cornhill—, ¿  de verdad te crees que Shandon es el capitán del  Forward?  

—Pero —replicó el joven marinero… 

—Pues debes saber que Shandon es el comandante[1], nada más; es un marinero valiente y audaz, un ballenero que ha demostrado su valía, un tipo de fiar, digno en todo de mandar, pero, en definitiva, no manda; ¡no es más capitán que tú o que yo, con todo respeto! Y en cuanto a quien será el amo a bordo después de Dios, tampoco lo conoce. Cuando llegue el momento, el verdadero capitán aparecerá de no se sabe cómo y desde no sé qué costa de los dos mundos, pues Richard Shandon no ha dicho ni ha tenido permiso para decir hacia qué punto del globo dirigiría su barco. 

  [1]  Segundo de un barco inglés. 

—Sin embargo, señor Cornhill —prosiguió el joven marinero—, le aseguro que se presentó alguien a bordo, alguien anunciado en la carta en la que se ofrecía el puesto de segundo al señor Shandon. 

—¡¿Cómo?! —replicó Cornhill frunciendo el ceño—. ¿Me estás diciendo que el Forward tiene un capitán a bordo? 

—Pues sí, señor Cornhill. 

—¡Y eso me lo dices a mí! 

—Por supuesto, ya que me lo ha dicho Johnson, el contramaestre. 

—¿Del maestro Johnson? 

—Por supuesto; ¡me lo ha dicho él mismo! 

—¿Te lo ha dicho él? ¿Johnson? 

—No solo me lo ha dicho, sino que me ha enseñado al capitán. 

—¡Te lo ha enseñado! —replicó Cornhill atónito. 

—Me lo enseñó. 

—¿Y lo has visto? 

—Lo he visto con mis propios ojos. 

—¿Y quién es? 

—Es un perro. 

—¡Un perro! 

—Un perro de cuatro patas. 

—Sí.» 

El asombro fue enorme entre los marineros del Nautilus. En cualquier otra circunstancia, se habrían echado a reír. ¡Un perro al mando de un bergantín de ciento setenta toneladas! ¡Era para morirse de risa! Pero, la verdad, el Forward era un barco tan extraordinario que había que mirarlo dos veces antes de reírse, antes de negarlo. Además, el propio señor Cornhill no se reía. 

«¿Y fue Johnson quien te enseñó a ese capitán tan insólito, ese perro? —prosiguió dirigiéndose al joven marinero—. ¿Y lo has visto?… 

—¡Tal y como le veo a usted, con todo respeto! 

—Bueno, ¿qué os parece? —preguntaron los marineros al señor
 Cornhill. 



—No pienso nada —respondió bruscamente este último—, no pienso nada, salvo que  el Forward es un barco del diablo, ¡o de locos a los que hay que internar en Bedlam! 

Los marineros siguieron observando en silencio  el Forward, cuyos preparativos de partida llegaban a su fin; y no hubo ni uno solo entre ellos que afirmara que el contramaestre Johnson se hubiera burlado del joven marinero. 

Aquella historia del perro ya se había extendido por la ciudad, y entre la multitud de curiosos más de uno buscaba con la mirada a aquel  «capitán-perro», que no estaba lejos de creer que se trataba de un animal sobrenatural. 

Además, desde hacía varios meses,  el Forward llamaba la atención del público; lo un tanto extraordinario de su construcción, el misterio que lo rodeaba, el anonimato que mantenía su capitán, la forma en que Richard Shandon recibió la propuesta de dirigir su embarcación, la selección de la tripulación, ese destino desconocido que solo unos pocos sospechaban… Todo ello contribuía a dar a ese bergantín un aire más que extraño. 

Para un pensador, un soñador, un filósofo, además, nada hay más conmovedor que un barco a punto de zarpar; la imaginación lo sigue de buen grado en sus luchas contra el mar, en sus combates contra los vientos, en esa travesía aventurera que no siempre termina en el puerto, y basta con que se produzca un incidente inusual para que el barco se presente bajo una forma fantástica, incluso ante las mentes más reacias a la fantasía. 

Así ocurrió con el Forward. Y aunque el público en general no pudiera hacer las observaciones eruditas del maestro Cornhill, los «se dice» acumulados durante tres meses bastaron para dar de qué hablar en las conversaciones de Liverpool. 

El bergantín se había construido en Birkenhead, un auténtico suburbio de la ciudad, situado en la margen izquierda del Mersey, y conectado con el puerto por el incesante ir y venir de las barcazas de vapor. 

El constructor, Scott & Co., uno de los más hábiles de Inglaterra, había recibido de Richard Shandon un presupuesto y un plano detallado, en los que se especificaban con sumo cuidado el arqueo, las dimensiones y el perfil del bergantín. En este proyecto se adivinaba la perspicacia de un marinero consumado. Dado que Shandon disponía de fondos considerables, comenzaron las obras y, siguiendo la recomendación del propietario desconocido, se avanzó rápidamente. 

El bergantín se construyó con una solidez a toda prueba; evidentemente, estaba destinado a resistir presiones enormes, ya que su armazón de madera de teca —una especie de roble de las Indias que destaca por su extrema dureza— estaba, además, reforzado con robustas armaduras de hierro. Incluso en el mundo de los marineros se preguntaban por qué el casco de un barco diseñado con tales condiciones de resistencia no estaba hecho de chapa, como el de los demás buques de vapor. A lo que se respondía que el misterioso ingeniero tenía sus razones para actuar así. 

Poco a poco, el bergantín fue tomando forma en el astillero, y sus cualidades de fuerza y elegancia llamaron la atención de los entendidos. Tal y como habían observado los marineros del *Nautilus*, su proa formaba un ángulo recto con la quilla; no estaba provista de un espolón, sino de un filo de acero fundido en los talleres de R. Hawthorn, en Newcastle. Esa proa metálica, que resplandecía al sol, confería un aspecto particular al bergantín, aunque no tuviera nada de absolutamente militar. Sin embargo, en la cubierta de proa se había instalado un cañón de calibre 16; montado sobre un pivote, podía apuntarse fácilmente en todas las direcciones; hay que añadir que lo mismo ocurría con el cañón que con la proa: por mucho que se esforzaran ambos, no tenían nada que los hiciera parecer claramente bélicos. 

Pero si el bergantín no era un buque de guerra, ni un barco mercante, ni un yate de recreo —pues no se dan paseos con seis años de provisiones en la bodega—, ¿qué era entonces? 

¿Un barco destinado a la búsqueda del *Erebus* y del *Terror*, y de sir John Franklin? Tampoco, pues en 1859, el año anterior, el comandante MacClintock había regresado de los mares árticos, trayendo consigo pruebas fehacientes de la pérdida de aquella desdichada expedición. 

 ¿Acaso el Forward quería volver a intentar el famoso paso del Noroeste? ¿Para qué? El capitán MacClure lo había descubierto en 1853, y su teniente Creswel fue el primero en tener el honor de rodear el continente americano desde el estrecho de Bering hasta el estrecho de Davis. 

Sin embargo, era cierto, indudable para las mentes expertas, que el Forward se preparaba para enfrentarse a la región de los hielos. ¿Iba a adentrarse hacia el Polo Sur, más allá de donde había llegado el ballenero Wedell, más lejos que el capitán James Ross? Pero ¿para qué, y con qué fin? 

Como se ve, aunque el margen para las conjeturas era extremadamente reducido, la imaginación aún encontraba la manera de perderse en ellas. 

Al día siguiente de la botadura del bergantín, le llegó su máquina, enviada desde los talleres de R. Hawthorn, en Newcastle. 

Esta máquina, de ciento veinte caballos de potencia, con cilindros oscilantes, ocupaba poco espacio; su potencia era considerable para un barco de ciento setenta toneladas, además ampliamente velado y que gozaba de una velocidad notable. Sus pruebas no dejaron lugar a dudas al respecto, e incluso el contramaestre Johnson había considerado oportuno expresar así su opinión al amigo de Clifton: 

«Cuando el Forward utiliza al mismo tiempo sus velas y su hélice, es a vela como llega más rápido». 

El amigo de Clifton no había entendido nada de esa afirmación, pero creía que todo era posible por parte de un barco comandado por un perro en persona. 

Tras la instalación de la máquina a bordo, comenzó la estiba de los suministros; y no fue tarea fácil, pues el barco llevaba provisiones para seis años. Estas consistían en carne salada y seca, pescado ahumado, galletas y harina; montañas de café y té fueron arrojadas a las bodegas en enormes avalanchas. Richard Shandon supervisaba la disposición de esta valiosa carga como un auténtico experto; todo estaba colocado, etiquetado y numerado con un orden perfecto; también se embarcó una provisión muy abundante de ese preparado indio llamado pemmican, que contiene, en un volumen reducido, muchos elementos nutritivos. 

Este tipo de provisiones no dejaba lugar a dudas sobre la duración de la travesía; pero un espíritu observador comprendía a primera vista que  el Forward iba a navegar por los mares polares, al ver los barriles de zumo de lima[1], las pastillas de cal, los paquetes de mostaza, las semillas de acedera y de cochléaria; en definitiva, por la abundancia de esos potentes antiescorbúticos, cuya presencia es tan necesaria en las travesías australes o boreales. Sin duda, Shandon había recibido instrucciones de prestar especial atención a esta parte de la carga, pues se preocupó mucho por ella, tanto como por el botiquín de viaje. 

  [1]  Zumo de limón. 

Aunque a bordo no había muchas armas, lo que podía tranquilizar a los ánimos tímidos, la polvorín rebosaba, un detalle que daba miedo. El único cañón de la cubierta de proa no podía aspirar a absorber todo ese arsenal. Eso daba que pensar. También había sierras gigantescas y herramientas poderosas, como palancas, mazas de plomo, sierras de mano, hachas enormes, etc., sin contar una cantidad considerable de cilindros explosivos[1], cuya explosión habría bastado para volar la aduana de Liverpool. Todo aquello resultaba extraño, por no decir aterrador, por no hablar de las bengalas, las señales, los fuegos artificiales y las linternas de mil tipos diferentes. 

  [1]  Una especie de petardos. 

Los numerosos espectadores de los muelles de New Princes Docks admiraban además un largo bote ballenero de caoba, una piragua de hojalata recubierta de gutapercha y varias «halkett-boats», una especie de capas de caucho que podían transformarse en botes inflando su forro. Todos se sentían cada vez más intrigados, e incluso emocionados, pues, con la marea bajando, el Forward pronto partiría hacia su misterioso destino. 

CAPÍTULO II. 

Índice

UNA CARTA INESPERADA. 

Este es el texto de la carta que Richard Shandon recibió ocho meses antes. 

  «Aberdeen, 2 de agosto de 1859

  «Sr. Richard Shandon, 

  «Liverpool, 

  «Señor, 

  «El presente escrito tiene por objeto informarle de un ingreso de dieciséis mil libras esterlinas[1] que se ha realizado a nombre de los señores Marcuart & Co., banqueros de Liverpool. Adjunto una serie de giros firmados por mí, que le permitirán disponer de los fondos depositados en dichos señores Marcuart, hasta el importe de las dieciséis mil libras antes mencionadas. 

    [1]  400 000 francos. 

«No me conoce. No importa. Yo le conozco a usted. Eso es
 lo importante. 



«Les ofrezco el puesto de segundo a bordo del bergantín «Forward» para
 una campaña que puede ser larga y peligrosa. 



  «Si no acepta, no pasa nada. Si acepta, se le asignarán quinientas libras[1] como salario, y al finalizar cada año, durante toda la duración de la campaña, su sueldo se incrementará en una décima parte. 

    [1]  12 500 francos. 

  «El bergantín  Forward no existe. Deberá encargar su   construcción de modo que pueda zarpar en los primeros   días de abril de 1860 a más tardar. Se adjunta un plano detallado   con presupuesto. Deberá ajustarse a él escrupulosamente. El buque se   construirá en los astilleros de Scott & Co., quienes se encargarán de   los pagos con usted. 

  «Le recomiendo especialmente la tripulación del Forward; estará compuesta por un capitán, yo mismo, un segundo oficial, usted, un tercer oficial, un contramaestre, dos ingenieros[1], un  especialista en hielo[2], ocho marineros y dos fogoneros, en total  dieciocho hombres, incluido el doctor Clawbonny de esta  ciudad, que se presentará ante usted a su debido tiempo. 

    [1]  Ingenieros mecánicos     [2]  Piloto de hielo. 

  «Conviene que las personas llamadas a participar en la expedición del  Forward  sean inglesas, libres, sin familia, solteras y sobrias, ya que   no se tolerará a bordo el consumo de bebidas alcohólicas ni siquiera de cerveza, y estén dispuestas a emprender cualquier tarea y a soportarlo todo. Los elegiréis preferentemente dotados de una constitución sanguínea y, por ello mismo, que posean en mayor grado el principio generador del calor animal. 

  «Les ofreceréis una paga cinco veces superior a la habitual, con un aumento de una décima parte por cada año de servicio. Al final de la campaña, se garantizarán quinientas libras a cada uno de ellos, y dos mil libras[1] reservadas para vosotros mismos. Estos fondos se depositarán en la entidad de los Sres. Marcuart & Co., ya mencionados. 

    [1]  50 000 francos. 

  «Esta campaña será larga y penosa, pero honorable.  Por lo tanto, no tiene  por qué dudar, señor Shandon. 

  «Respuesta, a cargo de la oficina de correos, en Gotemburgo (Suecia), con las iniciales K.Z. 

  «P. D.: El próximo 15 de febrero recibirá un perro gran danés,  de labios caídos, de color leonado negruzco, con rayas transversales  negras. Lo acomodará a bordo y lo alimentará  con pan de cebada mezclado con caldo de pan de sebo[1].  Deberá   acusar recibo de dicho perro en Livorno (Italia), con las mismas iniciales   que las anteriores. 

    [1] Pan de sebo o pan de chicharrones, muy adecuado para la alimentación de los perros. 

  «El capitán del Forward se presentará y se dará a conocer a su debido tiempo. En el momento de la salida, recibirá nuevas instrucciones. 

        «El capitán del Forward «K.Z.» 

CAPÍTULO III. 

Índice

EL DOCTOR CLAWBONNY. 

Richard Shandon era un buen marinero; llevaba mucho tiempo al mando de balleneros en los mares árticos y gozaba de una reputación sólidamente consolidada en todo Lancashire. Una carta como aquella tenía motivos para sorprenderle; así pues, se sorprendió, pero con la sangre fría de un hombre que ya había visto de todo. 

Además, se encontraba en las condiciones idóneas: sin mujer, sin hijos, sin parientes; un hombre libre donde los haya. Así pues, al no tener a nadie a quien consultar, se dirigió directamente a la entidad bancaria Marcuart & Co. 

«Si el dinero está ahí —se dijo—, el resto va solo». 

Fue recibido en la casa bancaria con los respetos debidos a un hombre al que le esperan tranquilamente dieciséis mil libras en una caja; una vez comprobado esto, Shandon pidió que le dieran una hoja de papel en blanco y, con su letra gruesa de marinero, envió su aceptación a la dirección indicada. 

Ese mismo día se puso en contacto con los constructores de Birkenhead y, veinticuatro horas después, la quilla del Forward ya se extendía sobre las gradas del astillero. 

Richard Shandon era un hombre de unos cuarenta años, robusto, enérgico y valiente, tres cualidades esenciales para un marinero, pues aportan confianza, vigor y sangre fría. Se le atribuía un carácter celoso y difícil; por eso, sus marineros nunca lo quisieron, sino que lo temían. Esa reputación, sin embargo, no llegaba a dificultar la formación de su tripulación, pues se sabía que era hábil para salir airoso de cualquier situación. 

Shandon temía que el carácter misterioso de la empresa pudiera entorpecer sus movimientos. 

«Por eso —se dijo—, lo mejor es no dejar que se filtre nada; habría algunos perros de mar que querrían saber el porqué y el cómo del asunto, y como yo no sé nada, me resultaría muy difícil responderles. Ese K.Z. es sin duda un tipo peculiar; pero, al fin y al cabo, me conoce, cuenta conmigo: eso basta. En cuanto a su barco, estará muy bien construido, y que me llamen Richard Shandon si no está destinado a surcar el mar helado. Pero guardémonos eso para mí y mis oficiales». 

Dicho esto, Shandon se ocupó de reclutar a su tripulación, ajustándose a los requisitos familiares y de salud exigidos por el capitán. 

Conocía a un muchacho valiente y muy dedicado, buen marinero, llamado James Wall. Este Wall debía de tener unos treinta años, y no era su primer viaje por los mares del Norte. Shandon le ofreció el puesto de tercer oficial, y James Wall aceptó sin dudarlo; lo único que deseaba era navegar, y le encantaba su oficio. Shandon le contó el asunto con detalle, así como a un tal Johnson, a quien nombró contramaestre. 

«Da igual —respondió James Wall—; eso o cualquier otra cosa. Si se trata de buscar el paso del Noroeste, hay quienes regresan de allí. 

—No siempre —respondió el contramaestre Johnson—, pero, en fin, eso no es motivo para no ir. 

—Por otra parte, si no nos equivocamos en nuestras conjeturas —prosiguió Shandon—, hay que reconocer que este viaje se emprende en buenas condiciones. El Forward será un barco excelente y, provisto de una buena máquina, podrá llegar lejos. Dieciocho tripulantes, eso es todo lo que necesitamos. 

—Dieciocho hombres —replicó el maestro Johnson—, tantos como los que llevaba a bordo el estadounidense
 Kane cuando realizó su famosa incursión hacia el polo. 



—Siempre resulta curioso —prosiguió Wall— que un particular siga intentando cruzar el mar desde el estrecho de Davis hasta el estrecho de Bering. ¡Las expediciones enviadas en busca del almirante Franklin ya le han costado a Inglaterra más de setecientas sesenta mil libras[1], sin producir ningún resultado práctico! ¿Quién demonios puede seguir arriesgando su fortuna en una empresa semejante? 

  [1]  Diecinueve millones. 

—En primer lugar, James —respondió Shandon—, estamos razonando a partir de una simple hipótesis. Si realmente nos adentraremos en los mares boreales o australes, lo ignoro; tal vez se trate de algún nuevo descubrimiento que merezca la pena intentar. Además, tarde o temprano aparecerá un tal doctor Clawbonny, que sin duda sabrá más al respecto y se encargará de informarnos. Ya veremos. 

—Esperemos, pues —dijo el maestro Johnson—; por mi parte, me pondré a buscar tripulantes de confianza, comandante; y en cuanto a su principio del calor animal, como dice el capitán, se lo garantizo de antemano. Puede confiar en mí». 

Ese Johnson era un hombre muy valioso; conocía la navegación en las altas latitudes. Había sido contramaestre a bordo del *Fénix*, que formó parte de las expediciones enviadas en 1853 en busca de Franklin; este valiente marinero fue incluso testigo de la muerte del teniente francés Bellot, a quien acompañaba en su excursión a través de los hielos. Johnson conocía al personal marítimo de Liverpool y se puso inmediatamente manos a la obra para reclutar a su tripulación. 

Shandon, Wall y él lo hicieron tan bien que, a principios de diciembre, ya tenían la tripulación al completo; pero no fue sin dificultades; muchos, aunque atraídos por el aliciente de un sueldo elevado, se sentían intimidados por el futuro de la expedición, y más de uno se alistó con determinación, pero luego volvió para devolver su palabra y los anticipos recibidos, disuadido por sus amigos de intentar una empresa semejante. Por otra parte, todos intentaban desentrañar el misterio y acribillaban a preguntas al comandante Richard. Este les remitía al maestro Johnson. 

«¿Qué quieres que te diga, amigo mío? —respondía invariablemente este último—; no sé más que tú. En cualquier caso, estarás en buena compañía con unos tipos que no se echan atrás; ¡eso ya es algo! Así que, no te lo pienses tanto: ¡es lo que hay, lo tomas o lo dejas!». 

Y la mayoría aceptaba. 

«Ya te lo imaginas —añadía a veces el contramaestre—, tengo donde elegir. Un sueldo altísimo, como nunca se ha visto en la historia de la marina, con la certeza de encontrarse con un buen capital al volver: eso sí que es tentador. 

—¡La verdad es —respondían los marineros— que resulta muy tentador! ¡Una vida holgada hasta el final de los días! 

—No te voy a ocultar —proseguía Johnson— que la expedición será larga, penosa y peligrosa; así se indica expresamente en nuestras instrucciones; por lo tanto, hay que saber muy bien a qué nos comprometemos: muy probablemente a intentar todo lo que sea humanamente posible, ¡y quizá incluso más! Así pues, si no te sientes un hombre valiente, de temperamento a toda prueba, si no tienes el diablo metido en el cuerpo, si no te dices a ti mismo que tienes veinte posibilidades contra una de quedarte allí, si, en una palabra, prefieres arriesgar la vida en un lugar antes que en otro, aquí antes que allá, ¡dame la espalda y cede tu puesto a un compañero más audaz! 

—Pero al menos, maestro Johnson —replicó el marinero, acorralado contra la pared—, ¿al menos conoce usted al capitán? 

—El capitán es Richard Shandon, amigo, hasta que aparezca otro. 

Ahora bien, hay que decir que ese era precisamente el pensamiento del comandante; se dejaba llevar fácilmente por la idea de que, en el último momento, recibiría instrucciones precisas sobre el objetivo del viaje y seguiría siendo el jefe a bordo del Forward. Incluso le gustaba difundir esa opinión, ya fuera hablando con sus oficiales o siguiendo los trabajos de construcción del bergantín, cuyas primeras estructuras se alzaban en los astilleros de Birkenhead, como las costillas de una ballena volcada. 

Shandon y Johnson se habían ajustado estrictamente a la recomendación relativa a la salud de la tripulación; estos presentaban un aspecto tranquilizador y poseían una vitalidad capaz de calentar la máquina del Forward; sus miembros elásticos y su tez clara y sonrosada los hacían aptos para resistir fríos intensos. Eran hombres seguros de sí mismos y decididos, enérgicos y de complexión robusta; no todos gozaban del mismo vigor; Shandon incluso había dudado en aceptar a algunos de ellos, como los marineros Gripper y Garry, y el arponero Simpson, que le parecían un poco delgados; pero, en definitiva, tenían buena complexión y un corazón cálido, y se aprobó su admisión. 

Toda esta tripulación pertenecía a la misma confesión de la religión protestante; en estas largas expediciones, la oración en común y la lectura de la Biblia suelen unir a mentes diversas y animarlas en los momentos de desánimo; por lo tanto, es importante que no pueda surgir ninguna disensión. Shandon conocía por experiencia la utilidad de estas prácticas y su influencia en la moral de la tripulación; por eso se emplean siempre a bordo de los barcos que van a pasar el invierno en los mares polares. 

Una vez completada la tripulación, Shandon y sus dos oficiales se ocuparon de los suministros; siguieron al pie de la letra las instrucciones del capitán, instrucciones claras, precisas y detalladas, en las que se especificaban hasta los artículos más insignificantes, tanto en calidad como en cantidad. Gracias a las órdenes de pago de que disponía el comandante, cada artículo se pagó al contado, con un descuento del 8 por ciento, que Richard anotó cuidadosamente a favor de K.Z. 

Tripulación, provisiones, carga: todo estaba listo en enero de 1860; el Forward ya iba tomando forma. Shandon no pasaba un solo día sin acudir a Birkenhead. 

Una mañana del 23 de enero, como era su costumbre, se encontraba en una de esas amplias barcazas de vapor, que tienen un timón en cada extremo para evitar virar de borda y que prestan servicio incesantemente entre las dos orillas del Mersey; reginaba entonces una de esas nieblas habituales que obligan a los marineros del río a orientarse con la brújula, aunque su trayecto apenas dure diez minutos. 

Sin embargo, por muy espesa que fuera aquella niebla, no impidió que Shandon viera a un hombre de baja estatura, bastante corpulento, de rostro delgado y alegre, con una mirada amable, que se acercó a él, le tomó ambas manos y se las estrechó con un ardor, una vivacidad y una familiaridad «típicamente meridional», como habría dicho un francés. 

Pero si aquel personaje no era del Sur, se había salvado por los pelos; hablaba y gesticulaba con volubilidad; sus pensamientos tenían que salir a la luz a toda costa, so pena de que la máquina estallara. Sus ojos, pequeños como los de un hombre ingenioso, y su boca, grande y móvil, eran como válvulas de seguridad que le permitían dar rienda suelta a ese desbordamiento de sí mismo; hablaba, hablaba tanto y con tanta alegría —hay que reconocerlo— que Shandon no entendía nada de lo que decía. 

Sin embargo, el segundo del Forward no tardó en reconocer a aquel hombrecillo al que nunca había visto; se le encendió una luz en la mente y, en el momento en que el otro empezaba a recuperar el aliento, Shandon soltó rápidamente estas palabras: 

«¿El doctor Clawbonny? 

—¡Él mismo, en persona, comandante! ¡Llevo ya casi un cuarto de hora buscándole, preguntando por usted por todas partes y a todo el mundo! ¡Imagínese mi impaciencia! ¡Cinco minutos más y habría perdido la cabeza! ¿Así que es usted, comandante Richard? ¿Existe de verdad? ¿No es un mito? ¡Su mano, su mano! ¡Que la apriete una vez más entre las mías! Sí, ¡es sin duda la mano de Richard Shandon! Pues bien, si existe un comandante Richard, existe un bergantín  llamado Forward al que él comanda; y si lo comanda, zarpará; y, si zarpa, llevará al doctor Clawbonny a bordo. 

—Pues sí, doctor, soy Richard Shandon, existe un bergantín llamado «
 Forward», ¡y va a zarpar! ¡ 



—Es lógico —respondió el doctor, tras haber tomado una gran bocanada de aire para exhalar—; es lógico. Por eso me ve tan contento, ¡estoy en la cima de mis deseos! Llevaba mucho tiempo esperando una circunstancia así y deseaba emprender un viaje semejante. Ahora bien, con usted, comandante… 

—Permítame… —dijo Shandon. 

—Con usted —prosiguió Clawbonny sin prestarle atención—, tenemos la seguridad de llegar lejos y de no dar ni un paso atrás. 

—Pero… —replicó Shandon. 

—Porque ha demostrado su valía, comandante, y conozco su historial de servicio. ¡Ah! ¡Es usted un marinero de primera! 

—Si le parece bien… 

—No, no quiero que su audacia, su valentía y su destreza se pongan en duda ni por un instante, ¡ni siquiera por usted mismo! El capitán que le ha elegido como segundo es un hombre que sabe lo que hace, ¡se lo aseguro! 

—Pero no se trata de eso —dijo Shandon, impaciente. 

—¿Y de qué se trata entonces? ¡No me haga esperar más! 

—¡No me deja hablar, por Dios! Dígame, por favor, doctor, ¿cómo llegó a formar parte de la expedición del Forward? 

—Pues por una carta, por esta digna carta que aquí tengo, carta de un valiente capitán, muy lacónica, ¡pero muy suficiente! 

Y, al decir esto, el doctor le entregó a Shandon una carta redactada de la siguiente manera: 

  «Inverness, 22 de enero de 1860. 

«Al doctor Clawbonny, 
 Liverpool. 



«Si el doctor Clawbonny desea embarcarse en el Forward para una
 larga campaña, puede presentarse ante el comandante Richard Shandon, 
 quien ha recibido instrucciones al respecto. 



  «El capitán del  Forward, 

  «K.Z.» 

«Y la carta ha llegado esta mañana, y aquí estoy, listo para embarcarme en el  Forward. 

—Pero al menos —prosiguió Shandon—, ¿sabe usted, doctor, cuál es el objetivo de este viaje? 

—Ni la más mínima idea; pero ¿qué más me da? ¡Con que vaya a algún sitio! Dicen que soy un erudito; se equivocan, comandante: no sé nada, y si he publicado algunos libros que no se venden nada mal, he cometido un error; ¡el público es muy amable al comprarlos! No sé nada, le digo, salvo que soy un ignorante. Ahora bien, me ofrecen completar, o mejor dicho, repasar mis conocimientos de medicina, cirugía, historia, geografía, botánica, mineralogía, conchiliología, geodesia, química, física, mecánica e hidrografía; pues bien, acepto, ¡y le aseguro que no me lo tengo que pedir dos veces! 

—Entonces —prosiguió Shandon, decepcionado—, ¿no sabe adónde se dirige el «
 » «Forward»? ¿ 



—Sí, comandante; va allí donde hay que aprender, descubrir, formarse, comparar, donde se encuentran otras costumbres, otras regiones, otros pueblos que estudiar en el ejercicio de sus funciones; va, en una palabra, allí donde yo nunca he estado. 

—¿Pero más concretamente? —exclamó Shandon. 

—Más concretamente —respondió el doctor—, he oído decir que ponía rumbo a los mares boreales. ¡Pues bien, que sea el norte! 

—Al menos —preguntó Shandon—, ¿conoces a su capitán? 

—¡Ni por asomo! Pero es un valiente, puede creerme. 

Una vez desembarcados el comandante y el doctor en Birkenhead, el primero puso al segundo al corriente de la situación, y aquel misterio encendió la imaginación del doctor. La visión del bergantín le provocó una gran alegría. Desde aquel día, no se separó de Shandon y acudía cada mañana a visitar el casco del Forward. 

Además, se le encomendó especialmente que supervisara la instalación del botiquín de a bordo. 

Porque Clawbonny era médico, y además un buen médico, aunque ejercía poco. A los veinticinco años era médico como cualquier otro, pero a los cuarenta se había convertido en un auténtico erudito; muy conocido en toda la ciudad, llegó a ser un miembro influyente de la Sociedad Literaria y Filosófica de Liverpool. Su pequeña fortuna le permitía dar algunos consejos que no por ser gratuitos tenían menos valor; querido como debe serlo un hombre eminentemente amable, nunca hizo daño a nadie, ni siquiera a sí mismo; vivaz y hablador, si se quiere, pero con el corazón en la mano, y la mano en la de todo el mundo. 

Cuando se extendió por la ciudad la noticia de su incorporación al  Forward, sus amigos hicieron todo lo posible por retenerlo, lo que no hizo sino afianzar aún más su idea; y es que, cuando el doctor se había afianzado en algún sitio, ¡bien difícil habría sido arrancarlo de allí! 

Desde ese día, los rumores, las conjeturas y los temores no hicieron más que crecer; pero eso no impidió que el  Forward fuera botado el 5 de febrero de 1860. Dos meses más tarde, estaba listo para zarpar. 

El 15 de marzo, tal y como anunciaba la carta del capitán, se envió un perro de raza danesa por ferrocarril desde Edimburgo a Liverpool, a nombre de Richard Shandon. El animal parecía huraño, esquivo, incluso un poco siniestro, con una mirada peculiar. El nombre del  Forward figuraba en su collar de cobre. El comandante lo subió a bordo ese mismo día y acusó recibo en Livorno con las iniciales indicadas. 

Así pues, salvo el capitán, la tripulación del «Forward» estaba al completo. 
 Se componía de la siguiente manera: 



1.º K.Z., capitán. 
 2.º Richard Shandon, comandante. 
 3.º James Wall, tercer oficial. 
 4.º El doctor Clawbonny. 
 5.º Johnson, contramaestre. 
 6.º Simpson, arponero. 
 7.º Bell, carpintero. 
 8.º Brunton, primer maquinista. 
 9.º Plover, segundo maquinista. 
 10.º Strong (negro), cocinero. 
 11.º Foker, encargado del hielo. 
 12.º Wolsten, armero. 
 13.º Bolton, marinero, 
 14.º Garry, id. 
 15.º Clifton, id. 
 16.º Gripper, id. 
 17.º Pen, id. 
 18.º Waren, maquinista. 



CAPÍTULO IV

Índice

DOG-CAPTAIN. 

El día de la partida había llegado, el 5 de abril. La presencia del doctor a bordo tranquilizaba un poco a todos. Dondequiera que el digno sabio se propusiera ir, se le podía seguir. Sin embargo, la mayoría de los marineros no dejaban de estar inquietos, y Shandon, temiendo que las deserciones dejaran algunos huecos a bordo, deseaba fervientemente hacerse a la mar. Una vez fuera de la vista de la costa, la tripulación se resignaría a ello. 

El camarote del doctor Clawbonny estaba situado al fondo de la popa y ocupaba toda la parte trasera del barco. Los camarotes del capitán y del segundo, situados en ángulo, daban a la cubierta. La del capitán permaneció herméticamente cerrada, tras haber sido equipada con diversos instrumentos, muebles, ropa de viaje, libros, ropa de recambio y utensilios indicados en una nota detallada. Siguiendo la recomendación del desconocido, la llave de ese camarote le fue enviada a Lübeck; por lo tanto, solo él podía entrar en su camarote. 

Este detalle molestaba a Shandon y reducía considerablemente sus posibilidades como comandante en jefe. En cuanto a su propio camarote, lo había adaptado perfectamente a las necesidades del supuesto viaje, ya que conocía a la perfección las exigencias de una expedición polar. 

La habitación del tercer oficial estaba situada en la entrepuente, que formaba un amplio dormitorio para los marineros; los hombres se encontraban allí muy a gusto, y difícilmente habrían encontrado unas instalaciones tan cómodas a bordo de cualquier otro barco. Se les cuidaba como a una valiosa carga; una gran estufa ocupaba el centro de la sala común. 

El doctor Clawbonny, por su parte, estaba absorto en sus quehaceres; había tomado posesión de su camarote ya el 6 de febrero, al día siguiente mismo de la botadura del Forward. 

«El animal más feliz —decía— sería un caracol que pudiera hacerse una concha a su antojo; voy a intentar ser un caracol inteligente». 

Y, la verdad, para ser una concha de la que no iba a salir en mucho tiempo, su camarote iba tomando buena forma; el doctor se deleitaba, como un científico o un niño, ordenando su equipaje científico. Sus libros, sus herbarios, sus cajones, sus instrumentos de precisión, sus aparatos de física, su colección de termómetros, barómetros, higrómetros, udómetros, prismáticos, brújulas, sextantes, mapas, planos, los frascos, los polvos, los frascos de su completísima farmacia de viaje, todo ello se clasificaba con un orden que habría avergonzado al Museo Británico. Ese espacio de seis pies cuadrados contenía riquezas incalculables; al doctor solo le bastaba extender la mano, sin moverse de su sitio, para convertirse al instante en médico, matemático, astrónomo, geógrafo, botánico o conchilólogo. 

Hay que reconocer que estaba orgulloso de aquellas instalaciones y se sentía feliz en su santuario flotante, que tres de sus amigos más delgados habrían bastado para llenar. Estos, por otra parte, acudieron pronto en tal abundancia que resultó incómoda, incluso para un hombre tan tolerante como el doctor, y, al contrario que Sócrates, acabó diciendo: 

«Mi casa es pequeña, pero ¡ojalá nunca se llenara de amigos!». 

Para completar la descripción del  Forward, bastará con decir que la caseta del gran perro danés estaba construida justo debajo de la ventana de la misteriosa cabina; pero su salvaje habitante prefería deambular por la entrecubierta y la bodega del barco; parecía imposible domesticarlo, y nadie había logrado vencer su extraño carácter; se le oía, sobre todo por la noche, lanzar aullidos lastimeros que resonaban en las cavidades del barco de forma siniestra. 

¿Era el añoramiento de su amo ausente? ¿Era el instinto ante la proximidad de un viaje peligroso? ¿Era un presentimiento de los peligros que se avecinaban? Los marineros se decantaban por esta última razón, y más de uno bromeaba al respecto, ya que se tomaba en serio a ese perro como un animal de especie diabólica. 

Pen, un hombre por lo demás muy bruto, se abalanzó un día para golpearlo, pero se golpeó tan desafortunadamente contra la esquina del cabrestante que se abrió horriblemente el cráneo. Es fácil imaginar que se atribuyó ese accidente a la culpa de aquel animal fantasmal. 

Clifton, el hombre más supersticioso de la tripulación, también hizo esta singular observación: que aquel perro, cuando estaba en la cubierta de popa, siempre se paseaba por el lado de barlovento; y más tarde, cuando el bergantín se hizo a la mar y navegó a las amuras, el sorprendente animal cambiaba de sitio tras cada virada y se mantenía a barlovento, tal y como lo habría hecho el capitán del Forward. 

El doctor Clawbonny, cuya dulzura y caricias habrían domesticado a un tigre, intentó en vano ganarse el favor de aquel perro; perdió el tiempo y sus atenciones. 

Este animal, por otra parte, no respondía a ninguno de los nombres que figuraban en el registro canino. Así que la tripulación acabó llamándolo «Capitán», pues parecía conocer a la perfección las costumbres de a bordo. Aquel perro, evidentemente, había navegado. 

Se comprende, pues, la divertida respuesta del capitán de la tripulación al amigo de Clifton, y cómo esa suposición no encontró muchos escépticos; más de uno la repetía, riendo, y esperaba ver a ese perro, recuperando un buen día su forma humana, dirigir la maniobra con voz resonante. 

Aunque Richard Shandon no albergaba tales temores, no estaba exento de inquietudes, y la víspera de la partida, la noche del 5 de abril, conversaba sobre este tema con el doctor, Wall y el señor Johnson, en el salón de la popa. 

Esos cuatro personajes saboreaban entonces su décimo grog, sin duda el último, pues, siguiendo las instrucciones de la carta de Aberdeen, todos los hombres de la tripulación, desde el capitán hasta el maquinista, eran  abstemios, es decir, que a bordo no encontrarían ni vino, ni cerveza, ni licores, salvo en caso de enfermedad y por prescripción del médico. 

Ahora bien, desde hacía una hora, la conversación giraba en torno a la partida. Si las instrucciones del capitán se cumplían hasta el final, Shandon debía recibir al día siguiente una carta con sus últimas órdenes. 

«Si esa carta —decía el comandante— no me indica el nombre del capitán, al menos debe revelarnos el destino del barco. De lo contrario, ¿hacia dónde lo dirigimos? 

—La verdad —respondió el impaciente doctor—, que si yo estuviera en su lugar, Shandon, partiría incluso sin carta; ya nos alcanzaría, se lo aseguro. 

—¡No duda de nada, doctor! Pero, ¿hacia qué punto del globo zarparía usted, por favor? 

—¡Hacia el Polo Norte, evidentemente! No hace falta decirlo, no hay duda alguna. 

—¡No hay duda alguna! —replicó Wall—; ¿y por qué no hacia el polo
 Sur? 



—¡El Polo Sur!, exclamó el doctor, ¡ni hablar! ¿Acaso se le habría ocurrido al capitán arriesgar un bergantín a cruzar todo el Atlántico? Tómese la molestia de pensarlo, mi querido Wall. 

—El doctor tiene respuesta para todo —respondió este último. 

—Que sea el norte, prosiguió Shandon. Pero, dígame, doctor, ¿es en Spitzberg? ¿Es en Groenlandia? ¿Es en Labrador? ¿Es en la bahía de Hudson? Aunque todas las rutas conduzcan al mismo destino, es decir, al hielo marino infranqueable, no por ello son menos numerosas, y me resultaría muy difícil decidirme por una u otra. ¿Tiene usted una respuesta categórica que darme, doctor? 

—No —respondió este, molesto por no tener nada que decir—; pero, en fin, para concluir, si no recibe ninguna carta, ¿qué hará? 

—No haré nada; esperaré. 

—¡No se irá! —exclamó Clawbonny, agitando su vaso con desesperación. 

—No, claro que no. 

—Es lo más sensato —respondió suavemente el señor Johnson, mientras el doctor daba vueltas alrededor de la mesa, pues no podía quedarse quieto—. Sí, es lo más sensato; y, sin embargo, una espera demasiado larga puede tener consecuencias desagradables: en primer lugar, la temporada es buena, y si sopla el viento del norte, debemos aprovechar el deshielo para cruzar el estrecho de Davis; además, la tripulación está cada vez más inquieta; los amigos y compañeros de nuestros hombres les animan a abandonar  el Forward, y su influencia podría jugarnos una mala pasada. 

—Hay que añadir —prosiguió James Wall— que, si cundiera el pánico entre nuestros marineros, desertarían hasta el último; y no sé, comandante, si conseguiría recomponer su tripulación. 

—Pero, ¿qué hacemos? —exclamó Shandon. 

—Lo que usted ha dicho —respondió el doctor—: esperar, pero esperar hasta mañana antes de desesperarnos. Las promesas del capitán se han cumplido hasta ahora con una regularidad que augura buen augurio; por lo tanto, no hay razón alguna para creer que no se nos comunicará nuestro destino a su debido tiempo; no dudo ni por un instante de que mañana navegaremos en pleno mar de Irlanda; por eso, amigos míos, propongo un último grog por nuestro feliz viaje; empieza de una forma un poco inexplicable, pero con marineros como vosotros tiene mil posibilidades de acabar bien». 

Y los cuatro brindaron por última vez. 

«Ahora, comandante —prosiguió el maestro Johnson—, si puedo darle un consejo, es que lo prepare todo para la partida; es necesario que la tripulación crea que está seguro de lo que hace. Mañana, llegue o no una carta, zarpe; no encienda las estufas; el viento parece mantenerse bien; nada será más fácil que navegar a toda vela; que el piloto suba a bordo; a la hora de la marea, salgan de los muelles; vayan a fondear más allá de la punta de Birkenhead; nuestros hombres ya no tendrán ninguna comunicación con tierra firme, y si esa carta diabólica llega por fin, nos encontrará allí como en cualquier otro sitio. 

—¡Bien dicho, mi valiente Johnson! —exclamó el doctor tendiendo la mano al viejo marinero. 

—¡Hazlo tal y como se ha dicho! —respondió Shandon. 

Cada uno regresó entonces a su camarote y esperó, en un sueño agitado, la salida del sol. 

Al día siguiente, se había realizado el primer reparto de cartas en la ciudad, y ninguna llevaba la dirección del comandante Richard Shandon. 

No obstante, este hizo sus preparativos para partir, la noticia se difundió inmediatamente por Liverpool y, como ya se ha visto, una extraordinaria multitud de espectadores se agolpó en los muelles de New Princes Docks. 

Muchos de ellos subieron a bordo del bergantín, unos para despedirse por última vez de un compañero, otros para disuadir a un amigo, otros para echar un vistazo a aquella extraña embarcación y otros para conocer por fin el destino del viaje, y se murmuraba al ver al comandante más taciturno y reservado que nunca. 

Tenía sus razones para ello. 

Dieron las diez. Incluso las once. La marea bajaría hacia la una de la tarde. Shandon, desde lo alto de la popa, lanzaba una mirada inquieta a la multitud, tratando de desentrañar el secreto de su destino en algún rostro cualquiera. Pero fue en vano. Los marineros del Forward ejecutaban en silencio sus órdenes, sin perderlo de vista, esperando siempre una comunicación que no llegaba. 

El señor Johnson terminaba los preparativos para zarpar; el cielo estaba nublado y el oleaje era muy fuerte más allá de las dársenas; soplaba viento del sureste con cierta violencia, pero se podía salir fácilmente del Mersey. 

A mediodía, todavía nada. El doctor Clawbonny paseaba inquieto, mirando de reojo, gesticulando, impaciente por el mar, como él mismo decía con cierta elegancia latina. Se sentía conmovido, hiciera lo que hiciera. Shandon se mordía los labios hasta hacerles sangre. 

En ese momento, Johnson se acercó y le dijo: 

«Comandante, si queremos aprovechar la marea, no debemos perder tiempo; no saldremos de los muelles hasta dentro de una buena hora». 

Shandon echó una última mirada a su alrededor y consultó su reloj. 
 Ya había pasado la hora del levante del mediodía. 



«¡Vamos!», le dijo a su contramaestre. 

—¡En marcha, muchachos! —gritó este, ordenando a los espectadores que despejaran la cubierta del  Forward. 

Entonces se produjo cierto revuelo entre la multitud, que se dirigía hacia la escalera del barco para volver al muelle, mientras la tripulación del bergantín soltaba las últimas amarras. 

Ahora bien, la inevitable confusión de aquellos curiosos a los que los marineros empujaban sin muchos miramientos se vio agravada aún más por los aullidos del perro. Este animal se lanzó de repente desde la cubierta de proa a través de la masa compacta de visitantes. Ladraba con voz sorda. 

La gente se apartó ante él; saltó a la popa y, aunque parezca increíble, pero tal y como pudieron constatar mil testigos, aquel perro-capitán sostenía una carta entre los dientes. 

—¡Una carta! —exclamó Shandon—. ¿Pero entonces está a bordo? 

—Sin duda estaba aquí, pero ya no está —respondió Johnson, señalando la cubierta, completamente despejada de aquella molesta multitud. 

—¡Capitán! ¡Capitán! ¡Aquí! —exclamaba el doctor, intentando coger la carta que el perro apartaba de su mano con violentos saltos. Parecía que solo quería entregar su mensaje al propio Shandon. 

«¡Aquí, Capitán!», dijo este último. 

El perro se acercó; Shandon cogió la carta sin dificultad, y Captain soltó entonces tres ladridos claros en medio del profundo silencio que reinaba a bordo y en los muelles. 

Shandon sostenía la carta sin abrirla. 

—¡Pero léala, léala! —exclamó el doctor. 

Shandon la miró. La dirección, sin fecha ni indicación de lugar, solo decía: 

«Al comandante Richard Shandon, a bordo del bergantín  el Forward». 

Shandon abrió la carta y leyó: 

«Se dirigirá hacia el cabo Farewel. Llegará allí el 20 de abril. Si el capitán no aparece a bordo, cruzará el estrecho de Davis y remontará el mar de Baffin hasta la bahía de Melville. 

«El capitán del  Forward 

«K.Z.» 

Shandon dobló con cuidado aquella lacónica carta, se la guardó en el bolsillo y dio la orden de zarpar. Su voz, que resonaba solitaria en medio del silbido del viento del este, tenía algo de solemne. 

Pronto el Forward salió de los diques y, guiado por un piloto de Liverpool, cuyo pequeño cúter lo seguía a distancia, se adentró en la corriente del Mersey. La multitud se agolpó en el muelle exterior que bordea los muelles de Victoria para vislumbrar por última vez aquel extraño barco. Las dos gavia, la trinqueta y la bergantina se izaron rápidamente y, con esa velamen, el Forward, digno de su nombre, tras rodear la punta de Birkenhead, se adentró a toda velocidad en el mar de Irlanda. 

 CAPÍTULO V. 

Índice

EN PLENA MAR. 

El viento, irregular pero favorable, azotaba con fuerza con sus ráfagas de abril. El Forward surcaba el mar rápidamente, y su hélice, que se había desajustado, no suponía ningún obstáculo para su marcha. Hacia las tres, se cruzó con el barco de vapor que hace la ruta entre Liverpool y la Isla de Man, y que lleva las tres patas de Sicilia cuarteladas en sus tambores. El capitán lo saludó desde su barco, el último adiós que la tripulación del  Forward pudo oír. 

A las cinco en punto, el piloto cedió a Richard Shandon el mando del barco y regresó a su cútro, que, virando a la amura, desapareció pronto hacia el suroeste. 

Hacia el atardecer, el bergantín doblaron el cabo del Man, en el extremo meridional de la isla del mismo nombre. Durante la noche, el mar estuvo muy agitado; el  Forward se comportó bien, dejó atrás la punta de Ayr por el noroeste y se dirigió hacia el Canal del Norte. 

Johnson tenía razón; en el mar, el instinto marítimo de los marineros volvía a imponerse; al ver lo bien que se comportaba el barco, se olvidaban de lo extraño de la situación. La vida a bordo se estableció con normalidad. 

El doctor respiraba embriagado el viento del mar; paseaba enérgicamente entre las ráfagas y, para ser un científico, tenía bastante buen equilibrio a bordo. 

«El mar es algo maravilloso —le dijo al señor Johnson al subir a cubierta después del almuerzo—. Lo descubro un poco tarde, pero me pondré al día. 

—Tiene razón, señor Clawbonny; daría todos los continentes del mundo por un trozo de océano. Se dice que los marineros se cansan pronto de su oficio; llevo cuarenta años navegando y me gusta tanto como el primer día. 

—¡Qué auténtico placer es sentir un buen barco bajo los pies y, a juzgar por lo que veo, el Forward navega con brío! 

—Su juicio es acertado, doctor —respondió Shandon, que se unió a los dos interlocutores—; es un buen barco, y reconozco que nunca un buque destinado a la navegación entre los hielos habrá estado mejor provisto y equipado. Eso me recuerda que, hace más de treinta años, el capitán James Ross partió en busca del paso del Noroeste… 

—…navegaba a bordo del *Victoire* —dijo vivamente el doctor—, un bergantín de un arqueo casi igual al nuestro, también provisto de una máquina de vapor… 

—¡¿Cómo?! ¿Usted sabe eso? 

—Hágase una idea —respondió el doctor—; por aquel entonces las máquinas aún estaban en pañales, y la de  la «Victoire» le causó más de un retraso perjudicial; el capitán James Ross, tras repararla en vano pieza por pieza, acabó desmontándola y la abandonó durante su primera invernada. 

—¡Caramba! —exclamó Shandon—; veo que está al tanto de todo. 

—¿Qué le voy a decir? —continuó el doctor—; por fuerza de la lectura, he leído las obras de Parry, Ross y Franklin, así como los informes de MacClure, Kennedy, Kane y MacClintock, y algo se me ha quedado grabado. Añadiré incluso que ese MacClintock, a bordo del *Fox*, un bergantín de hélice similar al nuestro, llegó a su destino con mayor facilidad y de forma más directa que todos sus predecesores. 

—Eso es totalmente cierto —respondió Shandon—; ese MacClintock es un marinero intrépido; lo he visto en acción; puede añadir que, al igual que él, nos encontraremos ya en abril en el estrecho de Davis y, si logramos atravesar los hielos, nuestro viaje habrá avanzado considerablemente. 

—A menos —replicó el doctor— que nos ocurra lo mismo que al *Fox* en 1857, que quedó atrapado ya en el primer año por los hielos del norte del mar de Baffin y tuvo que pasar el invierno en medio del hielo marino. 

—Esperemos que tengamos más suerte, señor Shandon —respondió el maestro Johnson—; y si con un barco como el Forward no se llega a donde se quiere, habrá que renunciar a ello para siempre. 

—Por otra parte —prosiguió el doctor—, si el capitán está a bordo, sabrá mejor que nosotros lo que hay que hacer, y más aún cuando nosotros lo ignoramos por completo; pues su carta, singularmente lacónica, no nos permite adivinar el objetivo del viaje. 

—Ya es mucho —respondió Shandon con bastante vehemencia— saber la ruta que hay que seguir, y ahora, durante un buen mes, supongo, podemos prescindir de la intervención sobrenatural de ese desconocido y de sus instrucciones. Por lo demás, ya conocéis mi opinión sobre él. 

—¡Ja, ja! —dijo el doctor—; yo, al igual que usted, creía que ese hombre le dejaría el mando del barco y que nunca subiría a bordo; pero… 

—¿Pero? —replicó Shandon con cierta irritación. 

—Pero, desde la llegada de su segunda carta, he tenido que cambiar de opinión al respecto. 

—¿Y por qué, doctor? 

—Porque, aunque esa carta le indica la ruta a seguir, no le revela el destino del Forward; y es que hay que saber adónde se va. ¿Cómo, le pregunto, va a llegarle una tercera carta, si ya estamos en alta mar? En las tierras de Groenlandia, el servicio postal debe de dejar mucho que desear. Verá, Shandon, me imagino que aquel tipo nos espera en algún asentamiento danés, en Hosteinborg o en Uppernawik; habrá estado allí para completar su cargamento de pieles de foca, comprar sus trineos y sus perros, en una palabra, reunir todo el equipo necesario para un viaje por los mares árticos. Así que no me sorprendería mucho verlo una bonita mañana salir de su camarote y dar órdenes de maniobra de la forma más natural del mundo. 

—Es posible —respondió Shandon con tono seco—, pero, mientras tanto, el viento arreciaba y no era prudente arriesgar las velas con un tiempo así. 

Shandon se despidió del doctor y dio la orden de arriar las velas altas. 

«Insiste en ello —dijo el doctor al contramaestre. 

—Sí —respondió este último—, y es una lástima, porque bien podría tener usted razón, señor Clawbonny. 

El sábado, hacia el atardecer, el Forward doblaron el Mull[1] de Galloway, cuyo faro se avistó al noreste; durante la noche, dejaron a su norte el Mull de Cantyre y, al este, el cabo Fair, en la costa de Irlanda. Hacia las tres de la madrugada, el bergantín, dejando atrás la isla de Rathlin por su costado de estribor, salía al océano por el Canal del Norte. 

  [1]  Promontorio. 

Era domingo, 8 de abril; los ingleses, y sobre todo los marineros, observan con gran rigor este día; por ello, la lectura de la Biblia, de la que se encargó de buen grado el doctor, ocupó parte de la mañana. 

El viento se estaba convirtiendo en huracán y amenazaba con empujar al bergantín hacia la costa de Irlanda; las olas eran muy fuertes y el balanceo, muy brusco. Si el doctor no sufrió mareo fue porque no quiso sufrirlo, pues nada habría sido más fácil. Al mediodía, el cabo Malinhead desaparecía hacia el sur; fue la última tierra de Europa que aquellos intrépidos marineros iban a ver, y más de uno la contempló durante largo rato, sabiendo sin duda que nunca volvería a verla. 

La latitud por observación era entonces de 55°57', y la longitud, según los cronómetros, de 7°40'[1]. 

  [1]  En el meridiano de Greenwich. 

El huracán amainó hacia las nueve de la noche; el Forward, un buen velero, mantuvo su rumbo hacia el noroeste. A lo largo de ese día se pudieron apreciar sus cualidades marítimas; según comentaron los entendidos de Liverpool, se trataba, ante todo, de un barco de vela. 

Durante los días siguientes,  el Forward avanzó rápidamente hacia el noroeste; el viento giró hacia el sur y el mar se vio azotado por un fuerte oleaje. El bergantín navegaba entonces a toda vela. Algunos petreles y frailecillos vinieron a revolotear sobre la popa; el doctor mató con gran destreza a uno de estos últimos, que cayó afortunadamente a bordo. 

Simpson, el arponero, se hizo con él y se lo entregó a su dueño. 

—Una presa bien mísera, señor Clawbonny —dijo. 

—¡Al contrario, será una excelente comida, amigo mío! 

—¡¿Qué?! ¿Se va a comer eso? 

—Y tú también lo probarás, valiente —dijo el doctor riendo. 

—¡Puaj! —replicó Simpson—; pero es aceitoso y rancio, como todas las aves marinas. 

—¡Bien! —replicó el doctor—; tengo mi propia forma de preparar esta presa, y si después la reconoces como un ave marina, me comprometo a no matar ni una sola en toda mi vida. 

—¿Así que es usted cocinero, señor Clawbonny? —preguntó Johnson. 

—Un sabio debe saber un poco de todo. 

—Pues ten cuidado, Simpson —respondió el contramaestre—; el doctor es un hombre hábil y nos va a hacer creer que este frailecillo es una oca[1] de lo más sabrosa. 

  [1]  Una especie de perdiz. 

El caso es que el doctor supo preparar perfectamente el ave; retiró con destreza la grasa que se encuentra íntegramente bajo la piel, sobre todo en las caderas, y con ella desapareció ese sabor rancio y ese olor a pescado de los que uno tiene todo el derecho a quejarse en un ave. Así preparada, la alca fue declarada excelente, incluso por el propio Simpson. 

Durante el último huracán, Richard Shandon se había dado cuenta de las cualidades de su tripulación; había analizado a sus hombres uno por uno, como debe hacer todo comandante que quiera hacer frente a los peligros del futuro; sabía con quién podía contar. 

James Wall, un oficial totalmente dedicado a Richard, comprendía bien y ejecutaba bien, pero a veces le faltaba iniciativa; en tercer lugar, ocupaba el puesto que le correspondía. 

Johnson, curtido en las luchas del mar y veterano de los océanos
 Ártico, no tenía nada que aprender en materia de sangre fría y audacia. 



Simpson, el arponero, y Bell, el carpintero, eran hombres de confianza, esclavos del deber y la disciplina. El «ice-master» Foker, marinero experimentado, formado en la escuela de Johnson, prestaría importantes servicios. 

De los demás marineros, Garry y Bolton parecían ser los mejores: Bolton, una especie de bromista, alegre y hablador; Garry, un muchacho de treinta y cinco años, de aspecto enérgico, aunque un poco pálido y triste. 

Los tres marineros, Clifton, Gripper y Pen, parecían menos entusiastas y menos decididos; solían quejarse. El propio Gripper había querido romper su contrato al zarpar del  Forward; una especie de vergüenza lo retuvo a bordo. Si las cosas iban bien, si no había que correr demasiados peligros ni realizar demasiadas maniobras, se podía contar con esos tres hombres; pero necesitaban una comida sustanciosa, pues se podía decir que tenían el corazón en la boca. Aunque estaban preparados para ello, les costaba bastante ser abstemios, y a la hora de la comida echaban de menos el brandy o la ginebra; sin embargo, se compensaban con el café y el té, que se repartían a bordo con cierta generosidad. 

En cuanto a los dos ingenieros, Brunton y Plover, y al maquinista Waren, hasta entonces se habían limitado a cruzarse de brazos. 

Shandon sabía, pues, a qué atenerse con cada uno de ellos. 

El 14 de abril, el Forward se topó con la gran corriente del Golfo, que, tras remontar a lo largo de la costa oriental de América hasta el banco de Terranova, se inclina hacia el noreste y bordea las costas de Noruega. Nos encontrábamos entonces a 51°37' de latitud y 22°58' de longitud, a doscientas millas de la punta de Groenlandia. El tiempo se enfrió; el termómetro bajó a treinta y dos grados (0 grados centígrados)[1], es decir, hasta el punto de congelación. 

  [1] Se trata del termómetro de Fahrenheit. 

El doctor, sin haberse puesto aún la ropa de los inviernos árticos, se había puesto su traje de mar, al igual que los marineros y los oficiales; daba gusto verlo con sus altas botas, en las que se metía de un solo tirón, su amplio sombrero de lona engrasada, unos pantalones y una chaqueta del mismo tejido; con las fuertes lluvias y las grandes olas que embestían al bergantín, el doctor parecía una especie de animal marino, comparación que no dejaba de estimular su orgullo. 

Durante dos días, el mar estuvo extremadamente agitado; el viento giró hacia el noroeste y retrasó la marcha del Forward. Del 14 al 16 de abril, el oleaje siguió siendo muy fuerte; pero el lunes se produjo un violento aguacero que tuvo como resultado que el mar se calmara casi de inmediato. Shandon le señaló esta particularidad al doctor. 

«Pues bien —respondió este último—, eso confirma las curiosas observaciones del ballenero Scoresby, que formó parte de la Real Sociedad de Edimburgo, de la que tengo el honor de ser miembro correspondiente. Como ve, durante la lluvia las olas apenas se notan, incluso bajo la influencia de un viento violento. Por el contrario, con tiempo seco, el mar estaría más agitado con una brisa menos fuerte. 

—Pero, ¿cómo se explica este fenómeno, doctor? 

—Es muy sencillo: no se explica. 

En ese momento, el jefe de hielo, que hacía su guardia en las barandillas de la cofa, señaló una masa flotante a estribor, a unas quince millas a sotavento. 

«¡Una montaña de hielo por aquí!», exclamó el doctor. 

Shandon apuntó con sus prismáticos en la dirección indicada y confirmó el aviso del piloto. 

«¡Qué curioso! —dijo el doctor. 

—¿Le sorprende? —preguntó el capitán riendo—. ¡Vaya! ¿Tendríamos la suerte de encontrar algo que le sorprendiera? 

—Me sorprende sin sorprenderme —respondió sonriendo el doctor—, ya que el bergantín *Ann de Poole*, de Greenspond, quedó atrapado en 1813 en auténticos campos de hielo en el paralelo 44 de latitud norte, ¡y Dayement, su capitán, los contó por centenares! 

—¡Vaya! —exclamó Shandon—. ¡Aún nos queda mucho por aprender sobre este tema! 

—¡Oh! Poco, respondió con modestia el amable Clawbonny, salvo que se ha encontrado hielo en latitudes aún más bajas. 

—Eso no me lo cuenta usted a mí, querido doctor, pues, cuando era grumete a bordo de lacorbeta de guerra *Fly*…

—En 1818 —continuó el doctor—, a finales de marzo, por así decirlo en abril, pasaste entre dos grandes islas de hielo flotante









CAPÍTULO VI. 


LA GRAN CORRIENTE POLAR. 




















































CAPÍTULO VII. 


LA ENTRADA AL ESTRECHO DE DAVIS. 



























































CAPÍTULO VIII. 


ACERCA DE LA TRIPULACIÓN. 
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