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      La guirlande lumineuse a grésillé comme un serpent avant de s’éteindre dans un claquement sec.

      Puis est venue l’odeur de plastique brûlé, un léger nuage de fumée et, parce que l’univers aimait bien lui jouer des tours, toute sa vitrine s’est effondrée dans un lent et terrible effet domino.

      Evangeline se tenait au milieu de Baubles & Joy, la boutique de décorations de sa famille, un amas de fils électriques grillés dans une main et le cœur lourd, avec l’envie de se glisser sous le comptoir pour hiberner jusqu’en janvier.

      — Oh, parfait. — Un père Noël en verre a roulé sur le parquet et a heurté sa botte, son joyeux sourire à présent fêlé. Elle l’a ramassé, ses boucles dorées tombant sur son visage, et l’a déposé délicatement sur le tas grandissant de victimes à côté d’elle.

      La vitrine, qui présentait autrefois un décor de velours rouge avec un traîneau ancien, des pommes de pin scintillantes et des boîtes-cadeaux soigneusement empilées, ressemblait maintenant à un champ de bataille.

      Le père Noël était à terre. Les bois de Rudolph s’étaient cassés net. Une boîte de fausse neige avait explosé, déversant son contenu sur le sol en une mini-avalanche.

      À travers la vitre, elle voyait Main Street qui grouillait d’activité. Noël à Pinehill, c’était le Super Bowl de la ville : des guirlandes étaient tendues entre les lampadaires, des chanteurs de Noël s’entraînaient sur les marches du palais de justice et des stands de chocolat chaud surgissaient à tous les coins de rue.

      Chaque vitrine resplendissait de décorations de Noël parfaitement mises en scène. Chaque vitrine, sauf la sienne.

      La voix de sa grand-mère lui est revenue en mémoire : La première impression est celle qui compte, ma puce. Une vitrine doit donner aux gens l’envie de coller leur nez à la vitre en soupirant d’admiration.

      Personne ne soupirerait devant cette catastrophe. Sauf peut-être de pitié.

      La clochette au-dessus de la porte de la boutique a tinté, et elle s’est retournée brusquement, priant pour que ce ne soit pas un client.

      Ce n’en était pas un. D’une certaine manière, c’était pire.

      — Waouh ! — Sa cousine Tessa est entrée, enveloppée dans un manteau rouge canneberge et une aura de suffisance. — On dirait que Noël a vomi ici.

      Evangeline a affiché un sourire forcé. — Bonjour à toi aussi.

      Tessa a balayé une mèche de cheveux blonds de son épaule, sa suffisance s’installant comme un parfum. Sa bague de fiançailles en diamant a capté la lumière comme pour aveugler volontairement sa cousine. — À propos de Noël, tu as appris la nouvelle ?

      Bien sûr qu’elle avait appris. L’annonce avait été placardée sur tous les réseaux sociaux deux jours plus tôt, avant même que sa mère ne lui envoie le lien avec six points d’exclamation.

      Evangeline n’avait pas besoin qu’on le lui rappelle. Elle voyait encore les photos : son ex rayonnant aux côtés de Tessa, une coupe de champagne à la main, la bague bien en évidence.

      Elle s’est raclé la gorge, puis a dit d’un ton neutre. — Oui, j’ai appris. Félicitations.

      — Merci. — Le sourire de Tessa s’est fait plus acéré. — Ce sera l’événement de la saison. J’espère que tu viendras.

      Bien sûr qu’elle l’espérait. Elle voulait Evangeline au premier rang, souriante et applaudissant, pendant que l’homme avec qui elle avait autrefois imaginé son avenir dirait oui à sa cousine.

      Ses doigts se sont resserrés sur la guirlande fichue. — Je… vais y réfléchir.

      — Fais-le. — Le regard de Tessa l’a parcourue : son tablier de boutique saupoudré de paillettes, son pull moulant ses formes. Un sourire en coin a suivi. — Et peut-être, amène un cavalier ? Il ne faudrait pas que les gens jasent.

      Le coup de poignard proprement asséné, elle a pivoté sur ses bottes à talons et est sortie d’un pas triomphant, la clochette sonnant sa victoire.

      Evangeline a expiré longuement, frustrée. S’il y avait une chose pire qu’une guirlande de Noël grillée, c’était l’obsession de sa famille pour son célibat.

      Depuis qu’elle avait eu trente ans, chaque appel à la maison incluait une variante de : « Quand est-ce que tu vas te poser, ma chérie ? » ou « Tu n’as pas envie d’avoir quelqu’un avec qui partager les fêtes ? ».

      Elle a jeté un coup d’œil à la vitrine dévastée. Des décorations cassées. Une cousine qui épousait son ex. La voix de sa mère dans sa tête.

      — Me poser avec qui ? — a-t-elle demandé au renne brisé sur le sol. — Le facteur, qui est marié ? Le père Noël ? À ce stade, je ferais semblant de sortir avec l’abominable homme des neiges.

      Le renne, sans tête et scintillant, n’a offert aucune réponse.

      Elle s’est accroupie pour ramasser les débris, ses genoux protestant. Tout va bien. Vraiment bien. Elle se le répétait comme un mantra, même si l’effort lui serrait la gorge.

      Sauf que tout n’allait pas bien. Pas quand les regards des habitants de Pinehill passeraient devant sa vitrine sombre le lendemain et se demanderaient si Baubles & Joy était sur le déclin. Pas quand elle imaginait les questions de sa mère qui l’attendaient au dîner de Noël.

      Certainement pas bien quand l’homme à qui elle avait un jour promis un « pour toujours » était maintenant le cavalier de Tessa pour la vie.

      Ses paumes piquaient à cause des paillettes et du verre, mais elle s’est forcée à se relever. Elle réparerait les lumières et la vitrine. Elle réparerait tout, même si elle devait le faire seule.

      Noël n’aurait pas sa peau. Pas encore, en tout cas.

      La clochette au-dessus de la porte a de nouveau tinté. Elle a sursauté, époussetant à la hâte les paillettes de son pull avant d’arborer son plus beau sourire de commerçante.

      Les clients se fichaient que votre cœur soit en miettes ; ils voulaient de la joie avec leurs décorations.

      — Bienvenue chez Baubles & Joy, — a-t-elle lancé, la voix chaleureuse et maîtrisée, comme si sa vitrine n’avait pas implosé et que sa cousine n’était pas en train de parader avec sa bague en diamant.
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      Le sapin de Noël avait le dessus.

      Elle avait déjà lutté pour traîner le sapin de près de deux mètres sur la moitié de la Grand-Rue, et ses bras étaient en compote. L’engin était plus lourd qu’il n’en avait l’air, et la ficelle autour de sa base n’arrêtait pas de s’accrocher dans les fissures du trottoir.

      Elle a essayé de le redresser, mais le tronc a penché, sa prise a glissé, et l’arbre a basculé sur le côté dans ce qu’on ne pouvait décrire que comme une chute au ralenti.

      — Non, non, non… n’ose même pas ! a-t-elle sifflé à son intention, comme si menacer un arbre était une tactique raisonnable.

      Ses bottes ont dérapé sur une plaque de glace et, pendant un instant terrifiant, elle a été presque sûre qu’elle allait finir écrasée sous quatre-vingt-dix kilos de pin. Mort par sapin de Noël. Une fin bien à mon image.

      C’est à ce moment-là qu’une paire de mains a jailli et attrapé le tronc avant qu’il ne l’aplatisse.

      — Attention, Boucle d’or.

      La voix était basse et taquine, empreinte d’une assurance qui l’a fait grincer des dents, même si quelque chose dans son estomac venait de faire une petite pirouette.

      Evangeline s’est figée, l’irritation prenant d’abord le dessus, bien qu’elle ne pouvait ignorer la curiosité inopportune qui la tiraillait alors qu’elle se tournait pour lui faire face.

      L’homme qui maintenait l’arbre avait des avant-bras dignes d’un calendrier de bûcherons, un saupoudrage de neige pris dans des cheveux sombres qui bouclaient derrière ses oreilles, et une mâchoire si bien dessinée qu’on aurait pu s’en servir pour couper du papier cadeau.

      Sa chemise en flanelle était retroussée jusqu’aux coudes, et une ceinture à outils pendait à sa hanche. Il sentait le cèdre et l’air froid, et il avait l’air bien trop suffisant de l’avoir sauvée d’une mort botanique.

      — Je gérais, a-t-elle insisté, bien que son pouls l’ait trahie.

      — Mmm-hmm. Il a redressé l’arbre d’une seule main, comme s’il ne pesait rien. Ça se voyait.

      Elle a épousseté la neige de son manteau, essayant de retrouver sa dignité. — Et vous êtes… ?

      — Jensen Bennett. Il a offert un sourire qui plissait les coins de ses yeux, charmant. Bricoleur et sauveur de toute évidence. Mon oncle possède l’auberge Pinehill Inn, et je la remets en état pour les fêtes.

      Bien sûr. Elle avait entendu des rumeurs selon lesquelles la vieille auberge recevait un peu d’attention après être restée vide pendant des années. Elle n’avait simplement pas réalisé que « la remettre en état » se présentait sous la forme d’un homme grand et large d’épaules ; des ennuis en chemise à carreaux.

      — Eh bien, Jensen Bennett, merci de m’avoir sauvée d’une fin tragique, mais je suis capable de m’occuper d’un sapin de Noël.

      — Bien sûr, a-t-il dit, tenant toujours le tronc d’un air stable. Tu veux que je lâche pour qu’on vérifie cette théorie ?

      Elle a plissé les yeux. — Ça te plaît d’être insupportable, n’est-ce pas ?

      — Risque du métier, a-t-il répondu. Alors, où va ce monstre ?

      Elle a envisagé de refuser son aide par principe, mais ses bras lui faisaient mal et l’arbre paraissait immense. La fierté était une chose. Se faire écraser par de la verdure de Noël en était une autre.

      — Baubles & Joy, a-t-elle admis avec un soupir. La boutique de décorations. À deux pâtés de maisons.

      Jensen a hissé l’arbre sur son épaule comme s’il pesait moins qu’une guirlande. — Ouvre la marche, Boucle d’or.

      — Je ne suis pas… a-t-elle commencé, puis elle a surpris la lueur dans son regard. Il s’amusait bien. Bon. Mais ne crois pas que me sauver d’un arbre te donne le droit de me donner un surnom.

      — Trop tard, a-t-il souri alors qu’ils se mettaient en route, laissant une traînée d’aiguilles de pin dans leur sillage.

      Elle marchait à côté de lui, lui jetant des coups d’œil qu’elle espérait qu’il ne remarquerait pas. Robuste, oui. Agaçant ? Compétent ? Vu et revu ! Le pire, c’était que son stupide sourire lui donnait envie de lui sourire en retour.

      Jensen a transporté le mastodonte à travers la porte de la boutique comme si ce n’était rien de plus lourd qu’un balai. La clochette a tinté, et l’odeur des aiguilles de pin s’est jointe au mélange omniprésent des bougies à la cannelle et de la colle de ses kits de décorations à faire soi-même.

      — Où le veux-tu ?

      Evangeline a retiré la neige égarée de ses boucles et a désigné le coin vide près de la vitrine. — Là. Mais tu n’es pas obligé de…

      Trop tard. Il avait déjà manœuvré l’arbre pour le mettre en place, le faisant tourner une fois avec une aisance experte, puis stabilisant le tronc comme s’il avait fait ça cent fois auparavant. Ce qui était peut-être le cas. Il avait l’air du genre de type qui coupait son propre bois de chauffage et construisait des cabanes pour le plaisir.

      Elle a attrapé le support, le faisant glisser sur le sol. — Tu es très… compétent, a-t-elle murmuré, presque pour elle-même.

      Sa bouche s’est incurvée. — On dirait presque un compliment.

      — Ne t’y habitue pas. Elle s’est accroupie pour serrer les vis à la base pendant qu’il tenait le tronc. Il sentait de nouveau le pin et l’air froid, et elle a pensé qu’il était injuste que quelqu’un puisse ressembler et sentir l’esprit de Noël incarné.

      Quand l’arbre s’est dressé, grand et stable, elle a tapoté ses mains l’une contre l’autre. — Merci. Tu as fait ta bonne action de la journée. Maintenant, tu peux retourner… marteler des trucs.

      Il a regardé autour de la boutique, ses yeux se posant sur l’étalage renversé qu’elle n’avait pas encore eu le courage de nettoyer. Le renne cassé. Les lumières grillées. Ses joues ont chauffé.

      Au lieu de commenter le désordre, il a simplement dit : — Le sapin rend bien ici. La fenêtre captera la lueur une fois qu’il sera allumé.

      — Super, a-t-elle dit en le poussant vers la porte. J’apprécie l’aide.

      Alors que sa main a touché la clochette, à sa grande surprise, elle s’est entendue dire : — Attends.

      Il s’est retourné, un sourcil levé.

      Elle ne savait même pas ce qu’elle avait l’intention d’ajouter. Ne pars pas ? Peut-être reste et aide-moi à démêler ma vie ? Ou au moins ces guirlandes ?

      Au lieu de ça, elle a fait un geste vers l’arbre. — Je veux dire… merci encore. De ne pas l’avoir laissé m’écraser.

      — Quand tu veux, Boucle d’or.

      La clochette a de nouveau tinté alors qu’il sortait, la laissant dans la boutique silencieuse avec un arbre qui avait l’air bien trop suffisant pour un objet inanimé.

      Evangeline lui a lancé un regard noir. — Ne me regarde pas comme ça. Je ne voulais pas qu’il reste.

      Malheureusement, au fond d’elle si, et cela l’agaçait plus que tout.
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      Bien plus tard, elle tenait en équilibre une boîte en carton sur sa hanche, marmonnant entre ses dents alors qu’elle remontait péniblement la Grand-Rue en pente de Pinehill. La boîte était pleine de boules à neige fragiles qu’elle avait promis de livrer à la Chambre de Commerce pour leur tombola de charité.

      Évidemment, le fond avait lâché à mi-chemin. C’était bien ça. Comme si Noël conspirait contre elle.

      Elle a ajusté sa prise, priant pour qu’aucun des verres ne s’entrechoque de façon trop inquiétante, quand une ombre est tombée sur elle.

      — Besoin d’un coup de main, Boucle d’or ?

      Elle a vivement relevé la tête. Jensen Bennett se tenait sur une échelle devant le Pinehill Inn, en train de suspendre une guirlande d’ampoules blanches lumineuses le long des avant-toits. Sa ceinture à outils se balançait à son côté, un marteau accroché comme une pensée secondaire, et son sourire était bien trop satisfait.

      — Ça va, je gère, a-t-elle lancé, resserrant ses bras autour de la boîte.

      — Mmm-hmm. Il est descendu de l’échelle avec une grâce agaçante, atterrissant devant elle. Parce que cette boîte a l’air à deux doigts de décorer le trottoir.

      Comme pour lui donner raison, un coin s’est d
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