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Autorenprofil

Thomas Eichhorst, geboren 1964 in Hamburg, absolvierte zunächst eine handwerkliche Ausbildung und studierte anschließend Sozialpädagogik. Über drei Jahrzehnte arbeitete er als Diplom-Sozialpädagoge und Therapeut in der Drogenhilfe sowie in der Kinder- und Jugendhilfe.

In seinem autofiktionalen Roman verarbeitet er eigene Erfahrungen aus der Hamburger Subkultur der 1970er- und 1980er-Jahre sowie prägende Begegnungen mit Spiritualität und Trauma. Sein Werk gewährt einen authentischen Einblick in eine Jugend und das junge Erwachsenenalter zwischen Gewalt, Rebellion und Selbstfindung.

Heute lebt Thomas Eichhorst als freier Autor mit seiner Familie in Schleswig-Holstein.




Widmung

Für meine Frau Daggi und meine Kinder Felix, Nele und Lina. In liebevoller Erinnerung an Lennart.
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KAPITEL 1

Am späten Nachmittag stand ich am Fenster und blickte auf den Parkplatz hinab. Ich wartete auf meinen Vater, der von der Arbeit nach Hause kam. Der Augenblick, in dem er den Wagen einparkte, ausstieg und die Fahrertür verriegelte, entschied über den weiteren Verlauf meines restlichen Tages. Ich hatte gelernt, ihn an seiner Körperhaltung und an seinem Gesichtsausdruck zu lesen. War er gereizt, lag eine bedrückende Spannung in der Luft, ein bedrohliches Fluidum, das ich bis in die zweite Etage hinauf spüren konnte.

Und es gab kaum einen Tag, an dem er nicht gereizt war.




KAPITEL 2

Wir wohnten in einer Neubausiedlung im Hamburger Westen. Eine Ansammlung zwei- und dreistöckiger Häuser – rot verklinkerte Betonklötze mit flachen Dächern –, die sich um einen oval angelegten Parkplatz reihten, der den Mittelpunkt der Siedlung darstellte. Hundertzweiundsechzig nahezu identische Wohnungen, in die zumeist junge Familien mit Kindern eingezogen waren. Es gab ein paar spärlich ausgestattete Spielplätze und kurz gehaltene Rasenflächen zwischen den Häusern, die während der heißen Sommerwochen vollständig verbrannten und sich braungelb färbten. Das Betreten der Rasenflächen, die sich so wunderbar als Fußballfelder anboten, war strengstens untersagt. Es gab einen Hausmeister – Herrn Hartmann –, der graue Arbeitskittel trug und für die Pflege und Ordnung innerhalb der Siedlung zuständig war. Er war ein kleiner, dicklicher Mann mit einer stets geröteten Knollnase, der einen schrillen Pfiff losließ, wenn er uns bei Regelübertretungen erwischte, sodass wir ängstlich die Flucht ergriffen. Manchmal schlich er sich heimlich an, kam plötzlich hinter einer Hausecke hervorgeschossen und wetzte hinter uns her, um eines von uns Kindern einzufangen. Wir fürchteten ihn sehr, denn es gab Gerüchte von einem schrecklichen Folterkeller, in den er Kinder verschleppte, um sie dort zu quälen.

Doch eines Tages, als wir trotz der Verbotsschilder wieder einmal Fußball auf dem Rasen spielten, blieben wir stehen, nachdem Hartmann gepfiffen hatte und angerannt kam. Wir waren bereit, es dem alten Sack zu zeigen. Als er begriff, was geschah, verlangsamte er sein Tempo, blieb ebenfalls stehen, zögerte kurz und trat unter lauten Drohungen den Rückzug an. An diesem Tag war seine tyrannische Alleinherrschaft beendet. Er beschränkte sich fortan aufs Pfeifen aus sicherer Distanz. Und wenn wir nicht reagierten, verschwand er in seine Hausmeisterwerkstatt und ertränkte seinen Frust in Mariacron oder Asbach Uralt.

Aus dem Jäger wurde nun ein Gejagter, den wir im Winter mit Schneebällen bewarfen und dessen Briefkasten wir regelmäßig mit Chinaböllern sprengten. Wir ließen die Luft aus seinen Autoreifen, zertraten Stinkbomben auf seiner Fußmatte oder schleuderten Hundescheiße auf den Balkon seiner Erdgeschosswohnung.

Mit zunehmendem Alter wurde er uns egal und eines Tages erfuhren wir, dass er gestorben war. Auch das war uns egal.

In der Nähe der Siedlung gab es Wald und Parkanlagen und eine weitläufige Kleingartenkolonie, in der noch Nissenhütten aus dem Zweiten Weltkrieg standen.

Eines Tages kamen Bagger, Raupen und Lastwagen, die diese Idylle wegrissen und abtransportierten. Stattdessen gruben sie einen riesenhaften Canyon in den Erdboden – die künftige Autobahnzufahrt für den Elbtunnel. Für uns Kinder stellte diese geologische Vergewaltigung einen Spielplatz ungeheuren Ausmaßes dar. Schon bald begannen wir Bauwagen und Fahrzeuge aufzubrechen, um sie nach Brauchbarem zu durchsuchen. Wir fanden Werkzeuge, Ferngläser, Zigarettenschachteln, Feuerzeuge, Notizblöcke, Kugelschreiber, Arbeitsstiefel, Warnwesten oder Bierflaschen. Das meiste ließen wir liegen. Das Abenteuer bestand im verbotenen Tun und der permanent schwelenden Gefahr von Erwachsenen erwischt zu werden.

An der nahegelegenen Chaussee gab es kleine Geschäfte. Einen Fischladen, einen Gemüsehändler und den Milchmann, zu dem uns die Mütter mit kleinen Plastikkannen schickten, um frische Kuhmilch zu holen. Es gab einen alten Friseur – der mir furchtbare Haarschnitte verpasste –, einen Zahnarzt – der dafür sorgte, dass ich für den Rest meines Lebens mit Angst zu Zahnärzten ging –, einen Bestatter, einen Papierwarenladen, ein Textilfachgeschäft und einen Getränkemarkt, in dem die Männer bereits mittags herumstanden und tranken, bevor sie am Abend in die Kneipe wechselten oder nach Hause wankten. Es gab einen Zeitungs- und Zigarettenhöker, bei dem man Brausepulvertabletten für einen Pfennig das Stück kaufen konnte. Als wir entdeckten, dass der Besitzer aufgrund einer Gehbehinderung eine Weile brauchte, um vom hinteren Bereich in den vorderen Teil des Ladens zu gelangen, nutzten wir die Zeit, um Süßigkeiten in unseren Taschen verschwinden zu lassen. Später kauften wir dort unsere ersten Bravos, und eine vollkommen neue Welt – die Welt der Rockstars, der Mädchen und der Sexualität – tat sich vor mir auf.




KAPITEL 3

Es schien meinem Vater große Genugtuung zu bereiten, mich, sein einziges Kind, zu erniedrigen und bloßzustellen. Gern tat er es angetrunken in der Öffentlichkeit – bei Familienfesten, in Anwesenheit anderer Menschen.

Ich war ein großer, schlanker Junge mit hellblonden Haaren – zart, schüchtern, unsicher und immer ein wenig ängstlich. Ich hatte seinen Entwertungen nichts entgegenzusetzen, außer Scham und ohnmächtige Tränen. Es bereitete ihm genüssliche Freude mich so zu sehen, und er lachte mich aus – schrill und laut und verächtlich. Ich fragte mich manches Mal, warum meine Mutter oder die anderen Erwachsenen ihn nicht daran hinderten und sich schützend an meine Seite stellten. Aber vielleicht war seine Häme gerechtfertigt, und ich hatte all diese seelischen Verletzungen verdient.

Auch zu Hause in der Zweieinhalb-Zimmer-Wohnung, in der ich mit meinen Eltern lebte, war sein Terror an der Tagesordnung. Besonders gern nutzte er das gemeinsame Abendessen am kleinen Küchentisch, um mich zu demütigen. Meine Mutter saß links von mir, mein Vater rechts, ich an der Stirnseite des Tisches. Er beobachtete jede meiner Bewegungen, was mich stark verunsicherte. Ich versuchte angestrengt keine Fehler zu machen – kein Essen von der Gabel fallen zu lassen, nicht zu schmatzen oder zu schlürfen, aufrecht zu sitzen, nicht mit dem Messer auf dem Tellerporzellan zu kratzen, leise zu atmen und aufzuessen –, selbst dann, wenn es Leber, Nieren, Senf-Eier oder Kochfisch mit Kapernsoße gab, was mich anwiderte. Doch es gelang mir nie. Mir fiel etwas von der Gabel – vielleicht, weil ich zitterte – und schon traf mich seine Hand mit voller Wucht am Hinterkopf. Er pöbelte los, warum ausgerechnet er mit so einem dummen und dämlichen Sohn gestraft worden sei. Und dann kamen mir die Tränen, und schon setzte es den nächsten Schlag auf den Hinterkopf. Meine Sicht verschwamm. Ich stocherte halb blind und panisch in meinem Essen herum, und meine Mutter sagte so etwas wie: »Nun sei doch nicht so streng, Werner.« Doch er ließ erst von mir ab, wenn er seine Macht über mich genügend ausgekostet hatte.

Im Alter von zehn Jahren wurde ich gegen den Rat meiner Grundschullehrerin auf einem Gymnasium eingeschult. Sie versuchte, meine Eltern davon zu überzeugen, dass ich noch zu labil und naiv sei, um den dortigen Anforderungen gerecht zu werden. Doch mein Vater ließ sich auf derlei Diskussionen nicht ein. Sein dummer Sohn sollte wenigstens das Abitur machen, etwas, das er nie geschafft hatte.

Und damit begann meine schulische Odyssee – eine unaufhaltsame Talfahrt, die mir jede Menge weiterer Schläge und Entwürdigungen bescheren sollte.




KAPITEL 4

In der Nähe unserer Siedlung gab es an verschiedenen Stellen unbebautes Brachland. Kleine verwilderte Inseln, abseits der akkurat gestutzten Hecken und Beete und mit Verbotsschildern gespickten Grünflächen. Eine dieser mit Büschen und Gestrüpp überwucherten Hügellandschaften nannten wir »Rattenwiese«. Hier fühlten wir uns vor den misstrauischen Augen der Erwachsenen unbeobachtet und sicher. Hier verbrachten wir unsere Tage – spielten Abenteurer, Schatzsucher, Piraten, Cowboys und Indianer. Hier pafften wir unsere ersten Zigaretten (Roth-Händle oder Reval), bauten Höhlen und entfachten kleine, unauffällige Lagerfeuer. Irgendwann kamen wir auf die Idee, eine unterirdische Höhle zu graben. Also suchten wir zusammen, was wir finden konnten – Schaufeln, Spaten, Eimer – und machten uns ans Werk. Im Laufe der nächsten Wochen hoben wir ein gewaltiges Loch aus dem Boden, legten Äste und Stöcker darüber und bedeckten diese Konstruktion mit Grassoden und Laub. Innerhalb der Höhle arbeiteten wir uns unterirdisch voran. Wir wühlten uns durch das Erdreich, schaufelten zentnerweise Mutterboden in Eimer, die wir hinausschleppten, um damit Wälle aufzuschütten. Jemand brachte ein altes Kupferrohr mit, das wir als Rauchabzug in die Deckenkonstruktion integrierten, sodass wir in der Höhle Feuer machen konnten, ohne darin zu ersticken.

Diese Tage waren aufregend und wunderbar. Sobald ich von der Schule kam, verschwand ich von zu Hause und traf mich mit meinen Freunden auf der Rattenwiese. Für schulische Angelegenheiten und langweilige Hausaufgaben hatte ich keine Zeit.

Doch eines Tages tauchten Polizisten vor unserer Höhle auf. Das emsige Treiben einer ganzen Schar elf- oder zwölfjähriger Jungen hatte irgendwelche Erwachsenen argwöhnisch werden lassen. Und weil der Aufenthalt in unserem unterirdischen Höhlensystem nicht ungefährlich war und einzustürzen drohte, forderten die Uniformierten uns auf, unser Werk vor ihren Augen zu zerstören. Ich verspürte eine ohnmächtige Wut, während wir den mühsam ausgehobenen Erdbunker vor den süffisant grinsenden Polizisten wieder zuschaufelten. Dieses hilflose Ausgeliefertsein war mir sehr vertraut. Ich hasste die beiden Weißmützen, die gelangweilt dastanden und zusahen, wie wir unser Paradies beerdigten. In mir wuchs eine zunehmende Abneigung gegen Erwachsene – gegen Eltern, Verwandte, Lehrer, Nachbarn, Hausmeister und Bullen –, die ihre Macht über mich auskosteten, nur weil ich ein Kind war. Ich fühlte mich von ihnen nicht gesehen und verstanden. So vieles, was mir Freude bereitete, verboten sie, und so vieles, was ich hasste, zwangen sie mir auf. Gleichzeitig hatte ich Angst und Respekt vor ihnen, und diese Angst ließ mich verstummen und zurückweichen.

Nachdem die Bullen abgezogen waren, beschlossen wir, die Höhle neu aufzubauen. Aber der Frust saß zu tief. Wir verloren die Lust daran.

Einige Jahre später wurde die Rattenwiese eingeebnet und ein fünfstöckiger Wohnblock auf ihr errichtet.




KAPITEL 5

Jedes Jahr verbrachte ich einen Teil meiner Sommerferien bei meiner Großmutter auf dem Land. Sie lebte zusammen mit meiner Tante, meinem Onkel und meinem Cousin im dörflichen Schleswig-Holstein. Wenn die drei in den Urlaub fuhren, brachte man mich zu ihr, vielleicht, damit sie nicht allein war in dem großen Haus.

Ich liebte diese Tage und Wochen bei meiner Großmutter – weg von meinem Vater und seinen Drangsalierungen. Manchmal beunruhigte mich zwar eine diffuse Sorge um meine Mutter, wenn mir bewusst wurde, dass sie allein bei meinem Vater geblieben war, doch die Ablenkungen überwogen und ich beschäftigte mich mit anderen Dingen.

Meine Großmutter ging jeden Morgen zum nahegelegenen Sparmarkt und kaufte frische Brötchen und die Morgenpost. Anschließend saßen wir in ihrer kleinen Küche – es gab warmen Kakao und streichfesten Honig auf kalter Butter – und sie erzählte mir Geschichten aus der Kriegszeit, die sie allein mit ihren vier Kindern im zerbombten Hamburg erlebt hatte, während mein Großvater in Norwegen stationiert war. Ich liebte ihre Erzählungen.

Meine Großmutter gehörte zu dieser zutiefst traumatisierten Generation Frauen, die in den Wirren des Zweiten Weltkriegs – der gerade mal drei Jahrzehnte zurücklag – und in den Hamburger Bombennächten damit beschäftigt waren, sich und ihre Kinder am Leben zu halten. Ihr ältester Sohn, der sich freiwillig zum Dienst bei der Wehrmacht gemeldet hatte, war in den letzten Kriegstagen achtzehnjährig in der Normandie gefallen. Erst 1975 erfuhr meine Großmutter, wo er begraben lag.

Die Tage mit ihr verliefen harmonisch und friedlich. Nur manchmal wurde es unheimlich, wenn meine Großmutter es an der Haustür klingeln hörte, ohne dass jemand geschellt hatte.

»Thomas, geh mal runter zur Tür und schau nach, wer da ist.«

»Es hat doch gar nicht geklingelt, Oma.«

»Doch. Sicher. Ich hab’s genau gehört.«

»Nein, Oma, wirklich nicht.«

Sie konnte sehr hartnäckig sein und beharrte darauf. Also ging ich die Treppe hinunter, öffnete die Haustür, vergewisserte mich, dass niemand da war, schloss sie und stieg wieder hinauf.

»Da war niemand, Oma«, sagte ich dann. Und jedes Mal sah sie mich mit einem erschreckten Gesichtsausdruck an und meinte so etwas wie: »Ach, du großer Gott.«

Immer nach solchen Ereignissen war jemand aus dem Freundes- oder Bekanntenkreis, aus der Familie oder der Nachbarschaft verstorben. Großmutter nannte es: »Sie kommen, um sich zu verabschieden.«

Eine Nachbarin erklärte mir eines Tages, dass meine Großmutter das »zweite Gesicht« habe und eine »Klinglerin« sei. Ich konnte mit diesen Begriffen nichts anfangen. Aber da ich damit aufwuchs, erschien es mir nicht ungewöhnlich. Lediglich die Vorstellung, dass Tote an der Haustür läuteten, bereitete mir ein wenig Unbehagen.

In der Nachbarschaft lebten einige Kinder, mit denen ich mich angefreundet hatte. Wir streiften durch die Feldmark, bauten Höhlen, kletterten auf Bäume oder spielten an einer kleinen Aue zwischen den Viehkoppeln. Im Garten eines Nachbarjungen wuchsen Äpfel und Birnen, auf den Gemüsebeeten zuckersüße Erbsen, scharfer Rettich und Radieschen. Für ein Stadtkind wie mich war das alles neu und faszinierend, genau wie die Werkzeugschuppen der Väter, in denen es nach Benzin und Maschinenöl roch.

Am Ende einer Sackgasse lebte Romy, ein gleichaltriges Mädchen, mit der ich fast täglich spielte. Ihr Vater war ein erfolgreicher Komponist, der ein paar bekannte Lieder für Schlagersänger geschrieben hatte. Im riesigen Wohnzimmer des Hauses stand ein imposanter weißer Flügel, an dem ihr Vater gelegentlich saß und vor sich hin klimperte.

Vom Wohnzimmer aus gelangte man auf eine weitläufige Terrasse hinaus, in die ein Swimmingpool mit Gegenstromanlage eingelassen war. Der dahinterliegende Garten streckte sich, lang wie zwei Fußballfelder, und endete an der kleinen Aue, in der wir Staudämme bauten oder Papierschiffe fahren ließen.

Wir spielten mit Romys Barbiepuppen, schwammen im Pool, bekamen Eis, Wassermelonen und Limonade und blätterten in Comics oder Zeitschriften.

Eines Tages lag ich auf dem Rasen, und Romy legte ihren Kopf auf meinen Bauch. Ich bekam diese quälend harte Erektion, die mich mächtig verwirrte und mein Leben veränderte, ohne dass ich mir dessen zunächst bewusst war.

Etwas anderes veränderte mich zudem. Ich entdeckte die Musik in der Plattensammlung meines fünf Jahre älteren Cousins. Er besaß eine ausgesprochen leistungsstarke HiFi-Anlage, große Lautsprecherboxen, Langspielplatten und eine beeindruckende Single-Kollektion, die er in mehreren, dafür vorgesehenen Einsteck-Alben aufbewahrte. Da mein Cousin wusste, dass ich vorsichtig mit seinen Vinylschätzen umging, erlaubte er mir die Nutzung seiner Geräte.

Rockmusik war wie eine Offenbarung für mich. Alice Cooper, T-Rex, Led Zeppelin, Deep Purple, Black Sabbath, Robin Trower, Rolling Stones … Ich arbeitete mich gebannt durch die Welt des Hard- und Blues-Rock und ich entdeckte einen Musiker, der Udo Lindenberg hieß und auf Deutsch sang. Obwohl ich noch jung war, spürte ich, dass das hier eine ernstzunehmende Alternative zur Schlagersülze und dem Mainzwie-es-singt-und-lacht-Geplärre meiner Eltern war. Da meine Großmutter die laute »Beatmusik« nicht mochte, begann ich Kopfhörer zu benutzen, um begeistert festzustellen, dass es hinsichtlich der Lautstärke nun kaum eine Begrenzung gab. Als ich das erste Mal die lange LP-Version von Led Zeppelins »Whole Lotta Love« und deren Stereoeffekte hörte, wurde mein Körper mit wohligen Schauern überzogen. Ich saß über Stunden im Zimmer meines Cousins, hörte Musik, studierte zentimeterweise die verschiedenen Plattencover und las die Texte mit, auch wenn ich noch nicht verstand, worum es in ihnen ging.

Ich selbst besaß einen Plattenspieler der Marke Dual, dessen abnehmbarer Deckel gleichzeitig als Lautsprecher fungierte. Auf ihm hörte ich meine Märchen- und Abenteuerschallplatten. Eines Tages schenkte mir mein Cousin die neu erschienene Langspielplatte Goes To Hell von Alice Cooper – und es war um mich geschehen. Ich begann Poster und Bilder von Cooper zu sammeln, die ich mit Stecknadeln an die Tapete meiner Zimmerwände pinnte.

Meine Großmutter starb einige Jahre später.

Tante und Onkel verfielen dem Suff.

Ich suchte diesen wunderbaren Ort meiner Kindheit nie wieder auf.




KAPITEL 6

Während meine Freunde auf der bisherigen, von der Siedlung fünf Gehminuten entfernten Schule blieben und lediglich in die Haupt- oder Realschuljahrgänge wechselten, trat ich meine von Anbeginn zum Scheitern verurteilte Schullaufbahn an einem Gymnasium in Altona an. Schon die Busfahrt zum Altonaer Bahnhof und der lange Fußweg an der vielbefahrenden Max-Brauer-Allee entlang, versetzten mich in Stress und Unsicherheit.

Das Gymnasium, das 1876 als Höhere Töchterschule gegründet wurde, war ein unbehagliches, düsteres Gemäuer mit hohen Räumen und alten Türen, langen Fluren und steinernen Treppen. Die Sporthalle, die sich im Keller des Gebäudes befand, war klein und altmodisch. Der Schulhof war winzig und karg. Meine Klassenlehrerin, Frau Rothenburg, war eine unsympathische, schwangere Frau mit Hornbrille und Kurzhaarfrisur. Ihr Auftreten war harsch und humorlos. Sie ließ keinen Zweifel daran, dass das hier nichts mehr mit dem zugewandten Unterricht meiner Grundschullehrerin zu tun hatte. Bereits am zweiten Tag stieg das Pensum merklich an, und wenige Wochen später hatte ich den Überblick und Anschluss verloren. Meine Noten rauschten in den Keller, es hagelte Fünfen. Ich wusste nicht, wie man lernte, und geriet unter enormen Stress. Ich begann Klassenarbeiten zu unterschlagen, weil ich Angst vor Repressalien und Konsequenzen hatte – vor Schlägen und Stubenarrest. Doch schlussendlich flogen meine Betrugsversuche auf, und mein Vater reagierte mit harter Hand und quälenden Stunden, in denen er versuchte, mir den Lernstoff einzubläuen. Seine bloße Anwesenheit versetzte mich in furchtbare Angst, die es mir unmöglich machte, mich zu konzentrieren. Er übte einen ungeheuren Druck aus, der mich konstant blockierte. Ich saß über Stunden an meinem Schreibtisch und versuchte, irgendetwas zu begreifen. Besonders Mathematik war mir ein Rätsel. Ich wollte nur flüchten, ich wollte weg von diesem Mann, raus in den Wald oder zur Schulwiese, um mit meinen Freunden Fußball zu spielen. Sobald ich allein war, wanderten meine Gedanken ab. Ich träumte mich fort, begann, mich leise mit Kika zu unterhalten, einem imaginären Wesen, das mich ständig begleitete. Ich war überfordert und hatte keine Motivation. Irgendetwas in mir war davon überzeugt, dass ich zu dumm für diese Schule war. Die tägliche Gehirnwäsche meines Vaters, der keine Gelegenheit ausließ, mich auf meine Unfähigkeiten hinzuweisen, trug erste Früchte.

Eines Tages trat ein neuer Lehrer vor unsere Klasse, weil Frau Rothenburg in den Mutterschutz gegangen war. Er hatte einen dunklen Bart und schulterlange schwarze Haare. Er trug einen langen schwarzen Ledermantel, auffällige Ringe an den Fingern, silberne Armreife um die Handgelenke und stets eine leicht abgetönte Pilotenbrille auf der Nase. Er warf seine Umhängetasche auf den Pult und schrieb »Höllerich« auf die Tafel.

»Das ist mein Name«, sagte er. »Und ihr dürft euch jetzt setzen.«

Höllerich faszinierte mich sofort. Er unterschied sich nicht nur äußerlich von den anderen Erwachsenen. Wenn er mit mir sprach, hatte ich das Gefühl, dass er mich meinte und mir zuhörte. Ich begann, mich zu freuen, wenn er kam, und fing an, mich für seinen Deutsch- und Geschichtsunterricht zu interessieren.

Einige Wochen später rief er mich nach dem Unterricht zu sich. Er bat mich, Platz zu nehmen, öffnete eine Metalldose und bot mir ein Käsebrot an. Vollkommen überrascht von dieser Geste, nahm ich mir eines der Brote und biss hinein. Höllerich tat dasselbe. Er sah mich nachdenklich an.

»Deine Noten sind unterirdisch«, sagte er, »was mich ehrlich wundert, denn du hast mehr auf dem Kasten.«

Da ich nicht wusste, was ich erwidern sollte, zuckte ich unsicher lächelnd mit meinen Schultern.

»Ich vermute, dass du es zu Hause nicht leicht hast«, fuhr er fort. »Aber manchmal sind die Dinge, wie sie sind, und sie lassen sich zunächst nicht ändern. Dann muss man das Beste daraus machen – verstehst du?«

Ich verstand nicht wirklich, was er von mir wollte, aber ich nickte. Mein Herz klopfte aufgeregt in meiner Brust, und das Käsebrot in meinem Mund war so wunderbar weich, cremig und würzig.

Höllerich fuhr fort: »Wenn du ab sofort zu lernen beginnst, bin ich davon überzeugt, dass du es bis zu den Sommerferien schaffst, deine Noten herumzureißen, damit du versetzt wirst und in meiner Klasse bleibst«, sagte er eindringlich. »Aber dafür musst du heute noch damit anfangen. Es ist wichtig, dass du bis zur Oberstufe in meiner Klasse bleibst, Tom.«

Er hatte mich Tom genannt. Noch nie hatte mich ein Erwachsener so genannt. Noch nie hatte ein Erwachsener auf diese Weise mit mir gesprochen. Da saß mir dieser beeindruckende Mensch gegenüber, nahm sich Zeit für mich und brachte mir ein wohlwollendes, ehrliches Interesse entgegen. Ich hatte in den zurückliegenden Wochen zwar gespürt, dass er mir nicht feindlich gesonnen war, doch ich hatte es nicht für möglich gehalten, dass er mich zu mögen schien.

»Ich glaube, dass du kein besonders gutes Selbstbild von dir hast, Tom«, meinte er. »Aber ich sehe dich anders. Wenn du also nicht für dich lernen möchtest, dann lerne für mich.«

Er lächelte und schob den letzten Bissen Brot in seinen Mund, während die Armreife an seinem Handgelenk klirrten.

»Hat dir die Stulle geschmeckt?«, fragte er.

»Ja«, sagte ich und lächelte. »Danke.«

»Gern. Und nun raus zu den anderen an die frische Luft.«

Ich begann zu lernen, meine Hausaufgaben zu machen und mich am Unterricht zu beteiligen. Ich schrieb bessere Noten und empfand Freude, wenn ich zur Schule ging – besonders wenn Deutsch oder Geschichte auf dem Lehrplan standen. Manchmal, wenn wir uns im Vorbeigehen begegneten, sagte Höllerich: »Gut gemacht, Tom«, oder: »Weiter so.«

Wir fuhren auf Klassenreise in den Harz. Nancy, eine junge Studentin aus Boston, begleitete uns. Sie war hübsch, trug bunte Kleider mit Blumenmustern, Tücher und Silberschmuck. Höllerich und sie passten optisch gut zueinander. Sie begegnete mir mit einem zugewandten Lächeln. Ich mochte sie. Und ich war verwundert, wie gut ich mit ihr in ihrer Muttersprache kommunizieren konnte.

»Your English is very good«, sagte sie zu mir. »Your pronunciation sounds very American.«

Ich hielt mich gern in ihrer Nähe auf und begann heimlich für sie zu schwärmen. Ich liebte ihr Lachen und die kleinen Grübchen, die sich dabei auf ihren Wangen bildeten.

In Vorbereitung einer Nachtwanderung nahm mich Höllerich beiseite und fragte, ob ich gemeinsam mit Nancy und einer Mitschülerin die Vorhut bilden möchte, die für die Schreckmomente zuständig ist. Wir sollten vorausgehen, uns verkleiden und verstecken und die anderen in Angst und Panik versetzen. Ich war wahnsinnig stolz, dass Höllerich ausgerechnet mich fragte. Und obwohl mich der Gedanke an eine Nachtwanderung selbst verunsicherte, sagte ich augenblicklich zu.

In der späten Abenddämmerung stiefelten Lydia, Nancy und ich in die hügeligen Wälder. Nancy trug einen braunen Afghanenmantel mit Kunstfellbesatz und verströmte einen leicht süßlichen Duft, der mich an Kakao und Vanille erinnerte. Alles an ihr war perfekt.

Einmal legte sie ihre Hand auf meine Schulter und sagte: »It’s getting creepy, don’t you think?«

»Yes«, nickte ich; ihre Berührung schickte mir einen wohligen Schauer durch den Körper.

Nach einer Woche waren die Klassenfahrt und der Zauber vorbei. Wir verabschiedeten uns im Nieselregen vor der alten Schule. Nancy flog in die USA zurück und ich verfiel in einen seltsamen Trübsinn, den ich bisher noch nicht kennengelernt hatte.

Doch ich traute mir nun zu, mich im Englischunterricht mehr zu beteiligen. Meine Englischlehrerin – eine ältere Dame mit peniblen Oxford-Akzent – bemängelte gelegentlich meine amerikanisierte Aussprache, die primär mit meiner frühen Begeisterung für Alice Cooper und dessen Songtexte zusammenhing. Aber sie blieb wohlwollend dabei und akzeptierte sogar das »maybe« statt des gewünschten »perhaps«.

Und ich verliebte mich in Karen. Sie war das einzige Mädchen unseres Jahrgangs, das in den Pausen Fußball mit uns Jungs spielte. Und das tat sie sehr gut. Eines Tages, als wir zusammen das Schulgebäude verließen, gab sie mir am Fuße der breiten Eingangstreppe einen flüchtigen Kuss auf die Wange. Dann lief sie in die andere Richtung davon, sah sich noch einmal um und winkte.

Ich hatte Schmetterlinge im Bauch und schwebte nach Hause.

Alles schien sich zum Guten zu wenden. Selbst der Terror meines Vaters begann zunehmend an mir abzuprallen. Ich entwickelte so etwas wie Resilienz.

Die Klassenkonferenzen rückten näher, und ich versuchte, verlorengegangenen Boden gut zu machen. Ich bemühte mich, lernte, tat alles, was ich konnte. Doch es reichte zeitlich nicht aus, die schlechten Noten auf ein akzeptiertes Maß zu hieven. Und obwohl Höllerich mit Engelszungen sprach, ließ sich das strengkonservative Kollegium nicht auf seine positiven Mutmaßungen und Voraussagen ein. Das Schulsystem war gnadenlos und nahm keine Rücksicht auf irgendwelche persönlichen Nöte und Schwierigkeiten. Was zählte, war die Norm und die Einhaltung der Norm. Ich blieb sitzen und hätte wiederholen können, doch Höllerich überzeugte meine Eltern, mich auf die Realschule zurückversetzen zu lassen. Er war davon überzeugt, dass eine Gymnasialbeschulung nur mit ihm als Klassenlehrer Aussicht auf Erfolg hatte. Und vermutlich war seine Einschätzung richtig.

Meine Mutter reagierte mit ihrer üblichen Enttäuschung, mein Vater mit Wut und Entwertung.

Ich nahm mir vor, nie wieder etwas für die Schule zu tun, da es mir sinnlos und überflüssig erschien.




KAPITEL 7

Die Rückkehr in meine alte Schule stellte zwar eine große Erleichterung für mich dar, vor den anderen war es mir jedoch peinlich, das Gymnasium nicht geschafft zu haben. Aber ich verbarg meine Unsicherheit hinter einer fröhlichen Fassade und stellte fest, dass ich eine gewisse Schlagfertigkeit besaß, die mir bei meinen Mitschülern amüsiertes Gelächter und Anerkennung einbrachte. Selbst Lehrer schmunzelten gelegentlich über meine spontanen Einwürfe und so konzentrierte ich mich darauf, meiner Rolle als Klassenclown gerecht zu werden. Allerdings hatte das zur Folge, dass ich vom Unterricht kaum noch etwas mitbekam.

Während meine Leistungen in den meisten Fächern nachließen, avancierte ich im Sportunterricht zum Torwart der Schulhandballmannschaft. Ich besaß eine gute Reaktionsfähigkeit und ein nahezu untrügliches Gespür für heranfliegende Bälle. Bei Spielen gegen andere Schulmannschaften war ich ein verlässlicher Rückhalt, und ich liebte es, wenn meine Aktionen und Paraden beim Publikum Applaus und lautstarkes Gejohle hervorriefen. Ich bemerkte, dass mein Ansehen unter meinen Mitschülern stieg und dass es Mädchen gab, die sich für mich zu interessieren begannen. Nur misstraute ich jeglicher Form der Annäherung, weil ich dahinter stets ungute Absichten vermutete. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass man mich wirklich mochte. Insofern zog ich mich hinter meine unnahbare Fassade zurück und zelebrierte weiterhin die Rolle des Klassenclowns, dem alles andere zunehmend scheißegal wurde.

Die Konsequenz meiner wachsenden Verweigerungshaltung war ein nicht erreichtes Klassenziel und die Zurückversetzung und Wiederholung der siebten Klasse. Wie üblich rastete mein Vater aus. Es setzte Schläge auf den Hinterkopf und es folgten endlose, entwertende Tiraden, die ich mittlerweile stoisch über mich ergehen ließ – darauf wartend, dass es irgendwann aufhörte.

Und so wechselte ich nach den Sommerferien wieder mal in eine neue Klasse, die von einem alten Lehrer namens Steiner geleitet wurde. Steiner galt als harter Knochen – streng und konservativ –, der seine Schüler fest im Griff hatte. Ein graumelierter, schlanker, zäher Bursche – Deutsch- und Sportlehrer –, der das Turnen und die Körperertüchtigung Ballspielen vorzog. Wenn er im altmodischen Trainingsanzug mit Trillerpfeife im Mund durch die Halle wetzte, erinnerte er mich an einen alten Nazi in einem HJ-Wehrertüchtigungslager. Er verstand keinen Spaß, lächelte nie und meine schlagfertigen Geistesblitze stießen bei ihm auf Granit.

»Ich habe schon gehört, dass du ein ganz Witziger bist«, sagte Steiner eines Tages vor versammelter Klasse zu mir. »Als Sitzenbleiber solltest du dich besser auf die Schule konzentrieren, anstatt herumzukaspern. Ansonsten landest du vermutlich als Penner auf einer Parkbank.«

Er sah mich mit seinen stahlblauen Augen kalt an und verzog keine Miene. Die Klasse schwieg. Mir stieg die Schamesröte ins Gesicht. Dann wandte er sich ab und setzte seinen Unterricht fort.

»Was für ein Wichser«, flüsterte Bessie, der neben mir saß.

Bessie war – wie ich – ein Wiederholer. Als ich am ersten Schultag nach den Sommerferien den neuen Klassenraum betrat, setzte ich mich auf den freien Stuhl neben ihm. Ich kannte ihn nicht. Er war von seiner vorherigen Schule geflogen und lebte in einer berüchtigten Hochhaussiedlung an der Autobahn. Bessie, der eigentlich Bestmann mit Nachnamen hieß, trug eine Motorradlederjacke, engsitzende Bluejeans und Cowboystiefel. In den Pausen schlenderte er wie selbstverständlich in die Raucherecke, um Marlboros zu inhalieren, obwohl das Schülern erst ab sechzehn Jahren erlaubt war. Wurde er von einer Lehrkraft dabei erwischt, stopfte er die Missbilligung gelangweilt in seine Jackentasche, um am nächsten Tag wieder in der Raucherecke zu stehen. Er zeigte sich absolut renitent und irgendwann gaben die Lehrer auf.

Es dauerte nicht lange, bis auch ich mit dem Rauchen begann. Da meine Eltern starke Raucher waren, die keine Rücksicht auf mich nahmen und in jedem Zimmer unserer kleinen Wohnung qualmten, war mir der Umgang damit nicht fremd.

Mein Vater hatte sich zudem zu einem starken Alkoholiker entwickelt, der immer größere Mengen Bier in sich hineinschüttete. Er kam mittlerweile ein bis zwei Stunden später aus dem Büro nach Hause, weil er auf dem Rückweg einen täglichen Zwischenstopp im Getränkemarkt einlegte, wo er die ersten halben Liter konsumierte. Zu Hause angekommen stieg er bereits ziemlich angetrunken aus dem Auto und schleppte neben seinem Aktenkoffer einen Stoffbeutel voller Bierflaschen in unsere Wohnung hinauf. Dort setzte er sich im Bademantel auf die Couch, trank weiter und rauchte, bis er gegen Mitternacht ins Bett wankte und schlief.

Der viele Alkohol machte ihn zwar friedlicher, doch wenn er ausrastete, nahm es sehr bedrohliche Formen an, die sich auch gegen meine Mutter richteten. Einmal erwischte er sie so hart, dass sie mit dem Kopf gegen die Wand schlug. Obwohl meine Mutter versuchte, die blutigen Spuren auf der Tapete zu entfernen, blieben schemenhafte Schatten noch über Jahre erkennbar.

Bessie und ich freundeten uns an. Ich bekam Cowboystiefel, engsitzende Wranglers und zu Weihnachten eine schwarze Lederjacke mit herausnehmbarem Kunstfell geschenkt. In materieller Hinsicht zeigten sich meine Eltern meist großzügig.

In der Bravo und in anderen Musikzeitschriften dominierte jetzt KISS die Titelseiten und Schlagzeilen. Aber auch AC/ DC und Motörhead zogen unsere Aufmerksamkeit auf sich. Wir verwandelten unsere Jeansjacken in Westen – indem wir die Ärmel entfernten – und zeichneten mit wasserfesten Edding-Stiften Schriftzüge unserer Lieblingsbands auf die Rückseiten. Ich hatte mir in fetten Lettern KISS auf die Weste geschrieben, natürlich mit den beiden umstrittenen SS-Runen, die für öffentliche Diskussionen in Deutschland sorgten, weil man in ihnen nationalsozialistische Symbole sah.

Rockmusik war mehr als nur ein Konsumgut. Sie diente der Identifikation. Man gehörte dazu – zur Fanbase –, man war nicht allein.

Ich vermied es, unnötige Zeit zu Hause zu verbringen. Sobald sich die Gelegenheit ergab, verschwand ich, fuhr mit dem Rad umher, klingelte bei Freunden, um nachzufragen, ob sie rauskämen. Dann fuhren wir gemeinsam auf unseren Bonanza-Fahrrädern – die mit dem Bananensätteln, den hochgezogenen Lenkern, der 3-Gang-Knüppelschaltung auf der Mittelstange und den dicken Geländereifen – durch die Gegend, zumeist dahin, wo wir unbeobachtet waren. Da in der Siedlung jede Menge gleichaltriger Kinder lebten, kam es selten vor, dass man niemanden zum Zeitvertreib fand.

Zunächst blieben wir Jungs unter uns. Wir spielten Rollschuhhockey auf dem asphaltierten Garagenvorplatz, was jede Menge Schürfwunden und blutige Verletzungen nach sich zog, weil es keine Helme und Schutzpolster gab. Bei schlechtem Wetter trafen wir uns in leerstehenden Kellerräumen, um Rockbands zu imitieren. Auf einem Kassettenrekorder spielten wir die Songs von The Sweet, Slade oder T-Rex ab. Waschpulvertonnen dienten als Schlagzeug und Tennisschläger waren unsere E-Gitarren. Wir spielten Cowboys und Indianer, Cowboystadt, Bonanza, Ritter, Wikinger, Klaus Störtebeker und Gödeke Michels, Robinson Crusoe, Schatzinsel, Zweiter Weltkrieg, Olympiade, Rocker und Polizei, Mafia, Bauarbeiter, Rockstars, Tarzan, Enterprise, Daktari, Forscher, Abenteurer, Astronauten, Tom Sawyer und Huckleberry Finn und was uns sonst noch einfiel.

Irgendwann gesellten sich die Mädchen der Siedlung dazu, und wir begannen Verstecken und Fangen zu spielen. Manchmal saßen wir einfach auf den betonierten Mülleimerhäuschen, dem Garagendach oder den Spielplätzen zusammen und redeten. Die bloße Anwesenheit der Mädchen, ihre andersartigen Körper, ihre Bewegungen, ihre Blicke und ihr Gehabe veränderten alles.

Im Winter gingen wir in den nahegelegenen Park und rodelten möglichst steile Hänge hinab, die wir zuvor mit Wasser vereist hatten.




KAPITEL 8

Obwohl es viele Kinder und Ablenkungsmöglichkeiten in der Siedlung gab, benötigte ich Zeiten, in denen ich für mich allein war. Ich empfand selten Langeweile, denn es gab eine Parallelwelt, die außerhalb meines Kopfes zu existieren schien und von allerlei nichtmenschlichen Geschöpfen bevölkert war, in die ich mich zurückzog. Innerhalb weniger Sekunden gelang es mir, zwischen den Welten zu wechseln.

Oder ich ging in den nahegelegenen Wald, streifte umher, suchte meine Geheimplätze auf, wo ich in der Stille träumen konnte. Für mein Empfinden war der Wald mit urigen Wesenheiten belebt, die in Erdlöchern und den Mulden der Baumwurzeln hausten. Manchmal, wenn ich mich rücklings an einen Baum lehnte, hatte ich das Gefühl, die auf- und absteigenden Säfte im Inneren des Stammes wahrzunehmen. Es gab Momente, in denen ich den Eindruck hatte, dass die Bäume auf eine magische Weise mit mir kommunizierten. Sie sprachen sehr langsam und sagten eigentümliche Dinge, deren Sinn ich nicht verstand. In Anbetracht meiner beginnenden Adoleszenz kamen mir meine Bedürfnisse nach Rückzug und meine verschrobenen Empfindungen zwar sonderbar vor, und ich schämte mich für dieses kindische Verhalten, doch gelegentlich wurde der Drang nach dem Alleinsein so mächtig, dass ich ihm nachgab.

Wenn es zu Hause mal wieder eskalierte, kam es vor, dass ich bei abendlicher Dunkelheit die Wohnung verließ, mit dem festen Vorsatz, zu verschwinden. Der Psychoterror und die Übergriffe meines Vaters waren unerträglich. Sein täglicher Suff, das trunkene Gerede, sein glasiger Blick – all das widerte mich an.

Meistens zog es mich an die Autobahn, wo ich in der dichtbewachsenen Böschung saß und den vorbeirasenden Autos nachsah. Es waren schlimme Stunden. Ich fühlte mich hilflos ausgeliefert und allein. Zugleich wühlte eine heftige Wut in mir und die Frage, wie ich den väterlichen Tyrannen loswerden konnte. Ich malte mir aus, wie ich ihn zusammenschlug, ihm die Klingenspitze eines Bowie-Messers an die Kehle drückte und ihm klarmachte, dass er nie wieder die Hand gegen mich oder meine Mutter erheben sollte.

Je nach Jahreszeit und Witterung kehrte ich einige Stunden später nach Hause zurück. Ich kam mir vor wie ein Versager. Ich hatte es wieder nicht geschafft, diesen Ort zu verlassen. Meine Eltern saßen wie üblich im Wohnzimmer vor dem Fernsehgerät. Der braune Wollvorhang, der das Zimmer vom Flur trennte, war zugezogen, und mein gescheiterter Fluchtversuch wurde nicht weiter thematisiert. Es schien ihnen keinerlei Sorge zu bereiten, wenn ich abends bei Dunkelheit für längere Zeit verschwand. Der braune Vorhang war das Symbol ihrer Enttäuschung und Ignoranz. Ich fühlte mich schuldig, während ich mich leise in mein Zimmer zurückzog.

Ich versuchte verzweifelt mit der Gewalt meines Vaters klarzukommen.

Meinen Freunden erzählte ich nichts von der Parallelwelt, da niemand dabei war, von dem ich annahm, dass er Verständnis dafür hatte. Ich befand mich an einer irritierenden Schnittstelle meines Lebens. Die Diskrepanz zwischen den neuen, pubertätsbedingten Empfindungen und dem Festhalten an der alten Kindheitswelt verwirrte mich zutiefst. Ich hatte das Gefühl, dass ich das, was ich als tröstlich und zugewandt wahrnahm, loslassen musste, weil es von einem vierzehnjährigen Jungen so erwartet wurde.

Tagsüber, wenn mein Vater seinem Beamten-Job nachging, war die Atmosphäre zu Hause angenehm und friedlich. Meine Mutter, die halbtags als Sekretärin bei einem Steuerberater arbeitete, verbrachte ihre freie Zeit vorzugsweise mit dem Lesen. Sie verschlang Belletristik und Biografien und schien sich in die Welt der Literatur zu flüchten. Oft saß sie in ihrer Sofaecke – ein aufgeschlagenes Buch auf ihrem Schoß – und starrte gedankenverloren vor sich hin. Ich hatte den Eindruck, dass sie innerlich bunt und fantasievoll war, jedoch nie eine Möglichkeit gefunden hatte, ihrer Kreativität Ausdruck zu verleihen.

Ich liebte diese stillen Stunden.

Am Nachmittag, wenn sie zu kochen begann, schenkte sie sich das erste Glas Weißwein ein – als nervliche Vorbereitung für die abendliche Heimkehr meines Vaters, vermutete ich.

Hin und wieder setzte sie sich zu mir in mein Zimmer, und ich erzählte ihr begeistert von Alice Cooper oder KISS. Ich las regelmäßig die gängigen Pop-Zeitschriften und merkte mir die Hintergründe und Details. Sie schien sich dafür zu interessieren, hörte sich die Musik an und betrachtete neugierig die Plattencover. Ich genoss diese gemeinsamen Momente mit ihr sehr.

Doch manchmal, wenn der Wein ihre Zunge gelockert hatte, begann sie sich bei mir über meinen Vater zu beschweren. Er sei ein blöder Kerl und schlechter Ehemann. Sie schimpfte über seinen Alkoholkonsum und bemängelte seine Gefühlskälte und Rohheit. Ich fühlte mich überfordert, wusste nichts dazu zu sagen. Ich spürte und sah, dass meine Mutter litt, aber die Frage, warum sie diesen Menschen nicht verließ, stellte sich nicht für mich. Diese Möglichkeit war in meiner Vorstellung nicht vorhanden.

Wenn er abends nach Hause kam, war es vorbei mit dem Frieden und der Ruhe.

Ich verzog mich in mein Zimmer, brachte das Abendessen hinter mich und sah zu, dass ich ihm aus dem Weg ging.




KAPITEL 9

Ich verabredete mich nun häufiger mit Bessie. Er lebte in einer verruchten Hochhaussiedlung direkt an der Autobahn in der achten Etage. Er besaß eine beeindruckende Stereoanlage, und jeder Zentimeter seiner Zimmerwände war mit KISS-Postern tapeziert. Da seine Eltern arbeiteten, waren wir tagsüber ungestört. Nur seine jüngere Schwester, die ein eigenes Zimmer hatte, beschwerte sich manchmal, wenn wir die Musik zu laut aufdrehten. Bessie rauchte in seinem Zimmer, als wäre es das Selbstverständlichste der Welt. Und auch ich durfte mitrauchen.

Über Bessie veränderte sich mein Freundeskreis. Ich lernte andere Jungs kennen – Waller zum Beispiel, dessen Vater eine Gastwirtschaft betrieb. Waller verfügte über ein eigenes Zimmer, das sich im Keller des Hauses, unmittelbar neben dem Lagerraum befand, in dem sein Vater die Alkoholvorräte seiner Kneipe aufbewahrte. Obwohl es strikt verboten war, bediente sich Waller selbstverständlich an den Vorräten. Und so trank ich eines Tages meine erste Flasche Bier. Der Geschmack war bitter und gewöhnungsbedürftig, aber die Wirkung – dieses sanfte Anfluten – gefiel mir sehr. Ich fühlte mich plötzlich sicherer, war redseliger und spontaner, was meine Schlagfertigkeit noch einmal steigerte.

Waller war mit Vorsicht zu genießen. Er war schnell reizbar und bekannt dafür, dass er häufig in Schlägereien verwickelt war. Besonders wenn er Alkohol getrunken hatte, musste man vorsichtig sein mit dem, was man ihm sagte. Doch durch das Zusammenleben mit meinem Vater hatte ich gelernt, Menschen schnell und treffsicher einzuschätzen und dementsprechend mit ihnen umzugehen. Mir wurde irgendwann klar, dass Waller ebenfalls unter seinem Vater litt, nur dass ihn dieser regelmäßig mit Ledergürteln oder Kleiderbügeln verprügelte.

Waller hatte etwas Raubtierhaftes an sich. Meist saß er still da und beobachtete das Geschehen – äußerlich gelassen, aber innerlich unter Hochspannung. Doch er schien mich zu mögen, vielleicht weil ich keine ernstzunehmende Konkurrenz oder Gefahr für ihn darstellte – oder weil wir, was unsere Väter betraf, Leidensgenossen waren.

Eines Tages saßen wir mal wieder in Wallers Keller. Im Hintergrund lief Musik vom Tape-Deck, die er – wie damals üblich – aus Radiosendungen für junge Leute mitgeschnitten hatte. Plötzlich erklang ein Song, der sofort meine Aufmerksamkeit erregte. Der Sound war rau und ungehobelt, die Stimme des Sängers meckerig und obszön. Ich hatte so etwas noch nie zuvor gehört. Nach einer Weile fragte ich Waller, was das für eine Band sei, die wir da hörten.

»Das sind die Sex Pistols «, sagte Waller. »Das ist Punk.«

Ich hatte von diesem Punk-Ding bereits in der Bravo gelesen. Eine neue Bewegung, die sich gerade in London ausbreitete. Teenager, die zerschlissene Klamotten anzogen, Ketten und Nietenarmbänder trugen und sich die hochstehenden Haare bunt färbten. Es war das erste Mal, dass ich einen Punk-Song hörte. Er hieß »Pretty Vacant«.

Ich saß auf Wallers schäbigem Sofa und lauschte gebannt dem ungeschliffenen Klang dieser neuartigen Musik, die roh, aggressiv, anklagend war.

Nach der Entdeckung der Rockmusik in der Plattensammlung meines Cousins, offenbarte sich im Punkrock etwas ganz Außergewöhnliches für mich.

In der Nähe gab es eine Kirchengemeinde, die einmal im Monat Tesco – ein Wortspiel aus Teestube und Disco – veranstaltete. Wir trafen uns an diesen Freitagen bereits nachmittags in Wallers Keller, um vorzuglühen. Wir tranken Bier und füllten Weizenkorn in halbvolle Cola-Flaschen, die wir mitnahmen, um sie vor dem Gemeindezentrum in einem Gebüsch zu verstecken, da das Mitbringen von Getränken nicht erlaubt war.

Irgendwann wankten wir los in Richtung Gemeindezentrum. In unseren Lederjacken fühlten wir uns wie Rocker. Manchmal brachen wir Autoantennen ab, traten gegen Seitenspiegel parkender Fahrzeuge, grölten herum oder legten uns mit Passanten an. Wir waren den Umgang mit Alkohol nicht gewohnt. Es kam regelmäßig vor, dass es einer von uns übertrieb und die Kontrolle verlor. Wir kotzten herum, stolperten, schlugen hin und schürften unsere Glieder und Gesichter auf.

Die Tesco war der einzige clubähnliche Treffpunkt für Jugendliche unter sechzehn Jahren im Stadtteil und zog dementsprechend viele Kids an. Initiiert wurde das Ganze von einem bärtigen Pastor, der engsitzende, beigefarbene Rollkragenpullover, Anzughosen und Turnschuhe trug. Unterstützt wurde er von einem Zivildienstleistenden namens Sascha.

Einer der größeren Gruppenräume im Gebäude war abgedunkelt und nur spärlich ausgeleuchtet. Es gab Stroboskoplicht und fette Lautsprecherboxen, aus denen Discomusik dröhnte. Die Mädchen trugen knappe Satinhosen oder Wrangler-Bluejeans, hatten sich aufgebrezelt – und sie rochen so gut. Natürlich waren wir viel zu cool für diese dämliche Discomusik. Gelangweilt standen wir am Rand herum und beobachteten heimlich die miteinander tanzenden Mädchen. Es gab nur wenige Jungs, die sich auf die Tanzfläche trauten. Aber wenn Matze, der für die Musik zuständig war, die härteren Sachen auflegte – AC/DC, Status Quo, Deep Purple, Golden Earring –, stürmten wir in die Mitte und bildeten einen Kreis, um gemeinsam die Köpfe zu schütteln und Luftgitarre zu spielen.

Zwischendurch gingen wir zum Rauchen vor die Tür, auch, um von unseren versteckten Cola-Korn-Vorräten zu trinken.

Sascha – der Zivi – nahm regelmäßig Kontakt mit mir auf. Er kam auf mich zu, quatschte mich an, fragte, wie es mir gehe und was ich so mache. Mir war es einerseits unangenehm, weil ich hinter seinem Interesse eine ungute Absicht vermutete, andererseits schmeichelte es mir, dass sich dieser junge Erwachsene für mich interessierte. Er schien sich Sorgen um mich zu machen, weil ich für einen vierzehnjährigen Jungen offensichtlich zu viel trank und schlecht Maß halten konnte. Ich hatte diesen Hang zum Extremismus und wenig Gespür für eigene Grenzen. Ich war ein Suchender – zutiefst verunsichert und voller Schmerz – aber neugierig und offen für Neues.

Eines Abends erzählte mir Sascha, dass er eine Fender Stratocaster besaß und dass er mir, falls ich Lust habe, Gitarrenunterricht geben könnte. Ich war begeistert. Ich würde eine Rockband gründen und Gitarre spielen wie Ritchie Blackmore oder Angus Young. Ich würde ein Star werden, dem die Fans zu Füßen lagen.

Da meine Mutter ähnlich begeisterungsfähig war wie ich, erklärte sie sich bereit, den Unterricht zu finanzieren. Also fuhr ich eines Tages mit dem Rad zur angegebenen Adresse. Sascha wohnte noch bei seinen Eltern in einem großen Zimmer unter dem Dach des Hauses. An den Wänden hingen Poster von Jimi Hendrix und Che Guevara. Es roch nach Patchouli, Moschus und Vanille. Es gab Sitzkissen statt Sessel. Auf dem flachen Tisch standen leere Weinflaschen, in denen Tropfkerzen steckten, deren herabgelaufenes Wachs skurrile Formen gebildet hatte.

Und da stand sie, wunderschön und abgegriffen, neben einem großen Marshall-Verstärker – eine rote Fender Stratocaster.

Sascha bat mich, Platz zu nehmen. Er schenkte mir einen Tee ein, den er in kleinen, henkellosen Schalen servierte. Er war süß und schmeckte nach Kirsche.

»Du hängst viel mit diesem Waller herum«, sagte Sascha, während er die Gitarre einstöpselte und den Verstärker anschaltete. »Was hältst du von dem?«

»Er ist in Ordnung«, erwiderte ich.

»Er ist recht häufig in Schlägereien verwickelt«, meinte Sascha und schlug die Saiten mit einem Plektron an, ohne dass ein Ton aus dem Lautsprecher erklang.

Ich zuckte mit den Achseln, weil ich nicht wusste, was ich dazu sagen sollte.

Sascha drehte an einem Gitarren-Regler, und jetzt wummerte der Sound aus dem Marshall. Es war beeindruckend, und es war das erste Mal, dass ich eine elektrische Gitarre so unmittelbar hörte – und spürte.

»Ich glaube, dass Waller kein guter Umgang für dich ist«, sagte Sascha.

Er begann, ein paar Riffs zu spielen. Dann ließ er seine Finger geschickt über das Griffbrett gleiten und zauberte ein kurzes Gitarrensolo hervor.

»Bist du in einem Verein oder sowas?«, wollte er jetzt wissen.

»Handball«, sagte ich.

»Ah, cool«, meinte Sascha. »Spielt Waller auch in dem Verein?«

Ich lachte. »Nee, der macht keinen Sport.«

»Genau, der raucht und säuft lieber, oder?«

Ich zuckte erneut mit den Achseln. Ich wusste nicht, worauf er hinauswollte, und es war mir unangenehm.

Sascha stand auf, setzte sich neben mich und reichte mir die Gitarre. Ich ließ das Plektron über die Saiten gleiten. Er betätigte einen Regler. Der Klang veränderte sich, wurde nun sehr rau und verwaschen. Er beugte sich zu mir herüber und zeigte mir ein paar Akkordgriffe, die ich wechselseitig wiederholen sollte. Bereits nach kurzer Zeit begannen meine Fingerkuppen zu schmerzen. Ich hatte das Gefühl, dass sie viel zu schwach und unbeweglich waren. Ich würde es niemals richtig lernen. Meine Frustrationstoleranz war äußerst fragil.

Nach einer halben Stunde beendeten wir es. Das Gitarrespielen zu lernen war offenbar schwieriger, als ich es mir vorgestellt hatte.

Sascha stellte die Fender beiseite. Er schenkte Tee nach und setzte sich dicht neben mich.

»Hast du nicht mal Lust bei unserer Teestube vorbeizuschauen? Die Jugendlichen, die da kommen, sind echt dufte. Wir spielen Gesellschaftsspiele, es gibt einen Tisch-Kicker, und es ist immer Zeit für ein Gespräch.«

Er legte seine Hand auf meine Schulter.

»Wir haben auch schon Zeltlager veranstaltet, zusammen mit der Pfadfinder-Jugend einer anderen Gemeinde.«

Seine Hand glitt sanft Richtung Wirbelsäule, dann hinab zur Mitte des Rückens. Es fühlte sich angenehm an. Ein wohliger Schauer durchzog meinen Körper. Dennoch hatte ich das Gefühl, dass es unpassend war, mich so zu berühren. Es verwirrte mich. Ich achtete nicht mehr auf das, was er sagte. Seine Hand auf meinem Rücken lenkte mich ab und brachte mich durcheinander. Jetzt wanderte sie wieder hinauf zu meinem Nacken, verharrte dort einen Augenblick, um erneut hinabzugleiten. Zu meinem eigenen Entsetzen registrierte ich, dass mich seine Berührungen erregten. Ich war wie gelähmt. Panik stieg in mir auf. Mir wurde leicht schwindelig. Ich wusste nicht, wie mir geschah. Meine Gedanken flogen umher. Ich starrte auf das Jimi-Hendrix-Poster an der Wand. Er spielte ebenfalls eine Fender Stratocaster, nur hatte er sie umgedreht, weil er Linkshänder war. Er trug ein gelbes Rüschenhemd und eine bunte Weste. Sein Mund war leicht geöffnet und er blickte durch verquollene Augenlider auf seine über das Griffbrett tanzenden Finger.

All das nahm ich innerhalb weniger Sekunden wahr, während sich Saschas warme Hand langsam in Richtung meines Ledergürtels bewegte.

»Ich muss los«, sagte ich endlich. Ich stand ruckartig auf, zog meine Lederjacke über und sah mich nicht noch einmal um, als ich aus dem Zimmer stürmte. Ich ging eine Treppe hinunter, verließ das Haus, stieg auf mein Fahrrad und trat in die Pedalen.

Ich erzählte niemandem von meinem Erlebnis, da ich befürchtete, als homosexuell abgestempelt zu werden. Ich machte mir große Sorgen, dass ich schwul sein könnte. Das Schwulsein galt in meinem Freundeskreis als nicht normal, als etwas Krankhaftes und Schwaches.

Ich nahm mir vor, nie wieder ein Wort mit Sascha zu wechseln. Ich strafte ihn mit Ignoranz. Wenn wir uns in der Tesco begegneten, warf ich ihm feindliche Blicke zu.
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Meine schulischen Leistungen entwickelten sich zunehmend zu einem einzigen Fiasko. Ich hatte jegliche Hoffnung aufgegeben, so etwas wie Anschluss an den laufenden Unterricht halten zu können. Lediglich Deutsch, Englisch und Sport lagen mir. Naturwissenschaftliche Fächer waren und blieben rätselhaft für mich. Steiner – unser alter Klassenlehrer – widerte mich nur noch an. Ich sah in ihm einen Reaktionär und strafte ihn mit größtmöglicher Verachtung. Steiner stand für alles, was ich ablehnte – die Normen und Werte der Erwachsenenwelt, der alte spießbürgerliche Sumpf, den hellblauen Bademantel zu Hause auf der Fernsehcouch.

Ich ging davon aus, dass ich zu dämlich und träge für die Anforderungen der Institution Schule war. Warum sollte ich mich also anstrengen, zuhören und mitmachen?

In Bessie hatte ich einen Gleichgesinnten gefunden. Wir quatschten und lachten, flogen aus dem Unterricht, schrieben schlechte Noten, kümmerten uns einen Scheißdreck, brüllten über den Schulhof und beschmierten Toilettenwände mit obszönen Zeichnungen und Sprüchen. Wir trugen selbst im tiefsten Winter nur T-Shirts unter unseren offenen Lederjacken, rauchten, tranken heimlich Alkohol – den wir in den Gebüschen hinter der Turnhalle bunkerten – und hassten alle Erwachsenen.

Steiner hatte uns von vornherein keine Chance gegeben. Für ihn waren wir nichtsnutzige Versager. Man hatte uns Sitzenbleiber in seine gutfunktionierende Schulklasse gesetzt, und er wollte uns dort nicht haben. Dem restlichen Kollegium waren wir egal. Aufgrund der geburtsstarken Jahrgänge platzten die Klassen aus allen Nähten. Die Querulanten störten die Abläufe und machten es der überforderten Lehrerschaft zusätzlich schwer. Also war man froh, wenn man die Unangepassten loswurde.

In der achten Klasse des Hauptschuljahrgangs tauchte in diesen Tagen der erste Punk auf. Alle nannten ihn nur Smartie.

In Deutschland steckte der Punkrock in den Kinderschuhen; die Industrie hatte ihn noch nicht als Melkkuh entdeckt. Hosen und T-Shirts zerschnitt man selbst und bemalte sie mit Edding-Stiften. Man trug die alten Sakkos der Väter und Großväter, die man auf Dachböden oder für ein paar Mark auf Flohmärkten fand und verzierte sie mit Badges, Sicherheitsnadeln oder Ketten. Man schnitt sich die Haare ab und schmierte Rasierschaum oder Nivea-Creme hinein, damit sie steif als Igelfrisur emporstanden. Smartie trug Lederjacke und Band-Shirts von den Sex Pistols und Sid Vicious, die er sich aus London hatte mitbringen lassen. Um seinen Hals hing eine Hundehalsbandkette, an deren Ende ein Vorhängeschloss aus Messing baumelte.

Die achte Hauptschulklasse war ein zügelloser Chaotenhaufen, ihr Lehrer ein Hüne mit Boxernase, der jedoch keinerlei Durchsetzungsvermögen besaß. Sein Name war Clausen. Wenn er über den Schulhof ging, hing meist eine Traube kleiner Kinder an ihm. Die Schüler liebten ihn – das Kollegium verhielt sich auffallend distanziert.

Clausen hatte als Auslandskorrespondent für den Spiegel gearbeitet, bevor er mit Anfang fünfzig Lehrer wurde. Niemand wusste, warum er das eine gegen das andere getauscht hatte. Doch man munkelte, dass er als Journalist in Kriegsgebieten unterwegs gewesen war und dass ihn das, was er dort sah, krank gemacht hatte. Vielleicht waren seine unerschütterliche Geduld und Gelassenheit darauf zurückzuführen.

Bessie und ich freundeten uns mit Smartie an, der im Gegensatz zu uns keine Probleme mit den schulischen Leistungsanforderungen hatte. Sie schienen auf der Hauptschule überschaubar zu sein. Für mich stand bald fest, dass ich in Clausens Chaotenklasse wechseln wollte.

Smartie war – nicht nur was seine Vorreiterrolle als Punkrocker in unserer Schule betraf – ein Individualist. Er kümmerte sich nicht um die Prioritäten anderer. Er lehnte Nikotin ab, lief regelmäßige Waldrunden und fand KISS scheiße – was in unseren Kreisen einer Majestätsbeleidigung gleichkam. An den Wochenenden fuhr er mit seinem Fahrrad zum Hafen runter, um sich die ersten Punkrock-Konzerte im Krawall 2000 anzuschauen. Für mich als Fünfzehnjähriger war das eine ferne und fremde Welt. Smartie erzählte von besetzten Häusern, in denen Punks und Hippies lebten, die sich Straßenschlachten mit den Bullen lieferten. Und er schwärmte von einem neuen Laden an der Feldstraße, der sich ausschließlich auf den Verkauf von Punkrock-Utensilien spezialisiert hatte – das Rip Off.

Da seine Mutter frühzeitig an Krebs verstorben war, lebte Smartie zusammen mit seinem Vater und seiner Schwester in einem schmalen Reihenhaus einer ehemaligen Arbeitersiedlung. Der Vater verdiente sein Geld als Lkw-Fahrer und war selten zu Hause.

Ich besuchte Smartie nun regelmäßig. Wir hörten Punkrock-Platten, tranken billiges Dosenbier, und er führte mich in diese neuartige Welt der Underdogs ein. Die schnörkellose Musik und die aufsässigen Texte begeisterten mich zutiefst. Ich hatte das Gefühl, etwas gefunden zu haben, nach dem ich seit langem suchte. Schon bald veränderte auch ich mein Äußeres. Ich besorgte mir eine engsitzende, gebrauchte Bundeswehrhose, zerriss und bemalte meine T-Shirts und schmierte mir Rasierschaum in meine kurzen Haare, die mir Smartie mit einer Küchenschere abgeschnitten hatte.

Meine Versetzung in die neunte Klasse misslang, und ich wurde auf die Hauptschule hinabgestuft. Mein erneuter schulischer Abstieg und meine äußerliche Veränderung sorgten für einige Unruhe zu Hause. Aber mein Vater trank mittlerweile so viel, dass ihn das Versagen seines Sohnes nicht mehr zu interessieren schien. Nur noch gelegentlich lief er zu alter Form auf.

Eines Abends kam ich ziemlich angetrunken nach Hause. Mein Vater schien darauf gewartet zu haben. Er stand auf, kam in den Flur gewankt und packte mich hart am Oberarm.

»Du läufst rum wie der letzte Penner!«, brüllte er mich an. »Was sollen bloß die Nachbarn denken? So gehst du mir nicht mehr aus dem Haus!«

Ich sah in seine wässrigen Augen und in sein versoffenes Gesicht. In mir braute sich eine ungeheure Wut zusammen, die bis zur Kehle hinaufdrückte und mir die Luft abzuschnüren drohte.

»Hauptschule!«, quakte er weiter und lachte hämisch. »Zu mehr bist du nicht zu gebrauchen! Vom Gymnasium auf die Hauptschule! Meine Güte, dass du dich nicht schämst!«

Ohne zu wissen, was geschah, packte ich ihn am Kragen seines Bademantels, ging einen Schritt nach vorn, schob ihn vor mich her, drückte ihn gegen die Wand und hob meine geballte Faust. Ich war außer mir.

»Was willst du – kleiner Wichser?«, schrie ich ihn an. Ich war einen halben Kopf größer als er und bereit, ihm meine Faust ins Gesicht zu schlagen. Er starrte mich an – irritiert und sehr ängstlich – und schien selbst nicht zu begreifen, was gerade vorging.

»Komm!«, brüllte ich. »Schlag zu! Ich hau dir die Fresse kaputt!«

Das war der Moment, in dem sich meine Mutter dazwischendrängte. Sie redete aufgeregt auf mich ein und bat mich, von meinem Vater abzulassen.

Ich war unschlüssig, was ich als nächstes tun sollte. Ich zögerte. Das aufgedunsene, trunkene Gesicht meines Vaters unmittelbar vor mir machte mich rasend vor Zorn. Ich verspürte das unbändige Bedürfnis, meine Faust darin zu platzieren, um es zu zerschlagen. Wie oft hatte ich es mir in lebhaften Bildern vorgestellt. All das Blut und der Sabber, das Knacken des Nasenbeins, die abgebrochenen Zähne, das Stöhnen und Wimmern. Und jetzt war es soweit – der große ultimative Augenblick. Doch irgendetwas in mir – ein tief verwurzeltes Tabu – meldete sich zu Wort und hielt mich davon ab, das Objekt meines Abscheus zu zerstören.

Ich ließ meine Eltern stehen, ging in mein Zimmer, knallte die Tür zu und setzte mich auf den Sessel. Ich zitterte am ganzen Körper. Dann liefen mir die Tränen. Ich war völlig fertig.

Ab diesem Abend gab er es auf. Er ließ mich in Ruhe und beschränkte sich aufs Saufen, Rauchen und Fernsehgucken – und fokussierte seine Wut fortan auf meine Mutter.
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Ich wurde sechzehn.

Der Hauptschullernstoff war einfach und unkompliziert. Ich schrieb zum ersten Mal gute Noten, ohne dafür lernen zu müssen. Bessie, der auch in dieser Klasse neben mir saß, ging es genauso.

Clausen unterrichtete mittlerweile alle Fächer, da sich andere Lehrkräfte weigerten, unsere Klasse zu betreten. Die H9 wurde im Kollegium wie eine Art Abfallprodukt aus der Hölle behandelt. Man rümpfte die Nase und begegnete uns mit offen zur Schau getragener Abneigung. Wir waren der Abschaum der Schule, den es noch ein Jahr lang zu ertragen galt, bevor man ihn endlich abstreifen, entsorgen und vergessen konnte. Und wir fanden Gefallen an dieser Rolle, die wir uns mit renitenter Hartnäckigkeit erarbeitet hatten.

Wir schmuggelten heimlich Bierflaschen ins Klassenzimmer, die wir, in der letzten Reihe sitzend, während des Unterrichts tranken. Wenn Clausen es bemerkte, kam er angerannt und sagte: »Mensch Jungs, das geht doch nicht. Ab zur Toilette und wegschütten.« Also schlenderten wir ins Jungs-WC und tranken die Biere auf ex, bevor wir in den Klassenraum zurückkehrten. Irgendwann gab Clausen es auf und bemerkte nichts mehr von unserem Treiben in der hintersten Reihe, wohl weil er es nicht mehr bemerken wollte.

Im Mai stand eine Klassenreise nach Trittau an – ein kleines Kaff, kurz hinter Hamburg. Zunächst standen Köln oder Trier als Reiseziele zur Disposition, doch man hatte Bedenken, eine längere Fahrt mit der H9 zu unternehmen, da man – nicht ganz unbegründet – das Schlimmste befürchtete. Also ging es nach Trittau, das ich genauso wenig kannte wie Köln oder Trier. Wir hatten eh kein Interesse an altertümlichen Kulturstätten oder stadtgeschichtlicher Langeweile. Wir wollten nichts mit dem spießbürgerlichen Erwachsenenscheiß zu tun haben. Wir wollten Spaß und Party und in Ruhe gelassen werden.

Zunächst einmal verteilten wir Smarties Klamotten, die er in einem hüfthohen Seesack transportierte, auf unsere Taschen und Koffer. Stattdessen füllten wir den Seesack mit mehreren Paletten Dosenbier und einigen Tetra Paks Rotwein von Aldi.

Vor der Abfahrt mit dem Reisebus versammelte Clausen uns um sich und wies noch einmal eindrücklich darauf hin, dass die Mitnahme von Alkoholika und Drogen strengstens untersagt sei. Bei Zuwiderhandlungen würde der Missetäter sofort nach Hause geschickt werden.

Es fiel uns schwer, ernst zu bleiben, denn während Clausen seine kleine Ansprache hielt, stand der olivgrüne Seesack unmittelbar neben ihm.

Wie erwartet, lief die Klassenreise aus dem Ruder und artete in einem Chaos aus.

Sonja, eine unserer Mitschülerinnen, experimentierte bereits seit längerem mit Drogen herum. Sie rauchte Haschisch und probierte alle möglichen Substanzen aus. Freunde von ihr, die bereits älter und motorisiert waren, zelteten in der Nähe des Schullandheims an einem See, sodass die Drogenversorgung gewährleistet war. Und natürlich begleiteten wir Sonja zu ihren Freunden, die den ganzen Tag bei lauter Musik in der Sonne lagen, soffen und kifften und es sich gut gehen ließen. Ein paar Mädchen waren dabei, die frei und ungezwungen mit nackten Brüsten herumliefen, was mich zutiefst beeindruckte. Ich rauchte zum ersten Mal Shit und kotzte mir die Seele aus dem Leib. Beim dritten Mal war ich endlich stoned und zunehmend begierig darauf, bei den anderen mitzukiffen.

Eines Nachmittags ging der Biervorrat zur Neige. Udo – einer der älteren Typen – schlug vor, zur nächstgelegenen Tankstelle zu fahren, um Nachschub zu besorgen. Da ich Lust hatte, ihn zu begleiten, setzte ich mich auf den Beifahrersitz seines alten VW-Käfers und wir fuhren los. Wir waren betrunken und bekifft. Udo schob eine Kassette in den Rekorder und drehte an den Reglern des Tapedecks. Der Sound aus den Lautsprechern, die hinter der Rückbank installiert waren, flog uns um die Ohren. Udo hörte diese Hard-Rock-Sachen – Black Sabbath, Deep Purple, ZZ Top, Rory Gallagher, Van Halen. Doch jetzt dröhnte erstmal »Dicke« von Westernhagen aus den HiFi-Boxen. Ich fand den Song unglaublich geil.

Udo hatte vor der Abfahrt einen Joint gedreht, von dem wir abwechselnd rauchten, während wir durch die Lande kurvten. Er erzählte und gestikulierte, und wir lachten und kicherten vor uns hin.

Doch irgendwann bemerkte ich, dass sich der Käfer zunehmend dem rechten Fahrbahnrand näherte, dann auf den Grünstreifen fuhr, um kurz danach den ersten weißen Begrenzungspfosten umzupflügen. Fünfzig Meter weiter klappte der nächste Pfosten wie eine getroffene Schießbudenfigur vor dem Auto weg. Dann der dritte.

»Udo!«, stammelte ich und deutete in Richtung Windschutzscheibe. »Da!«

Udo, der die ganze Zeit nach vorn sah, hatte es offenbar nicht bemerkt, dass er mittlerweile über den Grünstreifen holperte und nicht mehr auf der Fahrbahn fuhr.

»Oh«, sagte er jetzt, »Mensch …«

Der nächste schwarz-weiße Pfosten wurde ungemäht – Plock!

Endlich riss er das Lenkrad herum, und der Wagen schlingerte zurück auf die Straße.

»Du solltest nicht so rasen«, gab ich zu bedenken, da ich den Eindruck hatte, dass wir mit hundertzwanzig Sachen unkontrolliert über die Bundesstraße bretterten.

Udo beugte sich vor und stierte auf den Tacho. »Wir fahren knappe vierzig«, stellte er verwundert fest.

Wir schafften es zur Tankstelle, kauften Bier, Rotwein und Tabak und fuhren zurück an den See.

Es gab diese eine Gruppe innerhalb der Klasse, bestehend aus sechs bis sieben Jugendlichen, die kaum noch erreichbar war. Clausen hatte es aufgegeben, uns zu reglementieren. Er kümmerte sich lieber um die restlichen Schüler und Schülerinnen, die zumindest ein gewisses Interesse an dem hatten, was er wöchentlich vor der Tafel stehend entertainte.

Ich besaß die Fähigkeit, trotz meiner rudimentären Aufmerksamkeitsspanne einen Großteil des recht simplen Unterrichts mitzubekommen und gute Noten zu schreiben. Anderen erging es nicht so. Bessie verlor zunehmend den Überblick, Sonja tauchte nur noch sporadisch in der Schule auf, und wenn sie erschien, war sie bekifft oder mit anderen Drogen vollgepumpt. Smartie hingegen nahm die Sache einigermaßen ernst und kümmerte sich punktuell um Hausaufgaben und Teilnahme.

An den Freitagen fuhren wir mit Bus und Bahn
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