
		
			Chapitre Un

			 

			Les étudiants commençaient à s’agiter.

			Lorsque j’avais débuté le cours, ils étaient suspendus à mes lèvres. Mais comme je n’avais abordé aucun des sujets qui les intéressaient, j’avais perdu leur attention. Ils se moquaient bien de mon passé de professeur d’histoire de haut niveau ou de mon poste actuel au sein du conseil d’administration de la SAF, la Fondation Archéologique Sawyer.

			Ils avaient semblé s’intéresser un peu à mes recherches sur la cité perdue de Chipanya et à la possible existence d’un temple antique… puis je les avais à nouveau ennuyés lorsque j’avais commencé à déblatérer sur l’histoire du décodage des glyphes en langues oubliées. Je les imaginais bien penser : Achevez-moi, ou au moins blessez-moi assez gravement pour m’envoyer à l’hôpital.

			Je soupirai.

			À mon avis, ils s’attendaient probablement à quelque chose d’un peu plus… exaltant. Ma famille avait accompli des choses extraordinaires, ce qui donnait au nom Sawyer un poids considérable dans notre domaine d’activité. Mon grand-père, l’indomptable Christopher Sawyer, surnommé Remi en raison de la Remington qu’il avait découverte dans sa jeunesse, était un archéologue de renommée mondiale. Mon père, qui s’appelait également Christopher Sawyer, avait suivi ses traces.

			Ma mère, Gabrielle, était une archéologue réputée pour ses propres accomplissements. Elle avait obtenu son brevet de pilote très jeune et n’aurait pas été capable d’épeler le mot « peur » même si je lui avais donné trois lettres sur quatre. Elle avait perdu la vie lorsque son Cessna s’était écrasé dans les montagnes suite à une panne mécanique. Au plus profond de moi, je savais qu’elle aurait vécu exactement de la même façon, même si elle avait su que voler finirait par la tuer.

			— Vis une belle vie, Kit, disait-elle toujours en passant la main dans mes cheveux bouclés. Ne te préoccupe pas du temps qu’elle durera.

			J’étais donc issu d’une famille d’aventuriers, cela ne faisait aucun doute.

			Et puis il y avait Ethan Stone, le protégé de mon grand-père, le type agaçant par excellence, qui était aussi une rockstar dans son domaine. Remi et lui avaient retrouvé un collier de rubis datant des années 1600, qui avait appartenu à une famille royale au statut similaire à celui des Médicis. Même mon ex-petit ami, Paul, travaillait dans ce secteur. Il n’était pas encore aussi connu, mais il était en pourparlers avec une chaîne de télévision pour présenter un documentaire.

			Dans ces conditions, il n’était pas surprenant que ce groupe d’étudiants prometteurs en archéologie soit un peu déçu d’être tombé sur le Sawyer le plus ennuyant. Pas de chance. Comme tout bon conférencier qui s’en balance complètement, je doublai la mise et cliquai pour passer à la diapositive suivante de mon PowerPoint soigneusement préparé.

			— Les Aztèques du Mexique central ont laissé des ruines fascinantes. La ville moderne de Mexico est située sur ce qui fut la principale ville de l’empire aztèque, Tenochtitlán, déclamai-je en remettant la télécommande dans ma poche. Mon grand-père me racontait l’histoire de la cité perdue de Chipanya, une cité aztèque gouvernée par le peuple jaguar.

			La simple mention de Remington Sawyer en fit se redresser quelques-uns sur leurs sièges, comme s’ils se disaient : Pas trop tôt ! Un étudiant prit un stylo dans son sac pour la première fois et fit sortir la mine.

			Je serrai les dents.

			Tout était de la faute de Liam. La plupart des gens le connaissaient comme professeur d’histoire à l’université d’Edgewood, une école privée de premier plan dans le Maine. Pour moi, il était mon meilleur ami et un enquiquineur de première qui n’hésitait jamais à me faire culpabiliser pour que je lui rende service. C’est comme cela que je m’étais retrouvé à jouer les conférenciers invités devant une classe de jeunes pleins d’espoir aux yeux écarquillés qui s’attendaient à voir le digne héritier de Remington Sawyer.

			Ce ne fut pas le cas.

			Je pouvais comprendre l’attrait de cette idée. Toute ma vie, j’avais considéré mon grand-père comme un personnage extraordinaire, revenant toujours de ses aventures avec des souvenirs et des récits merveilleux, son beau visage rayonnant de joie.

			Même mon look était plus sobre que celui de Remi. Ses cheveux ondulés étaient plus longs, jusqu’aux épaules, généralement parce qu’il ne prenait pas la peine de les couper. Autrefois noir de jais comme les miens, ils étaient maintenant complètement argentés, et généralement recouverts d’un chapeau. Il s’habillait rarement de façon cérémonieuse, préférant de solides treillis, des chemises en chambray et des bottes. Comme s’il sortait tout droit d’une fouille. Quant à moi, je suppose que j’étais un tantinet plus chic. Aujourd’hui, par exemple, j’avais associé mon pantalon taupe à une chemise blanche boutonnée et à un gilet pied-de-poule.

			D’accord, d’accord, j’étais un peu guindé. Mais il n’y a pas de mal à aimer les chemises bien amidonnées. Vous n’avez pas besoin de me croire sur parole. N’importe quelle pomme de terre vous le dira : l’amidon, c’est bien.

			Une jeune fille assise devant leva la main. Je lui fis un signe de tête et elle demanda :

			— Qu’est-il arrivé aux Chipanya ? J’ai lu dans une étude sur la tradition aztèque que leur exil avait quelque chose à voir avec les sacrifices.

			— Le sacrifice était un élément important de la culture aztèque, mademoiselle…

			— Taylor.

			— Mademoiselle Taylor.

			Je réajustai mes lunettes sans monture, qui avaient un peu glissé sur mon nez.

			— Le culte de Huitzilopochtli, le dieu aztèque le plus important, exigeait un venama approprié, c’est-à-dire un sacrifice. Plus le venama était important, plus les dieux vous accordaient leurs faveurs. Les guerriers se portaient même volontaires pour avoir cet honneur.

			— L’honneur d’être assassiné ?

			Taylor fronça les sourcils, rejetant une abondante chevelure mordorée sur son épaule menue.

			— Je ne risquerais pas de signer pour ça, mais bon.

			J’étouffai un rire. Une main se leva au fond de la classe et je regardai par-dessus mes lunettes.

			— Oui ?

			— Quelle était la méthode de sacrifice ?

			— Tout dépendait de la culture en question, mais c’est une très bonne question, monsieur…

			— Henry. Henry Marks.

			— Monsieur Marks.

			Je lui souris et il rougit légèrement. Apparemment, tout le monde ne me prenait pas pour un fossile ennuyant.

			— Les Eloxochitl retiraient généralement le cœur encore battant de la poitrine du sacrifié et le jetaient dans la bouche d’une statue de Huitzilopochtli, le dieu de la guerre.

			Cette fois, j’avais capté leur attention.

			— Les Chipanya se considéraient comme un peuple pacifique et préféraient honorer leurs dieux en versant du sang sur un autel plutôt qu’avec des sacrifices humains.

			— Pouvaient-ils refuser de participer ?

			Je ne savais pas qui avait posé la question, mais je secouai la tête. Je n’allais pas faire la fine bouche et exiger qu’ils lèvent la main et autres bêtises de ce genre. Ils apprenaient et il n’y avait pas mort d’homme. Je m’en contenterais.

			— Ne pas accepter d’être sacrifié était considéré comme déshonorant. Les personnes sélectionnées comme venama étaient choisies par les dieux. Refuser un tel honneur aurait été s’exposer à la colère des dieux et menacer tout le village. Apparemment, les Chipanya ont refusé un sacrifice à un moment donné.

			J’entendis des murmures dans la salle et dissimulai un sourire. Note pour plus tard, commencer par la partie du cours consacrée à la mort et à la destruction la prochaine fois.

			— Les Eloxochitl en ont déduit que les dieux étaient mécontents et que seul l’exil des Chipanya leur permettrait de regagner leurs faveurs.

			À partir de là, les choses étaient un peu confuses. On ne savait pas grand-chose de la cité perdue de Chipanya, si ce n’est ce qui avait été trouvé dans les archives d’Eloxochitl. Inutile de dire que ces documents étaient quelque peu biaisés, d’autant plus qu’ils avaient continué à rencontrer des problèmes avec les récoltes. Il était difficile de savoir s’ils cherchaient un bouc émissaire pour leurs difficultés ou s’ils croyaient sincèrement que la situation était due aux Chipanya exilés.

			Une autre main se leva au fond de la salle et je hochai la tête.

			— Qu’est-il arrivé aux Chipanya ?

			— Ils ont prospéré. La terre sur laquelle ils s’étaient installés n’était pas désirée par les Eloxochitl parce qu’elle n’était pas assez plate ou fertile pour l’agriculture. Il s’est révélé que c’était parce qu’elle se trouvait au-dessus d’une mine.

			L’or aztèque. Même sans prononcer les mots, ils me mangeaient dans la main. Si j’étais méchant, ce serait maintenant que je ressortirais mes diapositives sur le décodage de la langue aztèque à l’aide d’un rébus et je les regarderais se flétrir comme une vieille laitue.

			— Des rumeurs commencèrent à circuler sur l’incroyable richesse et la fortune des Chipanya, repris-je. Ils devinrent rapidement la cible de la rage des Eloxochitl. Les Chipanya prièrent pour obtenir la protection de Tlaloc, le dieu de la pluie et du tonnerre.

			— Comme Thor ? se risqua à demander un jeune au premier rang.

			Je gloussai.

			— Pas exactement. Il était vénéré en tant que pourvoyeur de vie et de subsistance. Mais on le craignait aussi pour son pouvoir sur les éléments.

			J’appuyai sur la télécommande et une autre diapositive apparut avec une image de Tlaloc. Il était grand, large d’épaules, très musclé avec des pectoraux massifs. Son visage ressemblait à celui d’un jaguar, comme s’il avait été surpris en pleine transformation, avec des yeux humains et de longues canines acérées qu’une grimace mettait en évidence. C’était une représentation, rien de plus, mais il était assez féroce pour effrayer même un guerrier aztèque.

			— Tlaloc leur assura sa protection et, en retour, ils lui construisirent un temple appelé le Hall de Yolia. Ou Salle des Âmes. C’est là qu’il veillait sur leur or avec l’aide de ses précieux gardiens. Et cela fonctionna. Pendant un certain temps.

			Je pris une gorgée de ma bouteille d’eau. J’étais presque sûr qu’ils suivaient le chemin de l’eau dans ma gorge. Un éléphant pourrait faire des claquettes sur le sol qu’ils lui reprocheraient de cacher l’écran du projecteur. Je passai à la diapositive suivante, qui représentait une image peinte d’un village inondé. 

			— Le fils mi-humain de Tlaloc fut emporté par la maladie et il sombra dans la dépression et le chagrin. Il reprocha au village de ne pas avoir soigné son fils à temps et refusa de faire tomber la pluie sur les champs. La terre s’assécha et les récoltes dépérirent. Le village supplia les autres dieux de l’aider et finalement, Tlaloc fut sommé de tenir ses promesses envers le peuple. Il le fit en inondant la terre et en anéantissant le village tout entier.

			Quelques exclamations silencieuses accompagnèrent mes paroles.

			— Furieux, les autres dieux le privèrent de son pouvoir jusqu’à ce qu’il s’en montre digne.

			— Mais qu’en est-il des Chipanya ? Si Tlaloc les a laissés sans protection. Les Eloxochitl ne risquaient-ils pas d’attaquer ?

			Taylor, qui était à l’origine de ces interrogations, avait l’air horrifiée.

			— C’est exactement ce qu’ils firent.

			Je présentai une autre diapositive, une représentation impressionnante de guerriers aztèques préparés pour la guerre et équipés de lances, d’arcs et de flèches.

			— Pour tenir sa promesse, Tlaloc utilisa les derniers pouvoirs dont il disposait pour enterrer la ville et sceller son temple afin de protéger leur or. Les esprits de ses précieux gardiens, devenus des guerriers jaguars, furent chargés de protéger le temple. Personne ne revit jamais Chipanya.

			— Les dieux, les malédictions et les gardiens qui se transforment en jaguars, ça fait une belle histoire. Mais est-on sûrs que cette ville a vraiment existé ? me demanda, avec un regard sceptique, une fille aux cheveux roux qui avait deux stylos à paillettes enfoncés dans son chignon désordonné.

			Mademoiselle Sceptique était loin d’être la seule dans la communauté archéologique à penser que la cité de Chipanya et le temple rempli d’or de Tlaloc étaient des inepties inventées de toutes pièces. Je ne pouvais pas me prononcer sur le fonctionnement de l’univers et de la religion, mais je savais que l’homme était capable de faire beaucoup de choses au nom de la religion. Alors, bien que l’homme de science en moi ne sache pas quoi penser d’un ancien dieu jaguar protégeant l’or aztèque, je n’étais pas prêt à écarter l’existence de la cité mythique de Chipanya pour autant. Et peut-être même du Hall de Yolia.

			— Tout est possible, répondis-je avec désinvolture.

			Ils continuèrent à me fixer, attendant manifestement une preuve. J’avais peut-être quelque chose, mais je n’étais pas prêt à le partager, et je le gardais sous clé dans mon bureau temporaire. Des rumeurs sur la relique circulaient, mais je n’avais pas l’intention de les confirmer.

			— Une équipe d’explorateurs a prétendu avoir trouvé la Salle des Âmes en 1968, dit une voix grinçante au fond de la salle. 

			Si je devais deviner, je dirais qu’il s’agissait du petit gars tout maigre au fond qui semblait noter tout ce qui sortait de ma bouche depuis le moment où j’avais franchi la porte, y compris : Bonjour, je suis le Dr Christopher Sawyer.

			— Vous les croyez ?

			— Pas du tout, répondis-je sans équivoque.

			Je détestais dénigrer les recherches de quelqu’un d’autre, mais l’expédition de Shonni et Sparks avait été biaisée depuis le début.

			— Je pense qu’ils ont trouvé un temple dédié à Tlaloc. Pas son temple.

			Je fermai le PowerPoint et je me raclai la gorge.

			— Des questions ?

			Presque toutes les mains se levèrent.

			Je clignai des yeux. Ça faisait beaucoup de participation pour des étudiants dont les yeux avaient été tellement vitreux qu’on aurait cru des verres. Apparemment, j’avais décroché la timbale avec cette histoire de cité d’or perdue.

			— Vous devant.

			— Étiez-vous présent lorsque votre grand-père et Ethan Stone ont trouvé la croix de rubis de la famille Ludovisi ?

			— Non, répliquai-je brièvement. D’autres questions sur un autre sujet que Remington Sawyer ?

			Plusieurs mains se baissèrent, mais celle d’Henry resta levée, chef-d’œuvre de détermination.

			— Espérez-vous un jour chercher la ville vous-même ?

			Depuis des siècles, les explorateurs et les chasseurs de trésors étaient à la recherche du mythique Hall de Yolia. L’or aztèque qui se trouvait supposément dans le temple vaudrait probablement entre trois et quatre cents millions. De meilleurs que moi avaient déjà essayé et échoué, y compris mes parents.

			— Pour faire court : non. Ma contribution sur le sujet consiste à trouver des recherches et des documents qui aideront d’autres personnes spécialisées dans ce domaine. Quelqu’un d’autre ?

			Henry semblait penser qu’il s’appelait Quelqu’un d’autre.

			— Alors, est-ce que ça vous arrive de travailler sur le terrain ? Et si ce n’est pas le cas, est-ce à cause de vos crises ?

			— Je ne travaille pas sur le terrain, non.

			J’affichai un sourire agréable tandis que la colère montait en moi. Il n’y avait pas que le travail de terrain. Je n’avais pas non plus l’intention d’aborder la partie médicale de cette question. C’était indiscret et inapproprié.

			— Vous laissez le vrai travail aux autres, c’est ça ?

			Henry encore. Son petit sourire en coin montrait qu’il savait qu’il avait touché un point sensible. Je suppose que je ne devrais pas être si surpris. Il se formait pour travailler dans notre domaine, et mon nom avait déjà été dénigré auparavant.

			Nous échangeâmes un autre bref regard tandis que je rejetais toutes les réponses acerbes qui me venaient à l’esprit, la première de la liste étant « connard », et que je me mordais la langue de six façons différentes. J’avais envie de faire disparaître son sourire narquois à coups de poing, mais il allait avoir besoin d’un peu plus de subtilité et d’expérience pour m’atteindre. Même si la veine de ma tempe menaçait de se prendre pour le Vésuve.

			— Je pense que tous les jeunes entrent dans ce domaine en rêvant de faire la prochaine grande découverte. Vous êtes du genre à vouloir découvrir la cité perdue de l’Atlantide. Trouver le diamant Hope. Pour l’instant, vous êtes encore un peu vert.

			J’inclinai la tête et scrutai Henry de la tête aux pieds.

			— Très vert, en fait. Vous avez quoi, dix-neuf ans ? Vingt ans ?

			— Vingt-quatre, grogna-t-il.

			Du haut de mes trente-deux ans, je n’étais pas beaucoup plus âgé que lui, mais j’écarquillai quand même les yeux de façon comique.

			— Je n’aurais jamais deviné. Quoi qu’il en soit, ce n’est pas pour faire une grande découverte que nous faisons ce que nous faisons. Bien sûr, nous voulons découvrir des merveilles perdues avant qu’elles ne soient absorbées et détruites par la terre. Mais pas pour trouver un trésor. Si c’est votre but, vous feriez mieux de vous déguiser en Lara Croft et d’attacher une paire de pistolets à vos cuisses.

			Son visage était cramoisi, tandis que la classe ricanait et s’esclaffait.

			— Nous recherchons ces artefacts perdus pour en tirer des enseignements. Pour marcher là où nos ancêtres ont marché et toucher les choses qu’ils ont touchées. Nous nous sommes appuyés sur eux pour réaliser des avancées technologiques, entremêlant inexplicablement leurs vies et les nôtres. Ce serait une erreur de les oublier, expliquai-je.

			Je levai les yeux et vis Liam qui me regardait, un air doux sur son visage. Je rougis un peu. J’en faisais peut-être un peu trop, mais je voulais que la future génération d’explorateurs ne comprenne pas seulement ce que nous faisions. Ils devaient savoir pourquoi nous le faisions.

			Je me raclai la gorge.

			— Quelqu’un d’autre ?

			Une fille assise devant me jaugea d’un œil critique.

			— Et votre père ? Il est mort il y a cinq ans dans un accident de plongée, alors qu’il tentait de récupérer le trésor de la flotte espagnole disparue en 1775.

			Complètement pris au dépourvu, je la fixai en essayant de rassembler mes idées.

			— Je sais bien quand et comment mon père est mort, répondis-je enfin. Quelle est exactement votre question ?

			Elle haussa les épaules.

			— Vous ne vous sentez pas obligé de terminer son travail ? C’était suffisamment important pour qu’il meure durant ses fouilles. Vous n’avez pas l’intention de réunir une équipe et d’aller là-bas pour finir ce qu’il avait commencé ?

			— Non, répondis-je sèchement.

			— Y a-t-il une raison particulière ?

			À part le fait que j’en voulais à ces recherches qui m’avaient enlevé mon père bien avant qu’il ne meure ? Oui. J’avais tout un tas de raisons… Toutes plus puantes les unes que les autres. Mais je n’allais pas me flageller devant une salle pleine d’étrangers.

			— Les recherches de mon père elles-mêmes. Et si l’un d’entre vous souhaite parler à Remington Sawyer, mon grand-père est toujours très actif dans le milieu de l’archéologie et donne des conférences. N’hésitez pas à y assister, dis-je, d’un ton amical, mais sec. D’autres questions ?

			Après le ton que j’avais employé pour répondre à la dernière question, je ne fus pas surpris de voir beaucoup moins de mains levées.

			— Applaudissons le Dr Sawyer. Merci d’avoir pris le temps, malgré votre emploi du temps chargé, de venir nous parler, ajouta Liam d’une voix forte en descendant l’allée centrale, frappant chaleureusement dans ses mains pour ajouter aux applaudissements dispersés.

			Le bruit des gens qui bavardaient et rassemblaient leurs affaires était le bienvenu après le silence de mon cours. Tandis que les étudiants commençaient à quitter la salle, je rangeai mon ordinateur portable.

			Liam bascula sur ses talons, les mains dans les poches.

			— Si jamais tu veux donner des cours à plein temps, tu sais qu’ils seraient ravis, affirma-t-il.

			— L’administration, peut-être. Je suis presque sûr que les étudiants préféreraient Remington Sawyer, dis-je sèchement.

			Il grimaça.

			— Oui. Mais bon, tu savais bien qu’il y aurait quelques questions, Kit. C’est pratiquement une légende vivante.

			— Oui, je sais.

			Je refermai mon étui en cuir si violemment que je fis sortir la glissière. Je ralentis et recommençai avec précaution. C’était ma mallette préférée.

			— Ça n’a certainement pas aidé que tu remplaces Ethan Stone.

			Liam avait les yeux exorbités. Comme j’étais un bon ami, je m’abstins de lui dire qu’il ressemblait à un tarsier.

			— Il a fait de la plongée dans l’une des grottes sous-marines les plus profondes du monde. Il a fait face à un requin et a survécu pour le raconter.

			— J’ai dit que j’avais compris, Liam. Je suis ennuyant et je n’ai pas frappé un requin.

			— Les requins sont de belles créatures, déclara-t-il, sa dignité blessée. On ne leur donne pas de coups de poing.

			— Je le ferais s’ils me prenaient pour un burrito de phoque.

			Parler de nourriture libéra le kraken de mon estomac, qui se crispa et grogna.

			— Nous devrions aller déjeuner. Mieux encore, puisque je t’ai fait une faveur, tu devrais m’inviter à déjeuner.

			— Tu n’es pas riche ?

			Il secoua la tête.

			— J’ai une règle, je n’offre pas de repas aux gens qui ont des fonds fiduciaires.

			Je dissimulai un sourire.

			— Moi aussi, j’ai une règle, je n’offre pas de repas à des personnes qui utilisent une baignoire pour bébé comme bol de céréales.

			— Et qu’est-ce que ça veut dire au juste ? demanda-t-il, l’indignation se peignant sur son joli visage poupin.

			— Ça veut dire que je t’ai vu manger, Liam. Je ne sais pas où tu mets tout ça, mais bon sang.

			Il me donna un léger coup sur l’épaule.

			— Rien que pour ça, je prendrai aussi du dessert.

			Je passai un bras sur ses épaules, ce qui était facile, il m’arrivait à peine au menton. Du haut de mon mètre quatre-vingt-huit, cela m’arrivait souvent.

			— Viens, je t’invite à déjeuner, dis-je.

 		


		
			Chapitre Deux

			 

			Après le déjeuner, je retournai au travail, impatient de retrouver la relique. Je travaillais normalement à la Fondation Archéologique Sawyer, mais j’occupais un bureau temporaire au musée pour mon dernier projet. Thea, la conservatrice de la collection mésoaméricaine, m’avait avoué, penaude, qu’elle ne voulait pas laisser la pièce aztèque sortir du bâtiment. Amusé, j’avais accepté ses conditions avec sérieux.

			La relique était une statue en faïence ornée de l’image du dieu Tlaloc, avec une rangée de symboles aztèques gravés au dos. Le musée l’avait obtenue d’un milliardaire décédé. J’étais reconnaissant, mais ce genre de choses me rendait fou. Les artefacts faisaient partie de notre histoire. La nôtre. Tout le monde avait le droit de les voir. Ils ne devaient pas rester sur un piédestal dans une collection privée pendant trente ans.

			La fille du milliardaire semblait d’accord. Après que la pièce avait été authentifiée comme datant du début du XIVe siècle, elle en avait fait don au musée. Elle était alors en très bon état, mais l’impensable s’était produit pendant le transport.

			Le transporteur avait cassé ce précieux artefact.

			Avant que Thea n’ait le temps de perdre la boule, elle avait réalisé qu’il s’agissait de l’accident le plus chanceux au monde. Quand les morceaux s’étaient détachés, ils avaient révélé une couronne dissimulée à l’intérieur de la statue. À l’intérieur de cette couronne étaient gravés des symboles.

			C’était là que j’étais entré en scène. Bien que des experts aient réclamé le décodage des symboles, c’était moi qui avais hérité du projet. J’étais un expert en codices. J’avais une connaissance pratique du nahuatl. Et j’étais un Sawyer. Affaire classée.

			Honnêtement, j’avais du mal à ne pas sauter dans les couloirs pour me rendre à mon bureau. Passer devant la collection Sawyer m’aida à sauver les apparences. Eh oui, il y avait une collection entière consacrée à ma famille. La pièce maîtresse était un ancien rouleau que ma mère avait découvert et qui appartenait à un philosophe grec.

			Comme toujours, ma joie fut modérée par la tristesse tandis que je passais devant leurs photos accrochées au mur dans un cadre doré. Les cadres étaient chics, mais pas les photos de mes parents. Sur ma préférée, ils se tenaient devant des peintures rupestres amazoniennes, portant des vêtements sales et des bottes abîmées, un panama sur la tête et le sourire aux lèvres. La plaque en dessous disait : Ce n’est pas un adieu. Seulement une autre aventure.

			J’avais onze ans lorsqu’ils étaient partis pour cette expédition. Avant leur départ, j’avais présenté à mon père un guide que j’avais élaboré sur la flore et la faune indigènes de l’Amazonie.

			— Pour votre voyage, avais-je dit anxieusement en tendant le livre que j’avais écrit à la main.

			Il avait arrêté de faire ses valises et avait feuilleté les pages pleines de dessins, un petit sourire aux lèvres.

			— Vous pourriez prendre une photo de tous ceux que vous trouverez ?

			Il avait gloussé doucement en ébouriffant mes cheveux.

			— Tu feras l’affaire, Kit Kat. Tu feras l’affaire.

			Il avait pris mon petit guide et avait tenu sa promesse. Il avait trouvé trente-huit photos sur les quarante-quatre dessins que j’avais faits et quelques-unes supplémentaires que je n’avais pas demandées.

			Je n’avais jamais eu l’impression d’être le fils qu’ils voulaient. Ce n’était toujours pas le cas. Mais même quand il y avait eu du ressentiment, il y avait eu de l’amour.

			Encore perdu dans des souvenirs tout aussi chaleureux que douloureux, je me rendis à mon bureau. Je tapai le code, allumai la lumière et me dirigeai vers le coffre-fort. Un autre code et un scan de l’empreinte de mon pouce plus tard, j’avais la couronne entre les mains. Elle ne contenait ni pierres précieuses ni joyaux, mais c’était tout de même une pièce magnifique, une œuvre d’art de l’artisanat aztèque sertie de petits morceaux de turquoise. Le simple fait de toucher un tel objet me fit ressentir une certaine excitation. Je n’étais peut-être pas un Sawyer traditionnel, mais tout ce qui touchait à l’histoire m’excitait.

			C’était peut-être suffisant.

			Me remémorer le passé me fit penser à Remi et je me demandai ce qu’il penserait de cette dernière pièce. Je l’appelai, comme je l’avais déjà fait cette semaine-là, et tombai sur son répondeur. Encore une fois.

			Je m’efforçai de me détendre en lui laissant un message rapide pour qu’il me rappelle.

			— Bonjour, c’est Kit. Bien sûr, tu sais que c’est Kit. Ton petit-fils, dis-je en bafouillant puis en marmonnant un juron. Bien sûr que tu sais que c’est ton petit-fils. Tu n’en as pas d’autre après tout.

			J’émis un petit rire gêné.

			— Rappelle-moi quand tu en auras l’occasion. Ce n’est pas important, repris-je avant de faire une pause. Tu sais quoi ? En fait, c’est important et je préférerais que tu me rappelles dès que tu auras ce message.

			Vous voyez ? Détendu. Si cela signifiait laisser un message comme quelqu’un qui vient de se réveiller d’un coma. 

			Je tapotai la table. J’étais un peu inquiet. Bien sûr, il n’en fallait pas beaucoup. J’étais stressé de nature. Je toussais deux fois et cherchais sur Google les symptômes de la tuberculose.

			Franchement, c’était bien dans le genre de Remi de disparaître sans préavis et de réapparaître tout aussi soudainement. S’il avait une piste quelque part dans le monde, il pensait à peine à manger, se doucher ou se raser. C’était sans doute de lui que je tenais ce comportement. Quand j’étais au milieu d’un projet, tout le reste disparaissait.

			Je me résolus à le rappeler dans quelques jours, puis je me mis au travail, une tasse de café d’un côté, une loupe allumée et un guide de référence en nahuatl de l’autre.

			Le bonheur.

			 

			***

			Sous l’œil de Tozi.

			J’appuyai mon menton sur ma main, en regardant la traduction des symboles sur la faïence brisée. J’avais mis du temps à comprendre, mais c’était gratifiant. Tozi était une reine aztèque, aimée de son peuple et experte en astronomie. Je ne savais pas exactement ce qu’elle avait à voir avec la relique, mais j’avais l’intention de le découvrir… plus tard. Pour l’instant, je devais poursuivre la traduction.

			Je travaillais avec soin et rigueur, en recoupant les références de différents guides et en découvrant peu à peu le code. Les Aztèques utilisaient une combinaison de pictogrammes, d’idéogrammes et de symboles phonétiques dans leur langue qui me rappelait presque la langue des signes américaine. En ASL, un seul geste était parfois utilisé pour un mot, mais si ce geste n’existait pas, le mot pouvait quand même être épelé avec des lettres. La même règle s’appliquait ici. Certains symboles représentaient des lettres, d’autres un mot entier.

			Une heure plus tard, je me redressai contre le dossier de ma chaise, regardant ma traduction approximative de l’intérieur de la couronne. 

			— « Ma couronne et ma lance contiendront le pouvoir de Tlaloc », lus-je lentement. « Puisse. »

			Le reste avait été effacé par le temps. Je réfléchis un moment aux fins possibles de cette phrase. Puisse quoi ? Il s’agissait peut-être d’une sorte de bénédiction.

			J’étais heureux d’avoir la couronne, et encore plus d’avoir décodé l’inscription, mais c’était vraiment dommage pour la statue. Je soupirai en saisissant l’un des morceaux de faïence brisés. Avec un peu de chance, quelqu’un serait capable de les recoller. Peut-être qu’ils pourraient utiliser les gravures à l’intérieur pour les aligner parfaitement. Je ne comprenais toujours pas pourquoi ils avaient mis quoi que ce soit à l’intérieur, surtout s’il ne s’agissait que d’un moyen de dissimuler la couronne.

			Je retournai le morceau de faïence dans ma main, fronçant les sourcils devant les gribouillis gravés. J’en pris un autre et examinai ce qui semblait être des oiseaux en vol. Je triturai les morceaux cassés pendant quelques minutes, essayant de les réunir en les faisant correspondre aux marquages. Un morceau s’emboîta dans un autre comme s’il était destiné à être là, et je pris une grande inspiration.

			— Oh, et c’est maintenant que vous me faites ça, marmonnai-je après les morceaux.

			Il n’y avait rien que Christopher Addison Sawyer, troisième du nom, n’aimait plus qu’un puzzle. Enfant, je passais beaucoup de temps au lit. Alors mes parents et Remi m’avaient apporté une grande quantité de puzzles, plus il y avait de pièces, mieux c’était. Je perdis la notion du temps en continuant à assembler les morceaux. Lorsque je plaçai la dernière pièce, j’obtins une sorte d’image étrange.

			Je fixai les lignes, les gribouillis et les oiseaux en vol. Peut-être que cela ne signifiait rien du tout. Peut-être qu’ils avaient simplement décoré l’intérieur de la statue pour que personne n’y regarde de plus près et ne trouve la couronne. Je pris une photo de l’étrange puzzle et replaçai soigneusement les morceaux dans leur boîte.

			J’avais beau aimer les puzzles, je détestais les mystères. Le simple fait de regarder un épisode de l’émission Cold Case Files que Remi adorait pouvait faire monter ma tension artérielle en flèche.

			Le grincement du chariot du concierge passant devant ma porte m’incita à consulter ma montre. Je ne fus pas le moins du monde surpris de constater qu’il était presque vingt heures. Me perdre dans mes pensées pendant des heures, c’était un peu ma spécialité. Kit le rêveur, comme disait affectueusement ma mère.

			Avant de ranger la couronne dans le coffre-fort, je lui adressai un sourire triste. Je ne l’aurais plus jamais pour moi seul comme cela. Maintenant que j’avais déchiffré le code, Thea la mettrait dans l’exposition aztèque qu’elle avait si soigneusement préparée. Dernière chance, seul avec une telle relique. Alors… je mis la couronne sur ma tête. Je sais, je sais. Mais à quel autre moment aurais-je la chance de porter une véritable couronne aztèque ?

			Tlaloc.

			Le mot flotta dans mon esprit, juste un murmure. Des mots jaillirent de ma bouche, des mots inconnus. Je fronçai les sourcils en les répétant avec de plus en plus d’aisance. Et encore une fois, presque comme un chant.

			On frappa à la porte, je sursautai, le souffle coupé. Je mis la main sur ma poitrine, mon cœur battant à mille à l’heure. Je ris un peu de ma bêtise et criai :

			— Oui ?

			— Oh, bien, vous n’êtes pas encore rentré chez vous !

			Thea. Elle n’arrêtait pas de me harceler depuis que j’avais laissé entendre que j’étais sur le point de terminer le décodage de la couronne. Mes doigts volèrent jusqu’à ma tête en me rappelant que cette fichue relique s’y trouvait encore.

			— Vous avez une minute ? demanda-t-elle, la voix étouffée. J’aimerais vous parler de la couronne.

			— Hmm, juste une seconde.

			J’essayai de soulever la couronne, mais elle ne bougea pas. Je grognai en silence. Il allait falloir que je force un peu plus. Que Dieu me vienne en aide si j’abîmais ce satané artefact. L’historien qui était en moi souffrait rien que d’y penser. Et ensuite, Thea me briserait en deux sur son genou.

			Je tirai et tirai jusqu’à ce que mon cuir chevelu me fasse mal. Rien. J’avais même l’impression que la couronne était plus serrée. On frappa de nouveau à la porte, avec plus d’insistance que la première fois.

			— Docteur Sawyer ?

			— Ouais, j’arrive, il faut juste… grognai-je en tirant bien fort.

			Rien. Avec détermination, je jetai un coup d’œil autour de moi à la recherche d’un objet pointu. Je regrettai de m’être laissé aller à mettre cette chose sur ma tête. Si je devais me couper les cheveux pour l’enlever en un seul morceau, je le ferais.

			Je pris une paire de ciseaux dans un porte-crayons. Au moment où j’approchai les ciseaux pointus de la couronne, elle se contracta. Un morceau pointu s’enfonça dans mon cuir chevelu et je poussai un cri de douleur.

			La poignée de la porte s’agita.

			— Christopher ?

			— Euh… Thea, ça vous dérange si on parle plus tard ? Je suis… sur le point de faire une découverte !

			Il y eut une pause tandis que mon cœur battait comme un sourd dans mes oreilles.

			— Oh, d’accord, pas de problème, dit-elle, d’une voix un peu déconfite… et suspicieuse. Mais vous me préviendrez dès que vous aurez trouvé ?

			— Bien sûr.

			Je retins mon souffle jusqu’à ce que le son de ses pas s’estompe. Puis je m’attaquai à nouveau à mes cheveux avec les ciseaux. Une fois de plus, la couronne sembla bouger et se resserrer, s’enfonçant violemment dans mon cuir chevelu. Je poussai un cri et lâchai les ciseaux.

			Merde. Ma tête me lançait. Secoué, je regardai mon reflet livide dans la fenêtre à côté de mon bureau. Une goutte de sang perlait à la racine de mes cheveux et roulait lentement sur mon front. Je l’essuyai avec des doigts tremblants. Il me fallut quelques instants pour trouver le courage de recommencer. Mais je n’avais pas le choix. Je ne pouvais pas rentrer chez moi avec une fichue relique aztèque sur la tête.

			Je passai mes doigts sous la couronne et fus soulagé de pouvoir enfin la soulever, ce que je fis avec précaution. Je lançai un regard noir à la couronne en la posant avec soin sur mon bureau. Je ne risquais pas de refaire une telle bêtise.

			Je passai un rapide coup de fil à Thea, qui cria de joie lorsque je lui annonçai que j’avais fini de décoder la couronne.

			— Vous êtes incroyable, s’exclama-t-elle. J’arrive dans deux secondes.

			Elle raccrocha avant que je puisse répondre.

			Je fixai la couronne sur mon bureau. Tout sentiment de tristesse avait disparu. J’étais heureux qu’elle ne me prenne plus la tête, au sens littéral. Maintenant, j’avais hâte que Thea l’emmène jusqu’à l’exposition aztèque et la mette dans la vitrine qui l’attendait.

 		


		
			Chapitre Trois

			 

			Le temps de rentrer chez moi, je m’étais presque convaincu que j’avais tout imaginé. Mes cheveux avaient toujours été une jungle de boucles noires. J’y avais déjà perdu des crayons et une paire de lunettes que j’avais cherchée toute la journée. Une couronne avec des pointes acérées, ce n’était pas si fou.

			J’ôtai mes chaussures et ma veste dans l’obscurité de la maison. Puis je me dirigeai vers la cuisine en chaussettes. Ma maison de ville était la dernière d’une rangée, avec un mur mitoyen d’un seul côté, ce qui la rendait tant convoitée. Paul et moi l’avions louée quelques années plus tôt seulement, et elle avait un petit quelque chose pour chacun de nous. J’aimais la façade moderne, une combinaison de verre et de briques blanches, tandis que Paul aimait le quartier exclusif. Je l’avais laissé décider de la décoration, et il avait fait un travail fabuleux pour qu’elle reste classique, mais chic. Lorsque nous nous étions séparés, il m’avait semblé logique que ce soit moi qui reste. Après tout, c’était lui le salaud infidèle.

			Cela ne m’avait pas fait autant souffrir que cela aurait dû. J’étais rentré à la maison plus tôt que prévu et je l’avais trouvé en pleine action. J’avais alors compris que nous n’avions jamais été faits l’un pour l’autre. Sur tous les plans. Cette pensée s’était imposée à moi alors que je me tenais dans l’embrasure de la porte de notre chambre, le regardant se faire sodomiser sur ma parure de lit préférée par un type costaud. Je préférais moi aussi être passif, mais j’avais fait de mon mieux pour lui faire plaisir.

			Je lui avais donc dit bye bye. Et je m’étais débarrassé de la parure. Je lui avais également indiqué poliment qu’il avait une semaine pour récupérer ses affaires, faute de quoi je leur donnerais des funérailles vikings en bonne et due forme.

			Il avait également fait mouche quelques fois avec des accusations dont je ne me souvenais que trop bien.

			 

			— Où suis-je censé aller ? demanda-t-il en levant la voix.

			— Je crois que ça rentre dans la catégorie : pas mon problème.

			— Sérieusement ?

			— Je n’ai pas l’air sérieux ? demandai-je lentement. Je peux le dire avec une autre voix si tu veux. Je fais une assez bonne imitation de Robert De Niro.

			— Petit connard parvenu, grogna-t-il, ne faisant même plus semblant de garder son calme. On t’a toujours tout servi sur un plateau. Eh bien, j’ai une nouvelle pour toi. Je n’ai jamais voulu de toi.

			Je sentis mon cœur battre dans mes oreilles.

			— Vraiment ?

			— Qui voudrait de toi ? Tu es ennuyant. Complaisant. La version humaine d’un somnifère, pour l’amour du ciel.

			Sa voix était l’archétype de la fourberie, ses mots essayaient de trouver prise dans mon cerveau.

			— Je ne sortais avec toi que parce que tu étais un Sawyer. Pas un très bon, mais à cheval donné, on ne regarde pas les dents.

			Je continuai à emballer ses affaires. Certes, c’était un peu désordonné maintenant, mais je ne voulais pas lui donner la satisfaction de voir l’effet que ses paroles avaient sur moi.

			— Ton nom t’ouvre des portes même si tu n’as jamais rien accompli dans notre domaine, cracha-t-il, poursuivant son assaut haineux. Même ton poste au conseil d’administration de la SAF, tu en as hérité. Qu’as-tu découvert par toi-même ?

			Ohhh, il avait mon attention maintenant.

			— La ferme, Paul, grondai-je.

			— J’ai touché un point sensible ? railla-t-il avec un rire dégoûtant. Je suis en pleine ascension, Christopher. J’aurais dû savoir qu’il ne fallait pas essayer de gravir les échelons avec quelqu’un qui ne sera jamais que l’ombre de son père.

			C’est un putain de menteur, me rassurai-je intérieurement. Tu le sais bien.

			— Alors, je t’en prie, fais ton truc, reprit-il d’une voix mauvaise. Continue à écrire tes stupides petits livres pour enfants qui ne verront jamais le jour. Et continue à donner des conférences en tant que deuxième ou même troisième choix de l’université. 

			Il émit un son moqueur.

			— Je suis destiné à de grandes choses, Christopher. Avec ou sans toi.

			Je regardai son visage déformé par la colère. Ce fut à mon tour d’émettre un son… d’incrédulité. Il pensait encore que nous pourrions avoir un avenir ensemble ? Après tout ce qu’il avait fait et dit ?

			— Sans, dis-je, la voix éraillée par l’émotion. Clairement sans.

			 

			Je soupirai et commençai à m’occuper de toutes les tâches habituelles après le travail. Sortir les poubelles, faire la lessive et manger un truc rapide passé au micro-ondes en restant debout à côté de l’évier. Avec un mauvais timing incroyable, Paul appela au moins trois fois le temps que j’aille me coucher. Je l’avais envoyé sur la boîte vocale sans le moindre regret.

			Je roulai sur le dos et fixai le plafond.

			Tout était de ma faute. Vivre en souffrant d’épilepsie signifiait que j’avais eu d’autres priorités pendant que mes pairs s’envoyaient en l’air. Lorsque j’avais été prêt à attaquer cette partie de ma vie, j’avais eu l’impression d’avoir raté le train. Tout était tellement gênant. Après un certain temps, j’avais eu envie d’abandonner complètement.

			J’avais essayé de faire face à mon état en étant direct. Si tu ne peux pas me supporter quand je ne suis pas bien, bla bla bla. Cela n’avait pas très bien fonctionné. J’avais été étouffé. Kit, ne te surmène pas. Kit, tu es resté trop longtemps au soleil. Kit, tu veux que je ramène la voiture ? On s’est garés loin et tu as l’air fatigué.

			Ce n’était pas horrible. Mais il y avait déjà tellement de choses dans ma vie qui me rappelaient que je n’étais pas à la hauteur. Je n’avais pas besoin d’un partenaire qui pensait que mon épilepsie me rendait faible. J’avais besoin d’un partenaire qui savait que ça me rendait fort. Résistant.

			J’avais donc essayé de cacher mon état. J’avais appris que c’était une erreur en sortant avec un homme très gentil et très sportif, Jonathan. Je m’étais donné à fond, décidé à être comme tout le monde si je faisais suffisamment d’efforts. J’en avais assez de jouer la facilité et d’être prudent.

			Oui, je pouvais faire une promenade à vélo le samedi. Oui, j’aimais les marches rapides dans le parc. Et cela avait fonctionné… pendant environ un mois et trois jours. J’avais eu une crise, juste là, sur la piste cyclable. J’avais eu une fraction de seconde pour comprendre que ce que je pensais être de la fatigue était en fait le signe d’une crise imminente, juste à temps pour amortir ma chute.

			 

			— Kit, mon cœur, tu vas bien ? 

			La voix anxieuse de Jonathan filtrait tandis que les spasmes commençaient, mais je ne pouvais rien faire d’autre que de convulser comme un poisson hors de l’eau. Oh, et de penser avec amertume que je lui avais déjà dit à quel point je détestais qu’il m’appelle « mon cœur ».

			— Qu’est-ce qui se passe ?

			Puis ce fut le trou noir, car la crise me submergea. Lorsque je pus à nouveau me concentrer sur quoi que ce soit, je ne pus que lécher mes lèvres sèches et regarder autour de moi, la vision trouble. Et je vis… des jambes. Plusieurs paires de jambes m’entouraient, de textures, de couleurs et de tailles différentes. Oh, et l’entrejambe d’une âme inquiète qui s’était baissée pour s’approcher bien trop près de mon visage. Je pouvais voir la bosse de son sexe depuis mon point de vue extrêmement favorable, mais je n’aimais pas trop l’idée de l’avoir aussi près de mon visage.

			J’ouvris la bouche pour le lui dire, néanmoins je n’arrivais pas encore à trouver les mots. Je détestais avoir une crise d’épilepsie en présence d’étrangers. Être à leur merci.

			Mais ils n’étaient pas tous des étrangers, n’est-ce pas ? Je devrais me sentir en sécurité puisque Jonathan était là et qu’il savait quoi faire. Seulement… je ne lui en avais pas parlé. Je l’avais mis à l’écart parce que je savais qu’il ne pourrait pas le gérer. Et soudain, je me sentis au bord des larmes.

			Respire, Kit.

			— Qu’est-ce qui lui arrive ?

			Une autre voix.

			— Est-ce qu’il fait ça d’habitude ?

			— Je ne sais pas.

			C’était encore Jonathan, l’air affolé.

			C’était un type sympa, pensai-je à contrecœur. Je plissai les yeux. Il avait aussi des jambes très poilues… presque un ours, en fait. C’était peut-être aussi bien que ce soit fini entre nous.

			J’étais encore en train d’essayer de me ressaisir lorsque les ambulanciers étaient arrivés.

			Quelle honte, pensai-je avec indignation tandis qu’on m’apportait cette stupide civière. Je n’avais pas besoin d’aller à l’hôpital, j’avais besoin de repos. Et je n’avais certainement pas envie d’aller aux urgences en portant un cycliste. Maintenant que je voyais mieux les jambes de Jonathan en étant allongé sur le dos, je me rendais compte qu’il faisait ressembler mes jambes grêles et pâles à des nouilles.

			Jonathan me proposa de m’accompagner à l’hôpital… après avoir regardé plusieurs fois son vélo de compétition. On aurait dit des amoureux. Je soupirai et je lui fis signe d’au revoir. J’étais quasiment sûr qu’ils n’allaient pas le laisser mettre son VTT de luxe dans l’ambulance. Ou le fixer sur le toit comme si l’ambulance était une Subaru.

			 

			À sa décharge, il avait déposé mon vélo chez moi et l’avait caché sous… un paillasson qui ne le dissimulait pas du tout.

			Je n’ai jamais dit que c’était une flèche, j’ai dit qu’il était gentil.

			Il m’avait envoyé deux textos par la suite, le premier pour savoir si j’allais bien, puis un timide « Peut-être qu’on devrait prendre un café pour discuter ». J’avais compris. Au lieu qu’il me laisse tomber, j’avais mis fin à notre relation. Une rupture nette. Je n’avais plus jamais franchi le seuil de sa porte, saine et robuste. Fin de l’histoire.

			J’avais eu quelques rendez-vous avec un gars que Liam m’avait présenté. Kyle. J’aurais dû savoir que c’était voué à l’échec. Il était jeune et aimait sortir et faire la fête. Il considérait aussi mon statut d’abstème comme un défi, ce qui était vraiment pénible.

			 

			— Alors, tu ne bois jamais ? 

			Kyle me regarda avec incrédulité.

			— Non, répondis-je pour la quatorzième fois.

			— Pas même des wine coolers ?

			— Non.

			— Tu étais alcoolique ? demanda-t-il avec sagacité.

			Même mes yeux soupirèrent.

			— Non.

			— Oh. C’est cool, je suppose. C’est probablement pour ça que tu es si coincé. Mais ça… dit-il en me palpant énergiquement les fesses, ça mérite les efforts.

			Je regrettai alors de l’avoir laissé me prendre.

			 

			Lors d’un double rendez-vous avec des amis à lui, Kyle avait décidé que j’avais besoin de me « détendre » et m’avait servi un screwdriver. J’avais cru qu’il s’agissait d’un jus d’orange et j’en avais bu deux belles gorgées… ce qui avait déclenché une crise d’épilepsie qui m’avait fait tomber à la renverse sur le sol d’un établissement très chic. Lui et ses amis m’avaient laissé là et j’étais revenu à moi sous le regard inquiet d’un personnel de restaurant paniqué.

			Quoi qu’il en soit, après toute une série de grenouilles, j’avais rencontré Paul lors d’un événement dans un musée et nous nous étions bien entendus. Il n’était pas gêné par mes crises. Il n’était pas impressionné par ma famille… ou du moins, c’était ce que je croyais. Et même s’il n’était pas un prince charmant, ce n’était pas une grenouille, c’était déjà quelque chose.

			Sauf que c’était bien une grenouille. Une grenouille intelligente. Une grenouille qui savait faire semblant de ne pas en être une. Et je l’avais laissé entrer dans ma vie au lieu de jeter son petit cul d’amphibien dans la mare.

			Mon téléphone sonna de nouveau et je bloquai son numéro avec un petit bruit de satisfaction. Heureusement, certaines erreurs pouvaient être corrigées.

			— Finies les grenouilles, me murmurai-je en m’endormant.

			 

			***

			Je me réveillai au milieu de la nuit, sans trop savoir pourquoi et en clignant des yeux. Je jetai un coup d’œil aux chiffres lumineux de mon réveil. Trois heures du matin. C’était à la fois une bonne et une mauvaise nouvelle. Oui, mon sommeil avait été interrompu. Mais je n’avais pas à me lever avant quatre heures. Je bâillai et m’étirai, puis me tournai sur le côté pour me mettre plus à l’aise. C’était difficile à faire avec cette fichue couronne sur la tête.

			Bon sang.

			Je me redressai dans le lit et en sortis en trébuchant. Je me pris les pieds dans la pile de vêtements qui traînait à côté du lit et me retrouvai au sol.

			— Aïe, gémis-je en me frottant les fesses.

			Je restai sur le sol et pris quelques instants pour contempler mon existence dans sa globalité.

			Lorsque je fus certain d’être assez réveillé pour bouger sans me blesser, je me remis debout. Je trébuchai jusqu’à la salle de bains, ma hanche commençant déjà à me lancer. J’allumai la lumière et je me regardai dans le miroir. Ma hanche allait devoir attendre un peu, j’avais des préoccupations plus importantes en ce moment. Je fixai cette satanée couronne sur ma tête, tandis que mes pensées intérieures tournaient en boucle : comment, pourquoi, bon Dieu.

			Il fallait que je l’enlève. Tout de suite.

			J’avais presque peur qu’en essayant de l’enlever, il se passe la même chose que cet après-midi, mais elle se souleva facilement. Je la posai sur le meuble avec un léger bruit. Puis je me précipitai dans le placard de l’entrée et en sortis une boîte en fer de premiers secours de taille moyenne remplie de bandages en tous genres. Après avoir renversé son contenu, je refermai le placard en désordre en me jurant de tout ranger le lendemain, puis je retournai en vitesse à la salle de bains.

			Je mis la couronne à l’intérieur et fermai soigneusement les verrous. Puis j’attendis, prêt à fuir si nécessaire. Je ne savais même pas ce que j’attendais. Pensais-je vraiment que cette chose allait bouger d’elle-même ?

			Je l’observai encore un peu. Elle ne bougea pas d’un poil, probablement parce que c’était… un objet.

			— Essaie un peu de sortir de là, dis-je à voix basse.

			Je la plaçai ensuite dans le coffre de mon Audi.

			Au cas où.

 		


		
			Chapitre Quatre

			 

			J’attendais dans mon bureau au musée, tapotant nerveusement sur mon bureau.

			Au réveil, j’avais découvert un message irrité de Thea à propos de la couronne… du moins, c’était ce que j’avais supposé. Sa voix était saccadée et énervée alors qu’elle me demandait de venir au musée.

			— De toute urgence, avait-elle insisté en détachant bien toutes les syllabes.

			Donc, oui, je pensais bien que j’allais me faire dévorer tout cru.

			J’étais déjà bien content de ne pas m’être réveillé avec la couronne sur la tête. Lorsque j’avais vérifié, en jetant un coup d’œil dans mon coffret comme s’il s’agissait d’un portail vers une autre dimension, la couronne était toujours bien rangée dedans. C’était presque suffisant pour me faire croire que j’avais tout imaginé… sauf que je n’avais certainement pas ramené un artefact inestimable à la maison.

			Mais quelle autre explication pouvait-il y avoir ? Mystique ? Magique ? Les reliques enchantées n’existent que dans les films et je n’étais pas Indiana Jones.

			Bon, je pourrais être Indiana Jones s’il était mince, de constitution délicate et beaucoup moins costaud. Et s’il avait les cheveux noirs et les yeux gris et souffrait d’épilepsie. Alors… non ? Peut-être que je pourrais être Ohio Jones, son cousin un peu moins fantastique.

			Thea arriva, irritée au plus haut point, ses cheveux roux s’envolant derrière elle comme un nuage. Ses yeux s’écarquillèrent en voyant la couronne et elle pointa un doigt dans ma direction.

			— Je le savais, s’exclama-t-elle.

			J’avais préparé une explication. Je voulais m’assurer que ma traduction des symboles était correcte, alors je l’avais emportée chez moi et j’avais travaillé toute la nuit. C’était une explication suspecte, certes, mais c’est tout ce que j’avais pu trouver au dernier moment. Suspect valait mieux que barjo.

			J’ouvris la bouche pour mentir éhontément, mais elle ne m’en donna même pas l’occasion. Au lieu de cela, elle me sermonna copieusement, s’arrêtant à peine pour reprendre son souffle. 

			— Vous ne pouvez pas ramener une relique chez vous comme si vous faisiez un show and tell à l’école, docteur Sawyer, hurla-t-elle. Une relique ! Où aviez-vous la tête ?

			— Je suis désolé, je…

			— Sérieusement. J’aurais cru que quelqu’un ayant votre statut au sein de la communauté saurait comment procéder.

			— Je le sais ! C’est juste que…

			— Et s’il lui était arrivé quelque chose ? Ou si on vous l’avait volée ?

			— Je ne pense pas qu’un voleur de voiture lambda cherche une couronne aztèque, Thea, rétorquai-je sèchement. Et si vous me donnez une seconde, je pourrai…

			— C’est encore pire. Le voleur ne saurait même pas ce qu’il a pris et le jetterait. Un morceau d’histoire, sur un tas d’ordures destiné à la décharge !

			Et elle continua à me gourmander. Encore et encore.

			— Bon sang, Thea, éclatai-je finalement. Je me suis déjà excusé. Il faudrait peut-être acheter un fouet afin que je me flagelle correctement !

			Elle eut la bonne grâce de prendre un air penaud.

			— Je suis désolée. C’est juste que… c’est une pièce très spéciale.

			— Je sais.

			— Et je vous suis très reconnaissante d’avoir pris le temps d’aider à déchiffrer le code.

			— Vous n’avez pas à me remercier, dis-je en haussant les épaules. J’ai bien aimé le faire.

			Elle sourit timidement.

			— Donc je peux vous rappeler ?

			— Si vous tombez sur une autre ancienne relique aztèque, faites-moi signe, répondis-je avec un clin d’œil.

			Elle rit.

			— Je le ferai.

			Elle récupéra la couronne et je poussai un soupir de soulagement. Une douleur sourde s’était installée derrière mes yeux et je les frottai avec fatigue. Devant son regard inquiet, je baissai ma main.

			— Ça va ?

			— Je vais bien, répondis-je brièvement.

			Je n’avais jamais ressenti le besoin de partager mon état avec les gens. Tout ce qu’ils avaient à faire, c’était de consulter l’histoire de ma famille pour en savoir plus sur le cadet des Sawyer et son « état ».

			Mais c’était l’ancien Kit.

			Le Dr Naveed avait enfin trouvé le bon cocktail de médicaments qui me permettait de ne plus avoir de crises. Cela faisait deux ans, série en cours. C’était la période la plus longue que j’avais jamais connue. J’avais bien l’intention de continuer ainsi. Cependant, la peur de faire une crise à tout moment et d’être à la merci d’inconnus n’avait jamais vraiment disparu.

			Je devrais y être habitué maintenant. J’avais des crises partielles depuis l’âge de neuf ans, au moins une fois par mois. Au moins, elles étaient assez courtes. D’après la description que m’en avait faite mon père, je me contentais de regarder dans le vide pendant quelques minutes, ma bouche bougeant comme si je mastiquais un énorme chewing-gum. Mais pour accompagner cela, je faisais une crise généralisée deux fois par an. Mon cerveau restait dans le brouillard plusieurs jours après. Parfois plusieurs semaines.

			Les médicaments et les visites chez le médecin étaient devenus partie intégrante de ma vie. De même que les visites occasionnelles aux urgences, lorsque je ne reconnaissais pas les signes d’une crise imminente et que je me blessais. J’avais eu des périodes de plusieurs mois de bonheur pendant lesquels les médicaments avaient semblé enfin faire effet. Pendant ces périodes, je marchais pratiquement sur l’eau avec l’espoir que les médecins aient enfin découvert le bon cocktail. Puis les crises revenaient, comme un ex revanchard, et cet espoir s’effondrait.

			Deux ans plus tôt, les choses avaient encore changé. Déterminé à trouver la cause de mes crises, le Dr Naveed m’avait fait passer un électroencéphalogramme. J’avais dû rester dans l’établissement pendant trois jours jusqu’à ce qu’une crise se produise, mais cela en avait valu la peine… du moins, d’après le médecin. Il avait découvert que mes crises se produisaient dans le lobe temporal gauche du cerveau et il avait semblé penser que j’étais candidat à une lobectomie.

			Il m’avait juré que c’était une bonne nouvelle. Puis il m’avait énoncé tout un jargon médical que j’avais eu du mal à comprendre. C’était peut-être parce que mon imagination avait pris le dessus. J’avais été trop occupé à imaginer mon cerveau dans un bocal entouré d’un liquide ambré pour l’écouter parler. Ridicule, je sais, mais… bon sang. Une opération du cerveau ? Fallait-il vraiment en arriver là ?

			Quand je lui avais dit que j’avais besoin d’y réfléchir, il m’avait seulement fait un signe de tête compréhensif.

			— Je sais que c’est une grande décision, Christopher, mais vous pourriez ne plus avoir de crises. La procédure devrait être relativement simple.

			Devrait ?

			Ce n’était pas un mot que j’avais envie d’entendre quand on parlait de m’opérer du cerveau. Et je n’avais déjà plus de crises. Le Dr Naveed avait encore changé mon dosage et cela semblait fonctionner. Il ne pensait pas que cela durerait, mais j’en étais la preuve vivante, pas vrai ?

			Je vais mieux maintenant, me rappelai-je, en serrant le bureau si fort que mes jointures blanchirent. C’est vrai.

			Peut-être que si les gens arrêtaient de me rappeler mon état, j’y croirais.

			Thea partit en me jetant un regard inquiet. Je m’assis sur ma chaise. Je n’allais pas chercher les ennuis. Peut-être que l’absence de crises durerait, peut-être pas. Mais j’avais une vie à vivre. Des choses à faire. Ce serait probablement mon dernier jour au musée, puisque j’en avais fini avec cette fichue couronne.

			Dieu merci.

			Je me demandai ce que Remi penserait de la relique. Il avait certainement vu des choses étranges en son temps. Je l’appelai à nouveau, fronçant les sourcils lorsque je dus laisser un autre message vocal. C’était assez étrange pour me faire réfléchir. Mon grand-père me rappelait toujours, sans exception, même quand ce n’était pas censé être possible. Il m’avait déjà appelé depuis le sommet d’une montagne au Tibet. Et maintenant, il était trop occupé pour laisser un message ?

			Les petits murmures de malaise qui tourbillonnaient dans mon estomac n’étaient pas encore de véritables cris, mais je les entendais assez bien. Il était peut-être temps de rentrer à Indian Creek Island… juste pour voir par moi-même s’il allait bien.

			Le moment ne pouvait pas être plus mal choisi. J’avais plusieurs articles à rendre et je m’étais déjà absenté de la fondation pour cette histoire de couronne. Je n’avais pas le temps de partir en Floride au pied levé. Mais… c’était pour Remi. Je n’aurais pas pu demander un meilleur grand-père. Il était la seule personne dans ma vie qui m’avait toujours fait passer en premier. Comment pourrais-je ne pas en faire autant ?

			J’allumai mon téléphone et lançai l’application de réservation en ligne.

 		


		
			Chapitre Cinq

			 

			Les nuages semblaient si magiques vus d’en bas.

			Je soupirai, mon souffle embuant brièvement le hublot de l’avion. Depuis le sol, on avait presque l’impression qu’il pourrait y avoir n’importe quoi au-dessus d’eux, des oiseaux, des licornes qui dansent, l’enfer, un royaume dans le ciel. Mais une fois en haut, on s’apercevait qu’il n’y avait rien du tout.

			Peut-être que c’était simplement la partie fantastique de mon imagination qui avait toujours été, je l’admets, un peu trop active. Remi avait toujours essayé de me convaincre que c’était une bonne chose.

			— Pour être archéologue, il faut avoir une bonne imagination, disait-il. Les choses que personne n’a jamais trouvées se trouvent uniquement dans les endroits où personne n’a jamais eu l’idée d’aller.

			Ah, les contes fantastiques qu’il me racontait. Mon préféré était celui de la cité perdue de Chipanya. Aujourd’hui encore, je pouvais pratiquement le réciter par cœur. Je souris en m’enfonçant sur mon siège. Je repensai au passé. Quand je verrais Remi, je l’obligerais à me le raconter à nouveau, rien que pour m’avoir tant inquiété.

			 

			— Je veux te parler d’un endroit merveilleux, commençait-il de sa voix riche et profonde.

			C’était une voix faite pour raconter des histoires et faire croire aux gens à des choses qu’ils savaient impossibles.

			— Un endroit où les gens déifiaient les jaguars et vivaient parmi eux. La ville était riche en or et en bijoux et elle était protégée par les dieux eux-mêmes.

			Mes yeux étaient grands comme des soucoupes.

			— Les jaguars ne mangeaient pas les gens, grand-père ?

			— Un sacrifice acceptable pour une divinité, tu ne crois pas ?

			Ses yeux argentés pétillaient de malice.

			— Il faut juste espérer que la chance soit de ton côté ce jour-là.

			Je m’imprégnais de chaque mot, laissant sa voix m’emporter bien au-delà des limites de ma chambre. Lorsqu’il me racontait ces histoires, je n’étais pas malade. Je n’étais pas coincé dans mon lit, entouré de casse-tête, de livres et de puzzles. Dans ses histoires, j’étais un aventurier. Un bretteur. J’étais tout ce que je voulais.

			J’étais libre.

			 

			— Quelque chose pour la poubelle, monsieur ?

			Je levai les yeux vers l’hôtesse de l’air, Cathy, dont le chignon parfait ne laissait toujours pas sortir une seule mèche après trois heures de vol. Je baissai les yeux sur la canette de Coca cabossée que j’avais dans la main, puis la lui tendis.

			— Oui, merci.

			Tous mes souvenirs étaient inutiles. Enfin, pas tout à fait inutiles. Cela me donnait la certitude que je faisais ce qu’il fallait. Je n’avais pas parlé à Remi depuis longtemps, mais il était toujours une partie importante de ma vie. Et je n’arrivais pas à faire taire ce sentiment
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