Je dédie ce livre à ma bande,
les Tueuses elfiques et badass d’âge mûr,
sans qui je n’aurais pas publié un seul livre.
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Le bien contre le mal.
Dans les bandes dessinées, ça a l’air si simple. Un type veut détruire le monde. Un autre veut le sauver. Le méchant a une cicatrice et il est cruel avec sa petite amie. Le gentil a une mâchoire ciselée et donne la moitié de son repas à un chien errant.
La vraie vie est plus complexe. Il arrive parfois que le méchant cache un cœur d’or sous ses balafres. Il arrive parfois qu’ils aient tous les deux une mâchoire sympa et on ne sait souvent pas dans quoi on s’est embarqué avant qu’il soit trop tard.
Sauf quand on est invité à travailler pour Satan… Dans ce cas, on sait assez clairement dans quoi on s’embarque.
La proposition est venue autour d’un café avec mon ami Jonathan, sur une agréable terrasse abritée du soleil matinal de Santa Monica par de hauts palmiers.
— Laisse-moi te préciser le salaire avant de refuser, ajoute-t-il, ce qui est précisément le genre de suggestions auquel on s’attend de la part du chef du personnel de Satan.
Il me faut préciser que Hayes Flynn, le patron de Jonathan, n’est pas réellement Satan – il ne règne pas sur les enfers et ne possède pas de cornes. Même s’il pourrait tout à fait avoir une fourche, je suppose – si je me fie à ses costumes Tom Ford sur mesure – qu’il a un employé dédié à cette fourche.
Et même si Satan est le surnom que je lui ai donné, moi, et non Jonathan, il est totalement approprié. D’abord, parce que c’est le chirurgien esthétique des stars, ce qui est exactement le genre de boulot qu’on s’attend à voir Satan exercer, si pour une raison ou une autre il est dans l’incapacité de pratiquer le droit.
Ensuite, parce qu’il est britannique. C’est bien connu : tout britannique hyper charmant qui n’est pas James Bond fait forcément partie des méchants, si l’on en croit les romans de Jane Austen et le seul film de James Bond que j’ai vu.
Et pour finir parce qu’il est légèrement trop parfait, ce qui implique qu’il y ait une sorte de magie noire à l’œuvre. Trop grand, trop bien bâti… Une mâchoire carrée, un regard sombre et une bouche sexy qui font de lui un danger pour les autres. Demandez un peu à toutes ces pauvres actrices qu’il fréquente un soir ou deux avant de les laisser tomber, et qui finissent par poster des photos tristes sur Instagram et de vagues citations sur la solitude. Je ne peux pas affirmer qu’elles le concernent, mais ce qui est certain, c’est qu’il est suffisamment beau pour provoquer beaucoup de désespoir dans son sillage.
Non pas que ça me pose un problème. Mon superpouvoir, que j’ai acquis au cours de cette année éprouvante, c’est d’être immunisée contre les hommes attirants. Ma sœur emploierait le terme brisée, et non immunisée, mais elle est avec le même type depuis ses quatorze ans, alors qu’est-ce qu’elle peut en savoir ?
— En quoi consistera ma mission ? demandé-je en m’adossant à ma chaise.
Ma question n’est que pure formalité. Compte tenu de ma situation financière, je ne suis pas en position de refuser grand-chose, actuellement.
— Je suppose que, puisqu’il est question de Hayes, ça doit impliquer un trafic d’êtres humains ou d’héroïne.
Il rit en se laissant aller en arrière, à la fois las et amusé.
— Rien d’aussi méchant. Je veux que tu me remplaces pendant que Jason et moi serons à Manille.
Je repose brusquement mon café. Ses recherches pour se trouver un remplaçant temporaire ont commencé il y a plusieurs mois, à la minute où Jason et lui ont reçu le feu vert pour leur adoption.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? Je croyais que tu avais trouvé quelqu’un.
Il secoue la tête.
— Ça n’a pas fonctionné.
Ce qui, je suppose, est le code pour « Hayes est un connard », ou « Hayes a couché avec elle pendant l’entretien ». Même si Jonathan ne formule jamais la moindre critique envers son patron, je suis au courant de tout grâce aux sites à scandale. Il fait passer mon ex pour un enfant de chœur.
— Bref, ajoute-t-il, il m’est venu à l’esprit que tu étais la personne toute trouvée. Il a besoin d’une assistante. Tu as besoin d’argent. C’est parfait.
Le travail de Jonathan consister à gérer des revendications : les célébrités qui s’attendent à ce qu’on leur trouve une place au dernier moment dans l’emploi du temps surchargé de Hayes, ou Hayes qui exige des réservations très demandées et des plats exotiques. Ce boulot requiert du tact, de la diplomatie et la capacité à réaliser l’impossible. Affirmer que je suis le meilleur choix, c’est comme brancher un adolescent de seize ans avec une femme de quatre-vingt-dix ans en décrétant qu’ils sont faits l’un pour l’autre sur la seule base qu’ils sont tous les deux hétéros.
— Alors, comme ça, tu es désespéré et tu ne trouves personne qui veuille de ce boulot.
Il relève les yeux de son omelette avec une grimace.
— Non, Tali. Tu es discrète et je pense que ça fonctionnera entre vous. Et puis c’est payé quatre mille la semaine.
J’écarquille les yeux. Je savais qu’il gagnait bien sa vie – certainement mieux que moi, chez Topside, un bar spécialisé dans Jimmy Buffett1 et les bandanas – mais pas aussi bien que ça. Quatre mille par semaine pendant ses six semaines d’absence ne résoudront pas tous mes problèmes, mais ils les réduiront considérablement.
— Tu aurais dû commencer par là, lui dis-je, et il esquisse le sourire que je préfère chez lui, celui d’un enfant, doux et surpris, qui viendrait de recevoir un compliment inattendu.
— C’était plus facile que prévu, quand on sait ce que tu penses de Hayes, remarque-t-il en remontant ses lunettes sur son nez. Et il faut que tu saches… je suis toujours convaincu que tu vas terminer ton livre. Mais je me suis dit que, si tu pouvais arrêter de paniquer à l’idée de devoir rembourser ton avance, ça t’enlèverait un peu de pression.
Alors c’est qu’il croit plus en moi que moi-même. Le livre – pour lequel j’ai touché une grosse avance que j’ai déjà dilapidée – est resté en plan depuis l’année dernière, et devra être sur le bureau de mon éditeur dans quelques mois. À ce stade, s’il était envisageable de vendre mon âme au diable, je le ferais sûrement, alors je ne vais pas refuser de devenir simplement son employée.
Mais tout ça paraît trop facile. C’est Hayes dont il est question, après tout.
— Alors c’est tout ? Je veux dire : je n’ai pas besoin de passer d’entretien ou quoi que ce soit ?
Une ombre passe sur son visage, une imperceptible bribe de préoccupation.
— Il faudra que tu signes un contrat et un accord de confidentialité, mais c’est tout. Hayes me fait confiance. Ça ira.
Je n’en suis pas si sûre, songé-je en repensant à la seule et unique fois où Hayes et moi nous sommes retrouvés dans la même pièce. Je ne sais toujours pas ce qu’il fabriquait chez Topside, détonnant dans le décor avec son costume hors de prix, ni pourquoi il m’a observée – de manière appuyée – avec quelque chose qui ressemblait à de l’intérêt. Mais il n’avait même pas atteint le bar que cette espèce d’expression sur son visage s’était transformée en froide résignation et, quand j’avais relevé les yeux, il avait disparu. Ça n’avait peut-être aucun rapport avec moi, mais ça ne semble pas de bon augure pour commencer notre relation de travail.
— Je n’ai qu’une requête…, reprend Jonathan. (Il se penche en avant, les manches de son costume et les mains bien à plat sur la table.) Ne couche pas avec lui. S’il te plaît. Si tu lui sautes dessus le jour de mon départ, je vais devoir revenir direct.
Je ris suffisamment fort pour m’attirer les regards des tables voisines. Je suis consternée que Jonathan, mon plus vieil ami, puisse seulement le suggérer.
— Ne me prends pas pour une idiote. Je ne coucherais jamais avec un type comme Hayes. J’ai eu mon compte d’hommes indignes de confiance.
Ses épaules s’affaissent tandis qu’il se gratte le front.
— Je crains que tu ne te sois fait une idée de Hayes entièrement fondée sur des conneries de ragots et ton imagination débordante. (Il me lance un regard empli de compassion.) Et Matt n’a jamais paru indigne de confiance. On a tous été aussi surpris que toi quand les choses ont mal tourné.
Ma poitrine se serre. Il n’y a rien de rassurant à ce que vient de dire Jonathan. J’aurais préféré entendre à quel moment je m’étais trompée, qu’il m’explique les signes avant-coureurs de la trahison de Matt, mais encore aujourd’hui, tout ce que tout le monde trouve à dire sur mon ex, c’est « mais c’était un type tellement super ».
Jonathan tend le bras par-dessus la table pour me serrer la main.
— Ça va aller, Tali. Quand tu trouveras le bon, tes défenses tomberont.
J’en doute fortement, étant donné que je compte éviter purement et simplement les hommes.
Quoi qu’il en soit, Hayes Flynn ne touchera pas à mes défenses, ni à quoi que ce soit d’autre.

1. Chanteur de country américain.
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Je m’engage dans l’allée circulaire et je jette un coup d’œil au programme que m’a donné Jonathan :
7 h 30 : Arriver au Starbucks sur Highland. Commander un venti latte (au lait entier) avec trois sucres.
   
7 h 45 : Entrer en utilisant le code. Désactiver l’alarme. Poser le café et les journaux sur le comptoir de la cuisine.
   
Si Hayes n’est pas descendu à 8 heures, envoie-lui un message. Si tu n’as pas de réponse, tu devras monter le réveiller. Attention : il se peut qu’il ait de la compagnie.


Je redoute d’avoir raté quelque chose et, pour être honnête, je ne suis même pas sûre d’avoir correctement suivi ces premières instructions. Le latte a déjà éclaboussé ma jupe et je ne sais pas si je suis censée mettre les sucres ou si le Seigneur des Ténèbres est capable de faire au moins ça lui-même.
Je pourrais vérifier auprès de Jonathan si j’en avais réellement besoin, mais il est en route pour Manille et je devrais probablement garder le harcèlement pour les questions importantes. Dieu sait qu’elles vont probablement s’accumuler au fur et à mesure de la journée – si tant est que je tienne aussi longtemps. Assise devant la demeure de Hollywood Hills de Hayes, je commence à en douter.
Premièrement, parce que je déteste déjà mon patron, ce qui n’est jamais bon signe.
Deuxièmement, parce que je déteste vraiment cette maison. Je m’attendais à quelque chose qui ressemble davantage à Hayes lui-même : des lignes pures, de belles courbes avec des touches de beauté luxuriante et inattendue. Au lieu de ça, il s’agit du genre de demeures qu’on achète quand on devient célèbre grâce une chanson sur YouTube qui parle de pets – suffisamment grande pour abriter un village et regorgeant de fioritures de mauvais goût : fontaines, colonnes, fenêtres cintrées, tourelles. Et, dans un climat où s’épanouissent des arbres à fleurs et des bougainvilliers, le seul aménagement paysager consiste en des haies soigneusement taillées et un palmier solitaire et trapu, qui reflète exactement le manque d’âme auquel je m’attends chez quelqu’un qui a ce genre d’antécédents à scandale.
Je redresse les épaules et je prends une profonde inspiration avant de descendre de la voiture. Que je les aime ou pas, lui ou sa maison, n’a aucune importance. Ce boulot est pour moi un moyen de parvenir à une fin, la première pause digne de ce nom que j’ai eue dans cette année très difficile, et je ne vais pas la bousiller.
Peu importe qu’il soit odieux, je n’ai pas besoin de l’aimer pour tenir ma langue et exécuter ses ordres. Ce n’est qu’une histoire de six semaines, après tout.
Jonglant avec les journaux, le café et mon sac, je parviens à ouvrir la porte et à désactiver l’alarme. Mes talons résonnent sur le sol à mon entrée. Je trouve l’intérieur tout aussi décevant que l’extérieur : sols en marbre, nombreux meubles en bois imposants, deux grands escaliers menant aux ailes distinctes de la maison. Je me sens déjà seule en dormant dans un studio, je ne peux pas imaginer ce que je ressentirais dans un espace aussi vaste. Cela dit, Hayes ne dort sans doute pas souvent seul.
Je sors les deux téléphones que j’ai hérités de Jonathan – l’un pour les appels normaux de Hayes et l’autre pour les urgences – et je suis sur le point de disposer les journaux quand je l’entends descendre les escaliers. Mon cœur se met à battre – trop fort, de manière presque audible. L’essentiel de ma tâche consistera à gérer les patients et faire des courses. Je devrais pouvoir m’en sortir. La seule chose pour laquelle je ne suis pas prête, c’est rencontrer l’homme en personne.
Je jette un regard dans le miroir face à moi pour confirmer que le nouveau chemisier en soie est toujours bien rentré dans ma jupe et que la tache de café n’est pas trop voyante. Tout, chez moi, crie que je suis un « format poche non menaçant » ; cheveux attachés en queue-de-cheval haute, mascara et baume à lèvres, et rien de plus – en dehors de mes yeux, qui restent un tantinet… hum… défiants. Je dois leur faire transmettre le message Je suis ici pour vous être utile, mais pour le moment ils expriment plutôt quelque chose comme J’ai une bombe lacrymo dans mon sac, ou J’ai des relations avec des gangs.
Avant que j’aie pu me reprendre, il fait son apparition, vêtu d’une chemise blanche impeccable et d’un costume noir. Il est encore plus grand que je le pensais – et encore plus beau. Des cheveux sombres et brillants, humides et dégagés de son visage, une légère rougeur sur ses joues ciselées, encore chaudes de sa douche.
C’est un visage qui vous force à regarder une deuxième puis une troisième fois. Un visage qui pousse à se préparer au son de la voix – sans aucun doute grave et rauque, le genre de voix qui vous fait vibrer une corde dans le bas-ventre et serrer les cuisses avec anticipation. Ou du moins qui le pourrait, si Hayes ne me regardait pas comme si je venais de m’introduire chez lui par effraction.
— C’est une blague ? demande-t-il.
Il a exactement la voix que j’imaginais. Dommage qu’il gâche tout en étant lui-même. Il devait bien être au courant de ma venue, et je n’ai rien fait de mal pour l’instant.
— Non, je réponds, soudain reconnaissante que le comptoir se trouve entre nous deux. Je suis Tali. Jonathan m’a demandé de le remplacer pendant son absence. Je pensais que vous étiez au courant.
Un muscle tressaute dans sa mâchoire.
— Il m’a dit que sa remplaçante s’appelait Natalia, déclare-t-il en soufflant. Pas que c’était sa copine la barmaid.
Il prononce le mot barmaid comme si c’était un synonyme de raciste ou pédophile. J’aurais cru qu’un type qui buvait autant que lui éprouverait le plus grand respect pour ma profession.
— Il y a un problème ? je demande.
Ma voix est probablement plus menaçante et moins conciliante que nécessaire – il n’y a pas de mauvaise situation que je ne puisse empirer. Mais j’ai quitté mon travail pour être ici, et je n’ai pas l’intention de laisser tomber sans me battre.
— Il faut que je parle à Jonathan quand il aura atterri, dit-il en se pinçant l’arête du nez. De toute évidence, il y a eu un malentendu. Enfin, quoi, est-ce que vous avez la moindre expérience ?
Si j’ai de l’expérience pour répondre au téléphone et passer au pressing ? Oui. Des tonnes. Je n’arrive vraiment pas à croire que Jonathan puisse s’inquiéter que je couche avec ce type. Certes, il y a beaucoup de choses que j’aimerais lui faire, et elles impliquent principalement de la salive, mais pas de manière sexy.
— Oui, je réponds d’une voix ferme en croisant les bras. Aux dernières nouvelles, il n’y a pas besoin de sortir de Harvard pour répondre au téléphone.
— Ce qui n’est clairement pas votre cas.
Je pourrais répliquer que je suis allée à l’université, mais faire référence à un cursus que j’ai abandonné ne jouera peut-être pas en ma faveur.
Il s’empare du café et soupire en voyant les sucres. Apparemment, il est bel et bien trop occupé et trop important pour verser ses propres sachets de sucre. Leçon retenue pour demain, mais il n’y aura sûrement pas de demain.
— J’appelle Jonathan, lance-t-il en s’éloignant. Ne vous mettez pas à l’aise.
La porte claque et je laisse échapper mon souffle, lentement, jusqu’à vider mes poumons. Que vient-il de se passer, au juste ? Je comprendrais qu’il ne m’aime pas après avoir appris à me connaître – il ne serait pas le premier –, mais il m’a rembarrée comme un connard avant même que j’aie ouvert la bouche.
Je m’appuie contre le comptoir en marbre et je me prends le visage entre les mains, la déception ayant finalement raison de moi. J’ai déjà quitté Topside, presque sans préavis. Ils ne me reprendront pas, ce qui veut dire qu’à moins de trouver autre chose rapidement je vais devoir rentrer au Kansas la queue entre les jambes, comme me l’a prédit mon ex-petit ami.
Le pire, c’est que ce boulot m’avait fait l’effet d’un signe – un signe que tout s’arrangerait, que je serais capable de sortir de ce gouffre dans lequel je suis. Mais la moindre parcelle de chance que j’ai eue s’est envolée à la minute où j’ai accepté cette avance. Pourquoi ce serait différent aujourd’hui ?
   
Je finis par me rendre dans le bureau de Jonathan, situé juste à droite de la cuisine. Il est petit et ensoleillé, et son austérité lui confère une ambiance zen. En dehors du bureau et du fauteuil, la seule décoration consiste en une unique fougère vert vif et deux photos encadrées – l’une de Jason et l’autre de nous trois, tout sourire, ébouriffés par le vent, la jetée de Santa Monica illuminée dans notre dos.
En attendant de me faire virer, je sirote mon café froid tout en commençant à prendre note des messages du week-end. J’ai presque, presque fini par me faire à l’idée lorsqu’il appelle, à midi. Mon estomac se noue. Je n’ai jamais été virée auparavant. Et je n’ai jamais perdu autant d’argent d’un seul coup non plus.
— Ce matin, commence-t-il d’une voix raide, j’ai été… surpris. Je veux juste m’assurer que vous savez dans quoi vous vous êtes engagée. Ce n’est pas un travail facile.
Le soulagement siffle dans mes veines, comme de la vapeur qui s’échappe d’une soupape. Je ne sais pas vraiment ce qui l’a fait changer d’avis, et je m’en moque.
— C’est d’accord.
— Vous allez faire de longues heures, dit-il, et vous devrez aussi… faire d’autres choses.
Je me ratatine dans mon fauteuil.
— Ça ressemble à une phrase que pourrait prononcer Harvey Weinstein, dis-je avec un rire gêné.
Ma remarque est accueillie par un silence total. Apparemment, j’ai une nouvelle fois fait dérailler une conversation par l’une de mes tentatives d’humour déplacées.
— Non, finit-il par répondre. Mais il se pourrait que vous n’appréciiez pas certains aspects de mon style de vie.
— Vous voulez parler des tourelles ?
C’est sorti tout seul. Je me maudis intérieurement pour mon absence de filtre. Il me faut une muselière. Pourtant, je m’enfonce :
— Peu importe. Le mauvais goût ne me dérange pas. Ce n’est rien.
— D’accord, dit-il dans un soupir lourd de déception. (Il espérait manifestement que je quitte mon poste de moi-même.) Vous pourrez rester jusqu’au retour de Jonathan. Et je suis sûr qu’il vous l’a déjà dit, mais laissez-moi insister à nouveau : personne ne doit obtenir mon numéro personnel. Personne.
Jonathan me l’a déjà expliqué, avec le sérieux qu’on utilise pour évoquer des codes nucléaires. Je dois prendre les messages et transmettre les textos que je juge pertinents, personnels ou autres. Mais les seules personnes à connaître le numéro de Hayes sont son ami Ben, Jonathan et maintenant moi… en cas de fuite, il saura donc qui est le responsable.
— S’assurer que les gens vous laissent tranquille. Jonathan me l’a dit.
— Exactement, répond-il. Y compris vous.
Puis il raccroche sans ajouter un mot.
Je pousse un profond soupir et ferme les yeux. Ces six semaines vont être vraiment, vraiment très longues.
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Comme je l’ai découvert, il n’existe pas de mauvais jour que la vue de la nouvelle affiche de mon ex-petit ami ne puisse encore empirer. Sur la route du travail, alors que je roule entre les cafés branchés et les épiceries bio, le beau visage souriant de Matt m’apparaît au détour d’un immeuble de dix étages, commodément placé de manière que je ne puisse pas l’éviter à moins de quitter carrément la route des yeux.
Le premier grand rôle de Matt était dans ce film sur la guerre du Vietnam, Write Home, où il jouait un jeune soldat dont la mort avait fait pleurer les foules. C’est son beau visage qui a d’abord attiré l’attention des gens – ses lèvres sexy, ses yeux bleus, ses traits parfaits. Mais je pense que ce qui a conquis le plus grand nombre, c’est qu’il a simplement joué une version de lui-même : gentil, honnête, bien intentionné. Un type simple qui s’intéressait à ceux qui l’entouraient et désirait seulement rentrer chez lui retrouver sa petite amie.
C’est le visage que je continue de voir quand je regarde cette affiche : le lycéen qui tombe inexplicablement amoureux d’une gamine studieuse de quatorze ans. Le gentil garçon qui m’a emmenée au bal de fin d’année, qui a connu toutes mes « premières fois ». Ne devrais-je pas voir l’imposture en lui quand je relève les yeux vers son visage aujourd’hui ? Je déteste que ce ne soit pas le cas. Car, si je ne sais toujours pas où j’ai commis une erreur avec Matt, comment le saurais-je avec quelqu’un d’autre ?
J’arrive chez Hayes. Les journaux sont rassemblés, l’alarme, désactivée. Je ne laisserai pas Matt me gâcher la journée.
Le café de Hayes est déposé sur le comptoir, le sucre, déjà ajouté. Je ne voudrais pas qu’il soit obligé de déchirer les paquets et de le touiller lui-même, comme un connard.
En l’entendant descendre les escaliers, je me prépare à la même attitude acerbe qu’il m’a servie la veille, mais il me jette à peine un regard en pénétrant dans la cuisine. En dépit de son épuisement manifeste, il est difficile de détourner le regard de sa silhouette, et je m’en veux. Ce ne sont pas ses larges épaules et sa bouche en cœur qui font de lui un être humain décent.
Il boit une gorgée de café et ferme les paupières.
— De l’Advil, ordonne-t-il. Le tiroir sur la gauche. Il parle tout bas, d’une voix éraillée.
À une autre époque, j’aurais pu avoir pitié de lui. Mais à présent je suis décidée à garder ma compassion pour moi, et il est assez grand pour savoir ce qui se passe quand on boit trop.
Je trouve la boîte et la glisse vers lui.
— Comment vous êtes rentré ? je lui demande.
Il plisse les yeux.
— Non qualifiée et moralisatrice. Quelle combinaison gagnante, murmure-t-il en versant beaucoup trop de comprimés dans sa main. Il existe un service qui ramène sa voiture quand on a trop bu. Où est l’emploi du temps ?
Je traverse la pièce pour le récupérer dans l’imprimante. Bien que Hayes ait généralement une journée de chirurgie et une autre de consultation à son cabinet par semaine, ses titres de gloire – la partie qui n’implique pas sa queue, en tout cas – sont ce qui occupe tous ses week-ends et toutes les autres journées de la semaine : les visites à domicile. Les célébrités ne voulant pas prendre le risque d’être photographiées avec un visage contusionné et ensanglanté, c’est Hayes qui se déplace en effectuant des visites à domicile comme une espèce de médecin à l’ancienne, mais le genre qui s’intéresse davantage au gonflement de lèvres qu’à l’amputation de membres.
Il s’empare de l’emploi du temps avec un froncement de sourcils. Je ne sais pas si cette moue est causée par le papier ou par moi, mais Jonathan m’a prévenue que Hayes était particulièrement grincheux les jours de visites à domicile.
Ce qui a lieu presque chaque jour de la semaine, alors Jonathan aurait pu se contenter de dire Il est toujours particulièrement grincheux par souci d’efficacité.
Il se lève.
— Il y a une femme à l’étage. Assurez-vous qu’elle s’en aille quand elle sera levée.
La mâchoire m’en tombe. Je suppose que c’est l’une des « choses » auxquelles il a fait référence de manière aussi indirecte hier.
— Vous ne voulez pas… vous savez, lui dire au revoir ?
Il hausse un seul sourcil impérieux en récupérant son café.
— Pourquoi, alors que vous pouvez vous en charger pour moi ?
— Et comment suis-je censée la faire partir de chez vous, exactement ? Y a-t-il une arme à disposition quelque part, par hasard ?
Je perçois un léger grincement, qui pourrait être un rire, ou peut-être sa manière de dire fermez-la sans avoir à prononcer un mot.
— Proposez-lui simplement de l’emmener prendre un petit déjeuner, répond-il comme quelqu’un qui a déjà fait ça des milliers de fois. Il vaut mieux ne jamais mettre un terme à la relation sur place, au cas où elles refuseraient de s’en aller. Oh ! et envoyez-lui des fleurs.
Je lève les yeux tellement haut que je redoute qu’ils restent coincés.
— Que devra dire la carte ?
Il hausse les épaules en se levant.
— Je ne sais pas. Vous trouverez bien, j’en suis sûr.
— N’attends pas de coup de fil, je suggère.
Il se frotte le front.
— Comme c’est idiot de ma part de penser que vous seriez capable de gérer ce détail sans avoir besoin d’aide. Vous n’avez qu’à la remercier pour la charmante soirée, ou quelque chose comme ça.
— Très bien. Comment s’appelle-t-elle ?
Il se fige net et me fixe pendant qu’il réfléchit, comme s’il s’attendait à voir la réponse s’afficher sur mon front.
— Lauren ? Ou Eva ?
— Vous êtes sérieusement en train de me dire que vous ne connaissez même pas le prénom de la femme dans laquelle vous avez inséré votre pénis hier soir ?
Son regard se pose sur ma bouche un long moment, puis se détourne tandis qu’il relâche un souffle contrôlé.
— Vous êtes sérieusement en train de me dire que je ne peux pas vous demander quoi que ce soit sans devoir entendre votre avis sur la question ?
Disons qu’il marque un point, mais il semblerait que je sois incapable de lâcher le morceau.
— Je n’arrive tout simplement pas à croire que vous ne connaissez pas son nom.
— Je ne sors qu’avec des femmes qui savent qu’elles ne doivent rien attendre de moi, dit-il en tournant les talons pour s’en aller. Connaître leur prénom pourrait générer de faux espoirs.
— Je m’assurerai qu’elle s’en aille, je réponds en fronçant les sourcils.
C’est exactement le genre de conneries que je m’attendais à entendre dans sa bouche. Seulement, je ne m’attendais pas à ce qu’il paraisse aussi… malheureux de le dire.
   
Marta, la femme de ménage, arrive une heure plus tard. On s’est rencontrées la veille, mais notre conversation n’a pas duré longtemps, mes notions d’espagnol se limitant à ce que j’ai pu glaner en regardant Dora l’exploratrice avec ma nièce, qui n’a pas grande utilité dans une situation de la vie courante. Je ne me souviens pas d’un seul épisode où Dora doit dire à Babouche le singe qu’il y a une femme nue à l’étage.
— Señorita, dis-je en pointant l’étage, avant de mimer quelqu’un la tête dans l’oreiller. Dormir.
Elle semble comprendre. Il y a des chances que cette situation n’ait rien d’exceptionnelle, dans cette maison.
Je laisse quelques heures à Lauren/Eva pour récupérer, en espérant qu’elle quitte la maison d’elle-même, mais, lorsqu’il devient évident que ce ne sera pas le cas, j’abandonne et je monte dans la chambre de Hayes. Avec les vêtements éparpillés par terre et la fille blonde complètement nue dans son lit, sa chambre a l’air plus habitée, contrairement au reste de la maison. Je m’approche prudemment – je ne sais vraiment pas ce que je ferai si je marche sur un préservatif usagé. Je m’amputerai le pied, probablement.
— Hé, dis-je en arrivant à côté d’elle. Lauren ? Eva ?
Aucune réponse.
— Abby ? Gwyneth ? Dame Judi Dench ?
Je frappe dans mes mains. Toujours rien. Je commence à me demander si elle n’est pas morte, et c’est à ce moment que mon cerveau d’écrivain s’emballe. Je vois la scène défiler devant mes yeux : en réalisant qu’elle est raide, je m’empare du téléphone pour composer le 911 et j’entends la voix de Hayes à l’autre bout du fil. Je savais que je ne pouvais pas vous faire confiance, dirait-il tandis qu’une grille s’abattrait pour m’enfermer. J’ai prévenu Jonathan que vous échoueriez au test.
Je tends la main pour secouer la femme en montant le volume de ma voix, jusqu’à presque crier.
Elle finit par relever la tête. Son visage et les draps hors de prix de Hayes sont maculés de maquillage.
— Pourquoi vous me hurlez dessus ? murmure-t-elle.
Elle commence à reposer la tête sur l’oreiller. Qui diable dort aussi profondément dans la maison d’un inconnu ?
— Je suis désolée, dis-je. La femme de ménage doit faire la chambre. Il est dix heures et demie.
Elle ouvre de grands yeux et, tout à coup, elle bondit du lit et récupère son soutien-gorge par terre.
— Merde, merde, merde. On m’attend au tribunal. Je n’ai pas le temps de repasser chez moi.
Elle ramasse la minuscule robe rouge par terre.
— Je dois juger une affaire d’agression sexuelle aujourd’hui. Oh, mon Dieu, c’est la cata.
Je suis toujours en train d’essayer de me remettre de ma stupeur – j’aurais cru que quiconque rentrait chez Hayes avec lui était du mauvais côté de la loi – lorsque son regard se pose sur ma tenue flambant neuve, achetée pour l’occasion.
Pitié, pas ça, je songe. Oui, je gagnerai vingt-quatre mille dollars si je tiens les six semaines, mais ça ne suffira toujours pas à couvrir ce que je dois si je ne termine par le livre.
— On peut échanger ? m’implore-t-elle. Je vous en supplie. Échangez vos vêtements avec moi.
— Je ne peux pas porter… heu… ça toute la journée, je réponds en tressaillant. Je viens de commencer ce boulot et…
— Mais il est au travail, non ? Il ne le saura pas.
J’ai envie de refuser. Je ne récupérerai jamais mes vêtements, surtout quand elle saura que Hayes ne la rappellera pas. Mais elle a l’air tellement inquiète – et ça m’est suffisamment arrivé qu’une petite erreur me semble être la fin du monde – que je tends la main vers la robe rouge.
Ce n’est pas comme si quelqu’un allait me voir, de toute façon.
   
— Il faut que vous me retrouviez à Malibu, dit précisément Hayes quinze minutes plus tard.
C’est un revirement que j’aurais dû prévoir, quand on sait comment mon année s’est déroulée.
— Hum… d’accord ?
Je baisse les yeux sur la robe rouge, qui me couvre à peine les cuisses.
— Il y a un problème ? demande-t-il. (On n’a pas échangé dix mots qu’il est déjà énervé.) Ou devrais-je plutôt demander : y a-t-il un seul aspect de ce job qui ne vous pose pas problème ?
— Aucun problème du tout. (À moins qu’il y ait un code vestimentaire pour les employés.) Je suis en route.
Je rassemble les affaires qu’il m’a demandées et je monte dans ma voiture ; tandis que je traverse la ville, je me demande comment je vais bien pouvoir lui expliquer que je porte ce qui s’apparente à une nuisette sexy.
En dépit de mon imminente humiliation, quelque chose s’apaise dans ma poitrine lorsque j’emprunte la Pacific Coast Highway en direction du nord. Comment ne pas être détendue avec l’océan sur ma gauche et la falaise qui s’avance vers l’eau devant moi ? Avec les vitres baissées et un souffle d’air chaud qui m’apporte une odeur d’iode et de buissons de sauge, tout semble aller pour le mieux dans le meilleur des mondes, même si c’est un monde dans lequel je suis presque nue.
Je le retrouve devant une maison de bord de mer qui doit coûter davantage par an que ce que je gagnerai en une vie entière. Je sors du coffre la glacière contenant les injections et le Botox demandés – et, quand je me retourne, je le trouve debout, complètement raide à côté de sa voiture, en train de me fixer.
— Est-ce que… Est-ce que c’est la robe de mon rencard que vous portez ? demande-t-il, horrifié.
Le bon côté, quand on n’a rien à perdre, c’est que… on n’a rien à perdre.
— Elle vous plaît ? je murmure en levant un regard nerveux et empli d’espoir vers lui. Je me suis débarrassée d’elle, comme vous l’aviez demandé.
Il se fige. Je vois la confusion dans son regard, et une infime lueur de terreur naissante.
— Quoi ? éructe-t-il.
Je me mords la lèvre et je joins les mains comme un enfant repentant.
— Je pensais que ça vous plairait. Maintenant, on pourra être ensemble pour l’éternité.
Il reste bouche bée et c’est comme si je pouvais lire dans ses pensées : Ce n’est pas possible. Oh, mon Dieu, qu’est-ce qu’elle a fait ?
J’ai envie de continuer, mais à la place je me laisse aller contre le capot de ma voiture et je me mets à rire.
— Merde, alors. Vous devriez voir votre tête. Votre invitée était en retard au tribunal et m’a demandé si nous pouvions échanger nos vêtements.
Il laisse lentement échapper un souffle.
— Bordel de merde.
Il passe la main dans ses beaux cheveux, les décoiffant du même coup. Mince, j’aimerais bien faire ça dans ses cheveux rien qu’une fois.
— Attendez. Elle vous a demandé si elle pouvait vous emprunter vos vêtements, et vous avez dit oui ?
Je hausse les épaules.
— Elle était vraiment en panique.
Il me dévisage comme s’il attendait de plus amples explications et, quand il comprend qu’il n’y en aura pas, il tend la main pour s’emparer de la glacière.
— C’était gentil de votre part, dit-il, le visage tordu par la désapprobation, avant de s’éloigner.
Bizarrement, il semblait plus à l’aise quand il pensait que j’étais peut-être une meurtrière.
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J’aime me considérer comme quelqu’un qui fait passer sa famille en priorité, mais, lorsque le nom de ma sœur aînée apparaît sur l’écran de mon téléphone, j’envisage de laisser le répondeur prendre le relais. Jusqu’à la mort de notre père, l’été dernier, Liddie était mon amie la plus proche. Aujourd’hui, en revanche, le gouffre entre nous semble tellement profond qu’il est devenu infranchissable, et la dernière chose dont j’ai besoin après une longue journée de travail, c’est d’entendre une de ses inévitables leçons au sujet de Matt.
— Tout le monde fait des erreurs, dit-elle chaque fois qu’on se parle, car pour elle Matt fait partie de la famille – le meilleur ami de son mari, un élément incontournable de notre adolescence.
Quand on est tous réunis à l’exception de Matt, elle dit qu’il manque quelque chose. Je me demande s’il lui est déjà venu à l’esprit que pour moi aussi c’est comme s’il manquait quelque chose. Que, lorsque je les vois, Alex et elle, jouer la famille parfaite avec leur fille, je vois à quoi dix années de couple étaient censées aboutir.
Je lui ai à peine dit bonjour qu’elle se lance dans le récit des derniers avancements de son ovulation/grossesse, encore une autre source d’irritation pour moi. Non pas que ça me dérange qu’elle essaie de tomber enceinte, mais son obsession me hérisse. On dirait parfois qu’elle ne déplore même pas la disparition de notre père – les funérailles étaient à peine terminées qu’elle feuilletait déjà un livre de prénoms pour bébés, comme si elle s’était tout simplement lavé les mains de tout ça.
— Je pensais que j’ovulais, mais j’ai fait le test et il dit le contraire, m’annonce-t-elle.
Je grimpe sur mon lit avec une tasse de nouilles instantanées. Matt pensait se montrer généreux en me laissant garder tous nos vieux meubles merdiques, mais après son départ j’ai dû déménager dans un endroit plus petit. Notre lit king size occupant l’intégralité de l’espace, il fait par conséquent office de canapé, bureau et table de salle à manger.
— Mais, tu sais, on dit que quand ta glaire cervicale devient épaisse…
— Liddie, je suis en train de manger. Et tu sais ce que je pense du terme glaire cervicale. Tu as parlé à Charlotte ?
Notre jeune sœur, qui séjourne dans un établissement de soins spécialisés depuis quatre mois, prétend qu’elle ne se sent pas seule là-bas. Liddie a tendance à la croire sur parole, pour des raisons qui m’échappent. Charlotte est la même gamine qui nous a répété qu’elle allait bien avant d’avaler une bouteille entière d’aspirine.
— Pas cette semaine. Je suis tellement occupée avec Kaitlin la journée, et elle est difficile à joindre le soir. Comment ça se passe, ton nouveau boulot ?
Parce qu’elle a insisté pour dire que ce travail était une très mauvaise idée, je n’ai pas d’autre choix que de prétendre que tout se passe bien, alors que c’est un peu exagéré – Hayes n’a clairement pas trouvé le petit numéro d’aujourd’hui aussi drôle que moi.
— Je suis réellement payée quatre mille dollars par semaine pour répondre au téléphone.
— Connaissant ta grande gueule, ça risque de ne pas durer, dit-elle. Je ne comprends toujours pas pourquoi il a fallu que tu donnes toute ton avance à maman.
Je ferme les paupières. Liddie n’est pas capable de soulager les difficultés financières de ma famille de quelque façon que ce soit, mais elle ne se prive pas pour me critiquer d’essayer.
— Je n’avais pas réalisé que je ne serais pas capable d’écrire le livre, je réponds sèchement.
J’ai donné mon avance à ma mère pour qu’elle rembourse son emprunt. Si j’avais su que je mettrais tout le traitement de Charlotte sur des cartes de crédit sans provision j’aurais peut-être réfléchi davantage.
— Tu aurais encore le temps de terminer le livre si tu n’avais pas accepté ce stupide boulot, dit-elle. (Je perçois un tintement de couverts en arrière-fond.) Et tu n’y serais pas obligée si tu demandais simplement l’argent à Matt. Parle-lui. Il fait partie de la famille.
Je grince si fort des dents qu’elle doit probablement l’entendre depuis le Minnesota.
— Non, c’est faux.
Et, même si j’étais empoisonnée et que Matt était le seul à posséder l’antidote, je n’accepterais pas son aide. Si je me noyais et qu’il me jetait une bouée, je me servirais de mes dernières forces pour lui faire un doigt d’honneur. Et ce n’est pas parce que la moitié de ce qu’il a dit à la fin semble finir par se réaliser que ça apaise ma rage. Je me souviens de la fureur qui s’est emparée de moi après notre rupture. Je vais lui montrer. Je le répétais cent fois par jour. Cette fureur est toujours présente, mais, chaque fois que je le vois dans un magazine ou que je lis des ragots sur lui en ligne, j’ai l’impression qu’il a déjà gagné.
— Laisse-le essayer d’arranger les choses, me supplie-t-elle.
— Ce qu’il a cassé est irréparable.
Pas réparable par lui, en tout cas. Probablement par personne. Plutôt mourir que de le laisser s’absoudre de toute culpabilité avec son argent.
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Le lendemain matin, Hayes est justement en train de descendre au moment où j’arrive. C’est sa journée de cabinet : consultation, injections, consultation, Botox, consultation… toute la journée, par tranches de quinze minutes. Sa préparation semble consister en de grosses quantités d’alcool et peu de sommeil. Je ne suis là que depuis trois jours, mais j’ai déjà saisi le rituel.
— Vous avez une mine affreuse, lui dis-je.
— Est-ce que vos jugements font partie de la liste de vos fonctions ? demande-t-il en pressant ses doigts sur ses tempes tout en se glissant sur un tabouret. Ça ne me dit pourtant rien. Je pose deux Advil à côté de son café ainsi que l’emploi du temps sous ses yeux. Un de ces jours, j’y joindrai une brochure sur l’alcoolisme fonctionnel.
— Vous avez vu le message de votre… heu… nouvelle amie ? Keeley ?
Il hoche la tête sans quitter le planning des yeux. Je n’arrive toujours pas à croire qu’il donne à ces femmes le numéro de son assistante. C’est mal à tellement d’égards.
— Alors, comme ça, il n’y a vraiment personne qui puisse avoir votre numéro ?
J’ai probablement l’air plus exaspérée que je le devrais, étant donné qu’il m’a traitée de moralisatrice à chacun de nos échanges.
— Personne, répond-il, ce qui veut dire personne. Ni le président, ni le pape, même pas ma mère.
Je laisse échapper un rire surpris.
— Vous n’êtes pas sérieux ? Concernant votre mère ?
Il hausse l’un de ses sourcils fatigués. Vous êtes de nouveau en train de me juger, dit ce geste.
— Si elle appelle, contentez-vous de me passer le message. Mais si ça vous dérange vous n’avez qu’à papoter un peu avec elle.
— Excellent. J’en profiterai pour travailler mon accent britannique : Top o’ the morning to you, guv’nor1.
J’ai quelques progrès à faire en matière d’accent. Je ressemble à un pirate dans un dessin animé.
— Personne ne dit plus ça depuis un bon siècle en Angleterre.
— Throw another shrimp on the barbie2. Oy, the quidditch pitch is in a right state, innit3 ?
Je brandis le bras et l’agite avec une élégance désinvolte, comme si j’étais le Capitaine Jack Sparrow qui menait un orchestre.
Ses lèvres sont agitées d’un tic furtif, une brève apparition de cette fossette que j’ai déjà vue en photo.
— J’espère que vous n’auditionnerez pas pour le rôle d’un Britannique de sitôt.
— Je ne compte pas auditionner pour le moindre rôle, de toute façon. Je vivais le rêve de barmaid, et maintenant je vis le rêve de faire sortir des femmes de votre lit et, je l’espère, d’avoir de longues conversations avec votre mère.
Il rassemble déjà ses affaires, prêt à m’oublier pour le reste de la journée. Je regrette d’avoir fait dérailler cette conversation prometteuse au sujet de sa mère avec mes tentatives d’humour puériles.
— Je sais que ça ne me regarde pas…, je déclare.
Il soupire profondément.
— Ça ne semble pas susceptible de vous arrêter.
— Que s’est-il passé avec votre mère ?
Il me regarde suffisamment longtemps pour que je m’attende avec certitude à ce qu’il me réponde d’aller me faire foutre, mais au lieu de ça il hausse les épaules.
— Elle m’a menacé de m’effacer de son testament si je ne rompais pas avec ma petite amie, dit-il. Je n’ai pas obtempéré. Clairement une erreur de jugement de ma part, étant donné que ma mère a fini par avoir raison.
Le terme petite amie me heurte comme un coup de marteau. Je ne me serais jamais attendue à l’entendre dans sa bouche, sauf peut-être dans une plaisanterie.
— Vous, vous aviez une petite amie ?
J’attends la chute, mais il soupire et se passe une main dans les cheveux.
— Croyez-le ou non, j’ai été un monogame invétéré pendant la majeure partie de ma vie. À l’évidence, j’ai fini par ouvrir les yeux.
Je perçois comme une trace de regret dans sa voix et dans son regard, dont il se débarrasse aussitôt.
Comment peut-on passer de monogame invétéré à… Hayes ? Que peut-il se passer pour transformer quelqu’un de manière aussi radicale ?
— Et elle vous a vraiment rayé de son testament ?
Il hausse de nouveau les épaules, comme si c’était insignifiant.
— J’avais déjà terminé l’école de médecine à ce moment-là et je n’avais plus besoin de son argent. Mais ensuite je suis venu m’installer ici, près de mon père, et elle ne me l’a jamais pardonné.
Moi aussi, je déteste un peu sa mère, maintenant.
— J’imagine qu’il est inutile de vous demander de quel parent vous êtes le plus proche, dans ce cas.
Une ombre passe sur son visage.
— C’est ce qu’on pourrait croire, dit-il en se levant, mais c’est parce que je ne vous ai pas dit ce que mon père avait fait.
Il quitte la pièce et je me retrouve seule avec une petite pointe au centre de la poitrine. À le voir, on pourrait croire qu’il possède tout ce qu’un homme peut désirer : la beauté, la richesse, les femmes qui se jettent à ses pieds de toutes parts.
Mais il a aussi une mère abjecte, un père peut-être pire encore, aucun frère et sœur à ma connaissance, et une petite amie pour laquelle il a tout abandonné… mais qui n’est plus là aujourd’hui. Vers qui se tourne-t-il quand les choses vont mal ? Où passe-t-il ses vacances ? Il semble se maintenir trop occupé pour avoir le temps de se demander si sa vie n’est pas un peu vide sans la moindre famille. S’il n’était pas Hayes Flynn, le séducteur au millier d’actrices anéanties, je me demanderais si ce n’est pas le but recherché.
   
Le bureau ensoleillé à côté de la cuisine de Hayes est mon petit coin de paradis. Ou pourrait l’être, si je ne devais pas y travailler.
Aujourd’hui, comme d’habitude, j’ouvre l’emploi du temps sur l’écran de l’ordinateur devant moi et je m’enfonce de plus en plus dans mon fauteuil en écoutant des femmes riches et belles dresser la liste de leurs défauts. Au mieux, c’est démoralisant. De mon point de vue, l’argent semble seulement leur avoir accordé plus de temps pour découvrir ce qu’elles détestent chez elles, ce qui les amène à m’appeler, au bord des larmes, pour se lamenter au sujet des pattes-d’oie et des rides au-dessus de leurs lèvres. Il n’y a rien de mal à la chirurgie esthétique, mais ce qui me dérange, c’est leur désespoir, leur sentiment d’urgence, comme si rien d’autre n’avait d’importance. Je fixe leurs rendez-vous en regrettant de ne pouvoir leur dire : Regardez comme c’est beau, dehors, vous pouvez faire tout ce que vous voulez. Arrêtez de pleurnicher dans l’oreille d’une étrangère au sujet de la symétrie de vos narines.
À la fin des coups de téléphone, j’imprime les factures puis je sors faire les courses du jour : un rasoir vendu dans une boutique ridiculement chère de Melrose, des chips et de la pâte à tartiner Marmite dans un magasin de San Fernando Valley.
Au moment de rentrer dans mon studio – un terme chic pour une pièce de la taille d’un garde-meubles, avec à peu près autant de lumière naturelle –, je suis épuisée.
Je me prépare une tasse de nouilles instantanées et je m’attelle enfin à ce que je considère comme mon vrai boulot. Celui dont je semble être incapable.
Les cent premières pages du livre me sont venues le plus facilement du monde. Aisling et Ewan sont de jeunes amoureux qui sont passés par un trou dans le mur séparant le monde des fées de celui des humains. C’est censé n’être que temporaire, car Aisling doit revenir s’occuper de son petit frère, mais le luxe et l’opulence du royaume des fées s’avèrent plus captivants que prévu. Lorsque Ewan refuse de repartir – transformé au point de ne plus se reconnaître –, Aisling doit le sauver de lui-même et repasser par le trou avant qu’il ne se referme pour de bon.
Je n’avais pas réalisé, à l’époque, que j’écrivais au sujet de Matt et moi, que les petits changements qui s’étaient opérés en lui à notre arrivée à New York me préoccupaient bien plus que je n’étais prête à l’admettre. J’étais trop occupée à être horrifiée par le genre dans lequel j’écrivais. Pendant mon master des beaux-arts, on était censé écrire des choses ennuyeuses et très réelles, comme une journée de la vie d’une secrétaire qui envisage le suicide, ou le témoignage de cinq personnes coincées dans un ascenseur. L’écriture d’une romance fantastique, la nuit venue, a été pendant longtemps mon secret le plus honteux. Maintenant que je suis censée l’écrire, je n’en ai plus envie.
Constatant que les mots ne viennent pas, que je me retrouve à envisager d’abandonner, je referme mon ordinateur portable et j’enfile ma tenue de jogging. Je n’aime pas forcément courir la nuit à LA, mais c’est une nécessité. Ma frustration est souvent trop lourde à supporter et le jogging est la seule méthode que j’ai trouvée pour l’apaiser.
J’emprunte le chemin sinueux de la plage entre Santa Monica et Venice, évitant les mendiants et les touristes ivres tout en retournant l’histoire dans ma tête. Pourquoi est-ce que je n’arrive pas à la terminer ? Le livre s’arrête au moment où Aisling est censée s’imposer et sauver Ewan de lui-même, et on dirait que je n’arrive pas à passer à l’étape suivante.
J’accélère ma foulée jusqu’à ce que mes poumons se mettent à brûler et que mes jambes deviennent lourdes. La situation aurait-elle été différente si j’étais restée pour finir de passer mon diplôme ? Le livre me serait-il venu plus facilement ? Matt m’aurait-il un peu un peu plus appréciée à ma juste valeur ?
Seulement, à ce moment-là, Matt décrochait son premier grand rôle à LA et voulait que je l’accompagne. Je venais de signer le contrat du livre et j’avais besoin de congés. À l’époque, le choix m’avait paru évident.
Comme Hayes, j’ai emménagé ici pour me rapprocher d’une personne qui ne me méritait pas, et j’ai abandonné des choses importantes pour une personne qui n’est plus là. J’imagine que c’est logique qu’il mène sa vie comme si rien ne comptait vraiment.
Je commence à avoir le même sentiment à propos de la mienne.

1. Façon de dire bonjour traditionnelle irlandaise que les Irlandais n’emploient plus vraiment.
2. Référence à l’Australie dans la culture populaire, qui tire son origine d’une série de publicités pour la promotion du tourisme en Australie.
3. Le quidditch est un sport tiré de la saga Harry Potter.
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Sur le chemin du travail, le lendemain matin, je passe un coup de fil à Liddie pour lui rappeler notre rendez-vous prévu sur Zoom ce soir pour fêter l’anniversaire de Charlotte.
Ma sœur grogne.
— Pourquoi on fait ça aussi tard ? C’est pile l’heure du coucher de Kaitlin, et en plus j’ovule, alors… heu… Alex et moi, on a des projets.
— Parce que ce n’est pas tard là où je suis, et il faut bien que l’une d’entre nous travaille. Et, franchement… dégueu.
Je m’engage dans l’allée circulaire de Hayes au moment précis où une femme qui ressemble beaucoup à ma sœur sort par la porte d’entrée.
— Ton sosie est en train de sortir de chez Hayes, lui dis-je.
— Ce ne serait pas toi ? demande-t-elle en riant.
J’imagine que je l’ai cherché. Les trois filles Bell se ressemblent beaucoup.
— Tu devrais te demander pourquoi il se tape quelqu’un qui ressemble autant à son assistante.
— Quand on connaît le nombre de femmes avec lesquelles couche Hayes, ça devait bien finir par arriver, je réplique avant de raccrocher.
Hayes est déjà dans la cuisine en train de m’attendre.
— Votre rencard ressemblait beaucoup à ma sœur, je déclare en posant son café devant lui. Sauf que ma sœur, elle, elle serait encore là à vous dire ce que vous faites mal.
Il renifle son café, comme s’il pouvait être empoisonné.
— Je ne suis pas du tout surpris qu’une de vos proches soit du genre à donner son avis sans qu’on lui demande. Mais, si j’avais fait à votre sœur ce que j’ai fait à la femme qui vient de partir, elle serait trop épuisée pour parler.
Un muscle rouillé dans mon bas-ventre se contracte, mais ça fait près d’un an que j’ai rompu avec Matt et autant de temps que je n’ai pas eu de relation sexuelle, je refuse donc d’éprouver la moindre culpabilité pour la réaction naturelle de mon corps… tant que je ne passe pas à l’acte.
— Je comprends bien qu’une nuit avec vous puisse être épuisante, je réponds tandis qu’il se lève. Je parie que vous ne dites pas s’il te plaît ou merci une seule fois.
— En effet, parce que les hommes qui disent s’il te plaît et merci pendant l’acte s’appellent généralement des clients.
Je dois fournir un gros effort pour me retenir de rire. Une trace de sourire s’insinue sur mes lèvres, que je réprime vivement.
Il me tend un post-it.
— J’ai besoin que vous vous occupiez de ça.
Il s’en va – ni s’il vous plaît ni merci, pas même au revoir. Je me rends dans le bureau, je pose mon sac par terre et j’ignore la sonnerie du téléphone le temps
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