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»Das ist wahr,« sagte Kapitän Kannenberg –
Robert Kannenberg, der die »Pomerania« führte –
»etwas anhängen bleibt einem immer von solcher
jugendlichen Liebschaft, wenn auch sonst gar nichts
dabei herausgekommen ist; und es passiert auch,
wenn man sie längst vergessen hat oder bildet sich
das doch ein, dann muckert sie hinterher noch 'mal
nach, daß einem Hören und Sehen vergeht: und
dafür bin ich selbst ein lebendiges Beispiel gewesen.

Also, ich war schon ein paar Jahre auf See und
dachte gewiß und wahrhaftig nicht mehr viel an meine
Jugendflamme, die hübsche Hersilie, kümmerte mich
auch nicht drum, was aus ihr geworden wäre. Nun
kam ich aus der Südsee zurück mitten im Februar.
In den Hafen konnt' ich bequem einlaufen, den hielten
die Dampfer offen, aber weiter 'rauf übers Haff
ging's nicht mehr, das war fest zugefroren. Es war
lange Tauwetter gewesen und dann auf einmal noch
spät im Januar scharfer Frost.

Nun ist das eine komische Sache, wenn man von
'ner großen Fahrt zurückkommt und es riecht einem
dann plötzlich alles so heimatlich, und wenn's auch
bloß Teergeruch ist; es schlägt einem doch aufs Gemüt.
Und hier war noch das Besondere, daß die
ganze Gegend da herum so viel Ähnliches hatte mit
der bei uns zu Hause, nämlich die Werften und die
Schiffe und das Bollwerk und der Strom und besser
hin die großen Wiesen zu beiden Seiten, die jetzt
überschwemmt und mit blankem Eis bedeckt waren.
Diese Erinnerung schlug mir erst recht aufs Gemüt,
und ich mußte immer wieder an unser altes Nest
denken, und daß doch immer noch die Gräber meiner
Eltern da auf dem Kirchhof waren, wenn ich auch
sonst nichts mehr da zu suchen hatte. Und so dämmerte
ich schon tagelang in einer kuriosen Verfassung
umher. Wenn ich aber sagen sollt', daß ich jetzt schon
nach der hübschen Hersilie 'ne Extrasehnsucht gehabt
hätte, müßte ich lügen. Wenn ich sie hier am Platz
ohne Umstände hätte sehen können, wär's mir so
wahrhaftig eine große Freude gewesen und hätt' mich
auch inwendig aufgeregt; aber große Geschichten drum
zu machen fiel mir nicht ein.

Da wollte aber der Teufel oder sonst wer, daß ich
an einem Morgen bei unserem alten Radmann zu
tun hatte, der sich jetzt hier niedergelassen hatte und
reich geworden war, und daß er mich dann natürlich
gleich zu Mittag da behielt. Das war ja so weit
sehr schön von ihm; und der Hasenbraten war gut,
und der Rotspohn war sehr gut: sie haben da so
ihre stillen Quellen für diese Ware.

Und nachdem wir in Frieden vielerlei Geschäftliches
gesprochen hatten, sagte Radmann so beiher:

»Merkwürdig ist's doch, wie sich das manchmal
so zusammentrifft: heute sind Sie bei mir, und gerade
gestern früh treffe ich Ihren alten Freund Heinz
Wichards, Pastors ihren, den Sie ja nun auch wohl
seit Jahren nicht gesehen haben.«

»I wo Donner,« rief ich ganz aufgeregt, »hier
doch nicht?« Denn natürlich hatte ich ihn jahrelang
nicht gesehen.

»Nein,« sagt er, »ich bin gestern erst mit der Post
von Stettin gekommen; da hab' ich ihn getroffen.«

»Was zum Kuckuck hat der in Stettin zu tun?«
rief ich. »Ich denke, der sitzt in Berlin bei seinen
Museums und Gipspuppen.«

»Tut er auch,« sagte Radmann, »und sie wollen ihn
da nun bald zum Professor machen. Aber jetzt ist er
auf dem Wege nach Ellermünde, nämlich wegen dem
alten Küper; Sie wissen doch, daß der tot ist?«

Ich wußte natürlich nichts davon, und es fuhr
mir ordentlich in die Glieder. Es war doch immer
Hersiliens Vater, wenn er mich auch sonst nicht viel
anging. Und ich muß sagen, im stillen wurd' ich
ganz rot vor Schreck; zu sehen war aber wohl nichts
davon, weil ich so schon rot genug im Gesicht war,
denn wir standen bei der fünften Flasche, und der
leichteste war der Chateau nicht.

»Aber was hat der Heinz Wichards damit zu
tun?« fragte ich ganz schüchtern.

»Der will sich die alten Marmorscharteken ansehen,
die der Küper hinterläßt – Sie wissen doch, das
Zeug, das er aus Griechenland eingeschleppt hat –
vielleicht, daß er sie für sein Museum kaufen kann.
So hat er mir gesagt. Möglich ist ja aber auch, daß
er das lebendige Marmorpüppchen, die hübsche Hersilie,
mal wieder unter die Lupe nehmen will; man
hat so Exempel von Beispielen. Anzumerken war's
ihm schon, wie nahe es ihm ging, daß die arme
Person jetzt so verwaist dastände. Und verdächtig
sind diese Art Mitgefühle immer, wenn solche arme
Person so verteufelt hübsch ist wie die kleine Hersilie
und noch obendrein eine alte Jugendflamme. Man
hat Exempel von Beispielen.«

So redete er ganz ruhig und hatte keine Ahnung,
daß mir dabei etwas in den Kopf gefahren war wie
ein Wirbelwind. Ich sage nicht, daß nicht auch der
Rotspohn sein Teil daran gehabt hat, denn es kam
zu plötzlich und zu toll. Und wenn ich ehrlich sein
soll, es war eine richtige Gemeinheit und nicht um
ein Haar was Besseres, was mich da gepackt hatte;
nämlich der niederträchtige, giftige Neid und Eifersucht
auf den alten Freund und friedlichen Nebenbuhler,
daß der nun doch zu guter Letzt bei unserer
gemeinsamen ehemaligen Flamme sollte zum Ziele
kommen können.

Und mit einem Schlage war die ganze alte Leidenschaft
in mir wieder da, toller als je, und ich hätte
in diesem Augenblick einen Finger darum gegeben,
wenn ich der süßen Hersilie nur die Hand hätte
küssen können. Wie das so auf einmal möglich war
nach all den ruhigen Jahren, verstehe ich noch heute
nicht; es kam über mich wie ein Gewitter. Schwere
Angst! Und wenn ich mir nun vorstellte, daß der
Heinz das Mädchen vielleicht zu dieser Stunde schon
in den Armen hielt als seine Braut! Und ich hätte
das ebensogut haben können, wenn ich eher daran
gedacht hätte!

»Wann wollte er denn fahren?« fragte ich so
gleichgültig als möglich, denn von Stund' an war
ich heimtückisch und hinterhaltig geworden.

»Heute mit der Post,« sagte Radmann.

»Wann kommt die an?« fuhr ich hastiger dazwischen,
als ich wollte.

»So gegen Abend. Um sechs herum, denk' ich.
Natürlich mit der üblichen Verspätung.«

Ich sah nach der Uhr. Ein sonderbarer Gedanke
zischte in mir auf. Ich dachte an das zugefrorene Haff.

Währenddem sah mich der alte Sünder, der Radmann,
mit einem verdammten Grinsen an. Da wurde
ich wirklich noch um einen Strich röter im Gesicht,
denn ich glaubte, er müßte all meine nichtsnutzigen
Gedanken in mir gelesen haben. Doch er sagte nur
ganz gemütlich:

»Wissen Sie, Kannenberg, was ich anfange zu
merken?«

»Na?« grunzte ich halb wütend, halb verlegen.

»Daß Sie keinen Bordeaux vertragen können,
Sie haben ja eine tolle Fahne aufgezogen nach den
paar Buddeln.«

Dieser infame Verdacht hätte mich sonst ganz aus
dem Häuschen gebracht; jetzt aber kam er mir recht
zupaß, und ich log flott darauf los:

»Ja, wissen Sie, Radmann, ich hab' heute schon
ein bißchen viel Sherry hinter mir; wissen Sie, bei
Eggebrecht ist es immer so schwer, 'rauszukriegen,
ob der Sherry oder der Portwein besser ist, und
da wird es leicht etwas viel mit dem Proben, bis
man es mit Halb und Halb versucht und endlich zur
Ruhe kommt: ich glaub' selbst, ich hab' einen kleinen
Hieb weg; der Kopf ist mir merkwürdig benommen.«

»Na,« sagt' er in seiner Gutmütigkeit »das kommt
vielleicht auch von dem Wetterumschlag; es liegt was
von Schnee oder Tauwetter in der Luft; ich spür'
das allemal in der Hüfte; mancher spürt's wieder
im großen Zeh' und mancher in der Lunge und
mancher sogar im Gemüt.«


»Das muß denn wohl mein Fall sein, das mit
dem Gemüt,« dacht' ich im stillen. Ich sagte aber
ganz was andres.

»Wissen Sie was, Radmann?« sagt' ich gemütlich,
»können Sie mir ein Paar Schlittschuhe borgen?
Ich möcht' ein Stündchen über die Wiesen laufen,
das tut mir immer am besten, wenn ich im Kopfe
Nebelwetter habe. Es ist eine gesunde Bewegung.«

»Da haben Sie wieder recht, Kannenberg,« sagt'
er, »das ist es. Die allergesundeste Bewegung. Da
kommt kein Turnen und kein Reiten gegen. Bloß
jung sein muß man wie Sie und nicht zu dick; für
mich ist's aus. Die Schlittschuhe sollen Sie haben,
passen werden sie ja. Und mit dem Wiederbringen
hat's keine Eile. Brauchen Sie die Dinger getrost,
solange das Eis hält.«

»Hält's denn überall?« fragte ich so nebenher.

»O ja,« sagte er, »auf den Wiesen laufen sie ja
überall, und auf dem Strom geht's auch.«

»Und das Haff?«

Er sah mich groß an. »Na nu, Sie wollen doch
nicht aufs Haff? Was haben Sie da zu suchen?
Das lassen Sie lieber bleiben; es ist auch schon zu
spät am Tage.«

»Das wär' nicht schlimm,« meinte ich, »und sicher
muß es doch sein; übrigens war es nur so 'ne Idee.«

»Gott, ja,« sagte er, »am Ufer lang soll ja gute
Bahn sein; aber weiter 'rein ist's faul; es ist zu viel
Sturm gewesen, daß es nicht richtig hat zugehen
können; es haben welche 'rüberlaufen wollen, sind
aber wieder umgekehrt, weil es zu ungemütlich war
und überall knackte.«

Da schwieg ich still; und er kramte richtig ein
Paar angerostete Holländer heraus, aber sonst leidlich
im Stande und von guter Bauart. Und ich dank'
ihm und mach' mich auf den Weg.

Was ich wollte, wußt' ich. Quer über's Haff nach
Ellermünde. Wenn ich mich dran hielt, konnt' ich
drüben sein vor Dunkelwerden und vor der Stettiner
Post. Hätt' ich Extrapost ums Haff herum nehmen
wollen, ich hätte mindestens die vierfache Zeit gebraucht
– und morgen früh kam ich zu spät, daran
war also nicht zu denken.

So ging's denn auf die Reise. Wie ein Donnerwetter
den Strom hinauf und nachher über die
Wiesen. Das Eis war wie ein Spiegel und so klar,
daß man jeden Grashalm darunter sehen konnte.
Es liefen ziemlich viel Leute, Fischer und andere,
und ich hätt' noch manchen nach dem Haffeis fragen
können, tat's aber nicht; ich hatte heimlich Angst,
sie könnten die Köpfe schütteln und mir's ausreden
wollen. Ich wollt' nun mal nichts sehen und nichts
hören, ich ging drauf los wie der Bulle auf den
roten Flicken.


Die Luft war schön und still wie in der Stube,
der Himmel ganz blau: heißt das, im Südwest stand
es grau und dick. Ach, Unsinn, dacht' ich, bei der
Windstille kommt das nicht 'rauf, am wenigsten in
zwei Stunden, und bis dahin bin ich drüben.

Also immer drauf los über die Wiesen weg. Und eh'
ich mich's versehe, ist das Eis unter mir schwarz, keine
Spur mehr von Gras und Kraut, und auch kein Mensch
rundum; ich bin also auf dem Haff. Siehst du wohl,
und es geht wunderschön. Kerneis durch und durch;
das hält wie Balken. Also immer stramm weiter.

Und ein helles Vergnügen ist's und bleibt's doch,
so dahin zu jagen, ganz allein; wie ein Adler kommt
man sich vor, es ist gar nicht, als ob man den Boden
berührt. Man fühlt sich so sicher; das Eis kann ja
gar nicht brechen, weil man doch bloß so lose darüber
streift. Ebensogut könnt' ein Vogel stolpern und ein
Fisch sinken. Und immer vorwärts, immer vorwärts.
Ja, das ist erst das Wahre, über solche Fläche zu
schießen, die kein Ende hat und keine Unterbrechung;
blankes, schwarzes Eis vor sich und hinter sich und
rechts und links, und weiter nichts. Kein Mensch
und kein Tier und kein Strauch und kein Pfahl und
kein Halm. Und auch kein Ton; bloß die Schlittschuhe
schurren leise, als ob das Eis singt, und die
Luft streicht sachte an den Ohren vorbei. Es geht
nichts darüber, sag' ich bloß.


Und dabei zu wissen und zu fühlen: mit jeder
Minute kommst du ein langes Stück näher dahin,
wohin du kommen willst! Und wenn es einen nun
so gewaltsam dahin drängt, und jede Minute kostbar
ist! – Wie ich so geradeaus vor mich hinsah, wo
nun bald das Land aufsteigen mußte, da dacht' ich:
Da drüben fährt er jetzt auch auf seinem Postwagen
und hat auch solche Eile wie du und brennt auch
inwendig lichterloh, aber er hat bloß Pferdebeine
und kann nichts dazu tun, um schneller vorwärts
zu kommen; wie muß ihn das prickeln in allen
Gliedern, wenn der dumme Postillon 'mal Halt macht
und trödelt und trödelt bei seinem Schnaps, und die
Gäule haben auch ihren Eimer noch immer nicht ausgesoffen;
und du hast deine eigene Kraft und hast
Flügel an deinen eigenen Füßen und fliegst herrlich
vorwärts, immer vorwärts! Ja, das war eine Freude.
Und ich war nun ganz sicher, daß ich ihn überholen
würde – um eine, um zwei Stunden – und versteht
sich: wer zuerst kommt, mahlt zuerst, na, und
die Augen, die er machen wird, wenn er die schöne
Hersilie hübsch warm in meinen Armen findet, und
er muß mit 'ner kalten Marmorpuppe ohne Kopf
und Arme abziehen! Ja, das war ein Spaß, sich
so was auszudenken und dabei zu fliegen, immer
zu fliegen.

Gerade aber, wie dies Vergnügen am allergrößten
war, kriegt es auf einmal einen Knacks. Erst nur
einen kleinen. Ich merke nämlich erstens, daß die
graue Wand im Südwesten – Gott's ein Donner
ja, wie ist das möglich, daß die so schnell hoch gestiegen
ist? Sie steht ja wohl längst nicht mehr im
Südwesten, sondern gerade über meinem Kopf.

Und das zweite, was ich merkte: daß es mit dem
Laufen nicht mehr so glatt vorwärts gehen will wie
vorher. Warum? Weil die Luft so ganz allmählich
stärker gegen mich an ging und eigentlich schon eine
recht handliche Brise geworden war. Und natürlich,
gerade wenn das Eis so schön glatt ist, wie es hier
war, da merkt man jeden Hauch, der einen von vorn
her anpustet. Und ich fing nun so wahrhaftig schon
an zu schwitzen und zu keuchen.

Jetzt lief mir doch sachte was Ungemütliches übern
Rücken. Sapperment, dacht' ich, auf die Weise kannst
du ja wohl vor Nacht kaum drüben sein, und dann
ist's 'ne faule Sache, überhaupt die Mündung zu
finden, denn den Leuchtturm stecken sie doch nicht
an bei Eiszeit. Und wenn dann noch Schnee dazu
kommt von der verdammten Wolke da oben, oder
das Eis fängt doch wo an zu knacken?

Ein bißchen schummrig wurd' es nämlich schon –
mehr von der Wolke als von der Abendstunde –
und vor mir war noch keine Spur von Land zu
sehen und rechts und links auch nicht. Und wenn
ich nach unten sah, kam mir das Eis auch so dünn
vor, als müßt' es jeden Augenblick unter mir zerspringen.
Eigentlich sah ich gar nicht, wie dick es
war oder wie dünn, sondern bloß wie in einen leeren,
schwarzen Abgrund; so durchsichtig war es.

Ob's nicht doch am Ende besser ist, umzukehren?
fing ich an zu überlegen. Aber wie meine Schlittschuhe
so über das Eis bullerten, mußt' ich an den
verdammten Postwagen denken und den Heinz
Wichards darin, und dann sah ich ihn vor mir,
wie er die Hersilie im Arm hielt und sie tröstete,
und ihre Tränen fingen an schon sachte zu fließen,
bloß noch so, als wenn nach dem Regen das Wasser
von den Blättern abtröpfelt. – Zum Donnerwetter,
nein, dacht' ich, wenn ich das zuließe, müßt' ich all
mein Lebtag vor mir selbst als dummer Junge dastehen!

Und weiter dacht' ich: I was, zurück kommst du
immer noch. Mit dem Wind, der jetzt geht, bist du
in der halben Zeit zurück, als in der du gekommen
bist, und hast die sichere Bahn hinter dir!

So kriegt' ich wieder Mut; denn man hat immer
Mut, sowie man den Rücken gedeckt
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