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CAPITOLO PRIMO


Anne Hooper ignorò le implicazioni di uno sferragliare brontolante del motore mentre la sua utilitaria di diciassette anni sobbalzava sulla griglia per il bestiame, percorreva un viale la cui ghiaia era solo un vago ricordo e imboccava il cortile della fattoria.

Proprio come aveva ignorato altre implicazioni da quando, quel tetro pomeriggio di fine dicembre, aveva lasciato un’altra riunione infruttuosa per tornare a casa.

Era troppo stanca per affrontare le implicazioni.

Non assomigliava per niente alla spossatezza muscolare che durava dalla semina al raccolto. Questo era un torpore che le svuotava la mente.

Beh, forse non del tutto, perché il suo cervello aveva notato un’auto sconosciuta parcheggiata vicino alla veranda sul retro.

La guardò sbattendo le palpebre.

Non era solo sconosciuta. Era decisamente strana.

Non solo non era un pick-up, un furgone o una modesta berlina — i mezzi di trasporto comuni nelle fattorie che circondavano Drago, Illinois — ma aveva i finestrini leggermente oscurati, sporgenze simili ad alettoni sinuosi e una vernice lucida che chiaramente non era mai stata macchiata da quel persistente miscuglio di polvere della mietitrebbia e sterco di vacca.

Diamine, quell’auto non sembrava nemmeno sapere cosa fosse la sporcizia, figuriamoci il letame.

E allora che ci faceva fuori dalla sua casa colonica?

Beh, casa colonica sua era un’esagerazione.

La struttura a due piani, la cui vernice stava rapidamente dimenticando com’era fatta, apparteneva al prozio del suo defunto marito, Everett Hooper.

Eppure, era anche casa sua. La casa per cui si stava facendo un mazzo tanto pur di non perderla, nonostante giornate come quella.

No, non avrebbe lasciato che quelle implicazioni le entrassero in testa. Non finché non avesse avuto l’energia per metterle al tappeto.

Fino ad allora, si sarebbe limitata a mettere un piede davanti all’altro.

Il che, al momento, consisteva nel salire tre gradini fino alla veranda chiusa sul retro, che fungeva da ingresso di servizio, per poi entrare nella cucina retrostante.

«Era ora che tornassi a casa, signorina» borbottò Everett non appena lei entrò.

Forse era preoccupato per lei. Forse era preoccupato di doversi preparare la cena da solo. Difficile dirlo con lui.

Non avrebbe approfondito l’argomento, ma lui non gliene diede nemmeno l’occasione. «Ho qui una persona che voglio presentarti. Questo è Peter Quincy. Quince, questa è Anne, quella di cui ti ho parlato».

Prima che potesse rendersi conto della presenza di quell’uomo strano nella sua cucina — ancora più strano dell’auto parcheggiata fuori — lui si fece avanti e le tese la mano.

Doveva aver alzato la sua d’istinto — infilata in una muffola, dato che il riscaldamento dell’auto non valeva un fico secco e riservava i guanti più caldi per il lavoro nei campi — perché si ritrovò con la sua zampa coperta di maglia verde, avvolta in una grande mano nuda maschile.

Il suo sguardo scese. Partendo da scarpe di cuoio pulite, piantate in modo incongruo sul linoleum sbiadito, risalì lungo pantaloni di un abito gessato, una giacca dalla vestibilità perfetta, oltre una camicia bianca inamidata e una cravatta dai colori ricchi, e ancora più su, fino a un viso elegante quanto l’abito.

Lo stomaco le sprofondò, con una caduta brusca che avrebbe dovuto depositarlo da qualche parte in cantina.

«È un piacere conoscerla, Anne… signora Hooper» disse l’uomo con un sorriso caloroso.

«Signor Quincy» rispose lei, poi trovò una riserva di energia per aggiungere: «Immagino che l’auto qui fuori sia sua».

«Le piace?» Il sorriso di lui divenne meno formale, trasformandosi in un ghigno. «Il venditore mi ha promesso che avrebbe fatto pensare alla gente a una pantera. E di conseguenza, avrebbero pensato lo stesso di me. Ha funzionato?»

Quel venditore si era sbagliato.

L’uomo non traeva vantaggio dal riflesso dell’auto; l’uomo era come l’auto. Elegante, sobrio e con la promessa di una grande potenza sotto il cofano.

Si voltò per appendere il cappotto all’attaccapanni vicino alla porta, dando le spalle agli altri due occupanti della stanza.

Potenza sotto il cofano?

Da dove diavolo era saltato fuori quel pensiero?

Da qualunque posto fosse venuto, doveva tornarsene lì. Subito.

Si rivolse di nuovo verso la stanza.

«In altre parole, è costruita così bassa che sta praticamente implorando le strade di campagna di strapparle via il sottoscocca» disse.

Il ghigno di Peter Quincy vacillò, poi tornò a piena potenza. «Ha ragione. Non è stata costruita per le strade di campagna».

Qualunque soddisfazione potesse trarre dal fatto che lui le avesse dato ragione — e, in realtà, si sentì un po’ come chi ha appena bucato il palloncino di un bambino — svanì quando entrò abbastanza nella stanza da poter incrociare lo sguardo di Everett al di sopra delle ampie spalle di Peter Quincy.

Lo sguardo di Everett le pose la domanda.

Lei scosse la testa.

No, neanche questo banchiere aveva acconsentito al prestito di cui avevano bisogno.

No, non sapeva cosa avrebbe fatto dopo… se non continuare a mettere un piede davanti all’altro. E rifiutarsi di contemplare che il passo successivo potesse essere verso un precipizio.

«Allora è un bene che sia riuscito a far venire Quince fin qui» disse Everett con un cenno del capo.

Peter Quincy guardò da Everett a lei e di nuovo a lui, chiaramente consapevole di essersi perso qualcosa.

Tardivamente, un’ipotesi la colpì.

Oh, Dio, e se quest’uomo fosse un compratore?

Questo spiegherebbe la reazione del suo stomaco: paura istintiva. La paura che il mondo si fosse capovolto nelle ultime ore e che Everett Hooper avesse deciso, dopotutto, di vendere la fattoria.

No, aspetta, protestò il suo cervello intorpidito. Non aveva senso.

Primo, Everett non avrebbe mai venduto. Secondo, quest’uomo non assomigliava a nessun compratore che avesse mai visto.

«Già» continuò Everett con tono autocompiaciuto. «Tu non credi che io abbia buone idee, Anne, ma questa lo è stata. Certo che sì».

E poi capì.

Il vecchio era diventato completamente pazzo.

Come se non glielo avesse già detto una mezza dozzina di volte…

«Everett». Forzò le sue parole a una gelida certezza. «Non puoi essere serio. Che utilità potrebbe mai avere lui per me?»

«Ehi.»

Ignorò la protesta mista a una mezza risata dello sconosciuto, concentrandosi sul prozio acquisito, che balbettò con una buona imitazione di innocenza.

«Questa storia deve finire, Everett. Ne ho abbastanza, e questo è di sicuro il tentativo più disperato, un raschiare il fondo del barile…»

«Ehi. Sono qui, sa, signora Hooper».

A differenza degli altri, questo sconosciuto — questo Peter Quincy — non si sarebbe lasciato ignorare. Quindi avrebbe sistemato prima lui, per poi mettere le cose in chiaro con Everett una volta per tutte.

E poi sarebbe crollata.

Si girò a squadrarlo da capo a piedi, soffermandosi sulle sue mani. Grandi e apparentemente capaci, ma se avevano visto del lavoro manuale di recente, lei era una top model.

Pronunciò il suo verdetto. «Lei non è un contadino».

«Vero».

«È quello che intendevo: lei non è adatto a fare il contadino. Potrebbe andare bene per altre cose».

«Grazie» disse lui, solennemente. «Credo di sì».

Lei alzò bruscamente lo sguardo. I suoi occhi brillavano di ilarità.

La cosa la colpì nel profondo. Qualcosa di sepolto. Qualcosa che non riconobbe. O non voleva riconoscere.

«Allora dovrebbe avere abbastanza buonsenso da non dare retta alla sua folle idea». Fece un cenno del capo verso Everett.

«Non mi è sembrata un’idea folle quando Everett l’ha proposta» disse Peter Quincy con tono pacato.

Si mise le mani sui fianchi. «Ah, no? Cosa potrebbe fare un uomo come lei in una fattoria come questa?»

«Dormire».

Sbatté le palpebre. «Cosa?»

«Dormire. Fare colazione, magari occasionalmente un altro pasto».

Prima che potesse dare un senso a quelle parole, Everett scoppiò in una risata ansimante. «Pensavi che l’avessi fatto venire qui per fare il contadino? Oh, Signore, preservami dalle donne senza senso».

Si voltò di scatto verso il vecchio. «Non cominciare con me, non adesso».

A quanto pare, lui riconobbe una donna allo stremo delle forze — o sull’orlo del precipizio — perché, per una volta, le diede una spiegazione succinta invece di lanciarsi in un racconto tortuoso.

«Ho affittato una stanza a quest’uomo, Anne. Sai» aggiunse con una lentezza studiata per avvertirla, «la stanza grande in fondo al corridoio con il suo bagno».

Everett la guardò negli occhi. Lesse la sua preoccupazione, o meglio, diverse preoccupazioni. A cominciare dal fatto che la grande stanza in fondo al corridoio con il suo bagno era stata un tempo la stanza che lei condivideva con suo marito.

Ma se fosse stata incline a crollare per cose del genere, sarebbe successo quando avevano affittato la stanza la volta precedente.

Allora non avevano bisogno di soldi neanche lontanamente quanto ne avevano bisogno adesso, e lei era una vedova fresca, invece che una veterana di quello status da tre anni.

Si inumidì le labbra.

«Quanto? O…» Una speranza divampò. Forse se avessero ottenuto abbastanza dall’affitto, unito al suo stipendio dal lavoro part-time alla Stenner Autos… «…hai lasciato che fossi io a stabilire la cifra?»

«No» disse Peter Quincy. «Abbiamo concordato un affitto mensile».

Con la speranza che si spegneva, ripeté: «Quanto?»

Lui nominò una cifra esorbitante. Persino più alta di quella che lei avrebbe preteso.

Non abbastanza da sbarazzarsi del lupo del tutto, ma abbastanza da tenerlo dall’altra parte della porta ancora per un po’.

E dato che pochi minuti prima le era sembrato di non avere più tempo prima che il lupo abbattesse la porta e si accampasse in mezzo alla cucina, qualsiasi lasso di tempo le pareva un lusso sconfinato.

«Scusatemi».

Si allontanò da loro a passo ragionevole e attraversò l’ingresso centrale. Ma quando raggiunse il fondo delle scale e la sua mano si posò sul familiare pomello del corrimano, accelerò il passo.

Salì le scale di corsa, svoltò l’angolo ed entrò nel bagno del corridoio, sbattendosi la porta alle spalle e chiudendola a chiave prima di scoppiare in lacrime.


CAPITOLO DUE


Peter Quincy aveva fatto piangere diverse donne nel corso della sua vita, ma mai in quel modo.

«Che cosa crede di fare, giovanotto?» domandò Everett Hooper.

Quince distolse lentamente lo sguardo da un punto del soffitto, sopra il quale immaginava che Anne Hooper fosse rannicchiata a piangere come una disperata.

«Assolutamente niente.»

Everett lo scrutò con aria sospettosa. «Lei è un tipo furbo, ma non cominci a pensare che io sia stupido. Avevamo concordato un affitto. Perché l’ha aumentato?»

«Non avevo visto la fattoria, quando ci siamo accordati. È una situazione molto migliore di quanto mi aspettassi.»

Il sospetto di Everett non accennò a diminuire.

Quince aggiunse: «Con tutta la gente della Zeke-Tech che cerca un posto dove stare, sapevo che se qualcun altro avesse sentito quanto pagavo, avrebbe offerto di più, lei mi avrebbe cacciato per far entrare loro e io sarei tornato daccapo, senza un posto dove dormire.»

A quella spiegazione egoistica, lo sguardo dell’altro uomo si addolcì.

«Basta che non faccia pensieri che non dovrebbe fare su Anne.»

Santo cielo, cosa credeva che fosse, quel vecchio bacucco? Un mostro?

Anne Hooper sembrava potersi frantumare con un solo soffio di vento.

Oh, sembrava abbastanza forte fisicamente. Ma era magra in un modo che faceva pensare a chi aveva perso peso per il troppo lavoro. O per il dolore. Ciò le conferiva un aspetto tirato. E i suoi occhi apparivano troppo grandi, quasi pesti.

La sua bocca, però, quella sì che era ampia e generosa, fatta per incurvarsi in un sorriso invitante. O per aprirsi e liberare suoni lievi e disperati.

E nonostante la magrezza, quando si era tolta quel vecchio cappotto informe, l’elettricità statica le aveva modellato il maglione sulle curve del seno, della vita e dei fianchi, senza lasciare alcun dubbio che fosse una donna… e che lui fosse un uomo a cui piaceva guardare una donna.

D’accordo, forse una parte di lui aveva fatto dei pensieri sulla falsariga di quelli temuti da Everett, ma senza la minima intenzione di passare ai fatti.

Era solo la reazione maschile basilare — o bieca — di fronte a una donna.

Ma non erano state le curve di Anne Hooper la ragione per cui aveva aumentato l’affitto.

Erano stati i suoi occhi.

Quegli occhi enormi, tormentati e ostinati che non si sarebbero mai arresi.
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Everett lo invitò a mangiare con loro, ma Quince immaginò che Anne non avesse bisogno di una bocca inattesa da sfamare.

Lei aveva bisogno di tempo per recuperare il proprio equilibrio.

Un po’ di tempo separati avrebbe reso più facile per entrambi fingere che lui non avesse idea che lei fosse scoppiata in lacrime per la prospettiva del suo affitto.

Inoltre, aveva delle faccende di cui occuparsi.

Cenò quindi al caffè di Drago.

Poi andò a casa di Zeke e Darcie per riporre i suoi effetti personali importanti in una valigia e in una borsa per il portatile, insieme a un paio di scatole con oggetti accumulati negli ultimi sei mesi passati a Drago a intermittenza.

Aveva iniziato a dividere il suo tempo tra lì e il quartier generale della Zeke-Tech in Virginia dopo che Zeke — nato Anton Zeekowsky — era tornato nella sua città natale la primavera precedente.

Zeke si era opposto a visitare Drago, la città che era stato determinato a lasciarsi alle spalle per sempre. Ma una volta arrivato, aveva riscoperto amici e sentimenti, specialmente quelli per Darcie Barrett.

In breve tempo, Zeke aveva deciso di portare una divisione della sua azienda di enorme successo a Drago. Quince, che era stato presente alla nascita della Zeke-Tech e aveva sempre lavorato con Zeke da allora, non si lamentava di dover fare il pendolare. Non considerando quanto felice fosse Zeke.

Finito il suo scarno bagaglio, Quince uscì dalla porta sul retro e salì le scale dell’appartamento sopra il garage dove Zeke and Darcie vivevano durante i lavori di ristrutturazione della casa principale.

Questa era la parte potenzialmente spinosa.

Perché ne avevano già discusso e non c’era stato un accordo.

Lui aveva detto che, con la fine dei lavori, Darcie e Zeke si sarebbero trasferiti di nuovo nella casa principale e, da novelli sposi, avevano bisogno della loro privacy.

Nessuno dei due aveva contestato quel punto.

Ma quando lui aveva detto che avrebbe cominciato a cercare un altro posto, la loro soluzione era stata scambiarsi di posto: lui si sarebbe trasferito dalla stanza degli ospiti nella casa principale all’appartamento quando loro se ne fossero andati.

«È perfetto» disse Zeke. «Sarai proprio qui ogni volta che avrò bisogno di te.»

In qualità di Amministratore Delegato della Zeke-Tech, Zeke un tempo sentiva di avere costantemente bisogno di Quince — suo Direttore Operativo e migliore amico — per gestire le operazioni mentre lui sfornava idee senza fine.

Ma da quando Zeke si era riunito a Darcie, le richieste sul tempo di Quince erano diminuite. Persino con il nuovo coinvolgimento dell’azienda nella comunità e il trasferimento di una divisione, quegli ultimi mesi erano quasi sembrati una vacanza a Quince.

«Essere così vicino è probabilmente il motivo per cui vuole andarsene» disse Darcie seccamente. «Concedigli del tempo per buona condotta.»

E avevano lasciato le cose così.

Quince aveva cercato un posto nell’ultimo mese, senza successo, perché l’afflusso di personale della Zeke-Tech stava mettendo a dura prova il mercato immobiliare di Drago.

Aveva anche rimuginato sulla sua reazione alla loro offerta.

Accamparsi sporadicamente nella casa in costruzione era stata una cosa. Ma ora che il trasferimento della divisione stava accelerando, avrebbe trascorso molto più tempo a Drago.

Stabilire una residenza più permanente sopra il garage di Zeke e Darcie — vicino, ma non parte della loro felicità — lo infastidiva.

Quella reazione istintiva lo aveva sorpreso non poco.

Era sinceramente felice per loro.

Ma ogni dubbio sulla saggezza di prendere un po’ le distanze era svanito tre giorni prima, con la celebrazione del Natale.

Era stato accolto calorosamente dalla messa della Vigilia, passando per le calze e la colazione, fino all’apertura dei regali e alla cena a base di tacchino. Non riusciva a ricordare un Natale migliore… o uno che lo avesse fatto sentire più solo.

Come contropartita per il lato positivo, avrebbe felicemente convissuto con quella sensazione di solitudine il prossimo 25 dicembre.

Semplicemente non poteva farlo ogni giorno fino ad allora.

Non disse nulla di tutto ciò a Zeke e Darcie quando lo accolsero nell’appartamento e annunciò il suo trasloco.

In un primo momento, Darcie si preoccupò che i lavori di costruzione nella casa principale fossero diventati un’imposizione troppo grande per lui.

Poiché la maggior parte del tempo che aveva trascorso nella stanza degli ospiti era stato per dormire e la squadra di costruzione non lavorava in quelle ore, quello non era stato un problema.

Zeke iniziò ad assumere quell’espressione ostinata che significava che gli era stato presentato un cambiamento che non gli piaceva. Così Quince si lanciò in un lungo e complesso racconto di come si fosse arrivati a quella situazione per dare all’amico il tempo di abituarsi.

Darcie lo squadrò un paio di volte in un modo che lo fece domandare cosa stesse pensando. O se vedesse più di quanto avrebbe voluto.

Con Zeke non c’era quel problema.

Quando l’ostinazione di Zeke cominciò a svanire, Quince concluse il suo racconto.

«…quindi aver attaccato bottone con Everett Hooper al caffè a pranzo quando sono arrivato da Chicago si è rivelata un’ottima cosa per tutti.»

«Everett è un brav’uomo» disse Zeke. «Non conosco bene Anne, ma sta facendo un lavoro per Jennifer in concessionaria, vero, Darcie?»

«Sì. Jen dice che è bravissima con la contabilità: sempre puntuale e mai un errore. Ma la loro fattoria è piuttosto sperduta.»

«Non così lontana dalla sede della Zeke-Tech» sottolineò Quince.

«È una mossa intelligente» disse Zeke. «Finché hai quello che ti serve lì.»

«Intendi acqua, riscaldamento, un bagno in casa?»

«Buone connessioni per telefono e Internet» chiarì Zeke. «Del resto puoi fare a meno.»

«Tanto dovrà arrivare anche là fuori, presto. È una zona immobiliare di pregio, essendo tra la città e la nostra sede.»

Darcie non sembrava convinta. «Una fattoria, Quince? Non ti ci vedo in una fattoria.»

«La considero un’esperienza educativa.»

Zeke si accigliò. Quando parlò fu chiaro che le sue preoccupazioni non riguardavano Quince in una fattoria. «È piuttosto carina. Anne Hooper.»

«Lo è.»

Il cipiglio di Zeke si approfondì. Sembrava aspettare che Quince dicesse di più. Quince sostenne con calma il suo sguardo in silenzio.

«È preoccupato che tu possa perdere la testa.» Sotto il tono secco di Darcie si celava molto affettuoso divertimento. «E che poi tu possa non essere disponibile ogni volta che ti vuole.»

«Ha dato a Vanessa una bella spinta in quella direzione. Ora che sta con Josh non lavora più tanto. Non l’ho sentito lamentarsi di questo.»

«Questo» disse Darcie prima che suo marito potesse rispondere «è perché Vanessa faceva lavorare di più Zeke, tormentandolo sempre — parole sue, non mie — con cose fastidiose come il bilancio e il benessere finanziario dell’azienda. Ma tu sei tutta un’altra storia, visto che fai il lavoro che altrimenti toccherebbe a lui.»

«Non è solo per quello» brontolò Zeke.

Gli altri due risero.

«Ehi» protestò lui.

Darcie gli diede un bacio sulla guancia. «Lo sappiamo. Sei sinceramente preoccupato che possa perdere la testa.»

«Non c’è bisogno di preoccuparsi. Sapete che non perdo la testa.»

«L’hai persa» mormorò Zeke. «Una volta.»

Quince era consapevole dell’attenzione laser di Darcie. Ma era un veterano in questo campo.

«È per questo che non succederà più» disse con leggerezza.


CAPITOLO TRE


Ripensando a quella conversazione mentre tornava, si concentrò sull’elemento della fattoria.

In realtà, l’idea di una fattoria era piaciuta a Quince nell’istante in cui Everett l’aveva menzionata al bar.

Campi di granturco — anche nel loro attuale stato di stoppie invernali — avrebbero dovuto offrire ampio spazio per la mente. Inoltre, era qualcosa di completamente nuovo. Qualcosa di cui non sapeva assolutamente nulla.

Forse quella combinazione avrebbe calmato l’irrequietezza che provava da un po’.

Così, quando la conversazione informale al bancone del bar si era trasformata in un’offerta specifica da parte di Everett, Quince disse subito di sì, in attesa dell’approvazione della vedova del pronipote di Everett e della propria approvazione della stanza.

Quince aveva approvato la stanza — con grandi finestre ai lati della testiera del letto che mostravano distese di stoppie di granturco che sembravano non finire mai — prima del ritorno di Anne.

Non era affatto sicuro, però, di avere la sua approvazione.

Tirò un sospiro di sollievo a quel riguardo quando tornò con le sue cose e lei lo fece entrare. Nessuna parola di caloroso benvenuto, ma gli aprì la porta.

«Immagino che dovremo farti avere una chiave,» disse lei, facendosi da parte per farlo entrare.

«Sarebbe una buona cosa,» disse lui con calma.

Mentre Everett era di sotto a guardare la televisione, Quince stava mettendo i suoi vestiti nell’armadio e nei cassetti, mentre Anne insisteva per «dare una sistemata» alla camera da letto e al bagno.

Per quanto potesse capire, «dare una sistemata» significava pulire spazi che sembravano già immacolati.

Non ce l’aveva con il vecchio perché restava di sotto: aveva una gamba malandata che rendeva chiaramente scomodo salire le scale. Inoltre, Quince immaginava che Everett provenisse da una generazione — e da una mentalità — che non l’avrebbe reso particolarmente abile nei lavori domestici.

Ma Anne Hooper era chiaramente sfinita.

Aveva gli occhi leggermente gonfi. Sbatteva le palpebre lentamente e spesso, come se lottasse contro il loro desiderio di chiudersi. Ogni movimento era preceduto da una frazione di esitazione, facendogli pensare che stesse usando tutta la sua volontà per attivare i muscoli.

Cercò di convincerla a non mettersi a pulire.

Lei lo ignorò — e lui stava mostrando il suo lato più affascinante — e continuò.

Almeno ora che aveva finito di passare l’aspirapolvere sulle tende, poteva farle delle domande.

«Quanti aiuti hai qui?»

«Aiuti?» Non diede alcun segno di familiarità con il concetto.

«Con la fattoria,» disse lui, per restringere il campo. «Everett dice che gestisci tu questo posto.»

«Davvero?» Sembrò stranamente compiaciuta.

«Sì, ma devi avere qualche aiuto… braccianti? O…?» Non aveva idea di cos’altro.

«I vicini danno una mano se possono durante il raccolto. Everett aiuta dove può.»

Lui aspettò, ma lei non aggiunse altro. «Tutto qui?»

Lei si strinse nelle spalle. «La maggior parte dei contadini non ha molto di più. L’agricoltura è il progetto fai da te per eccellenza.»

L’esperienza di Quince in fatto di fattorie era del tipo “Nella vecchia fattoria”. Anche così, quella gli sembrava una situazione difficile.

Una donna sola, con un uomo anziano e parzialmente disabile, che cercava di mandare avanti una fattoria di… be’, non aveva idea di quanto fosse grande.

«Da quanto tempo gestisci la fattoria?» Si sarebbe dato un calcio non appena le parole gli uscirono di bocca.

Everett aveva detto al bar che Anne aveva preso le redini quando suo marito era morto all’improvviso.

«Tre anni e mezzo.»

La sua risposta secca non tradiva alcun turbamento emotivo. Ma non invitava a fare domande sulla morte che l’aveva costretta a intervenire, non più di quanto avesse fatto il tono di Everett a pranzo.

«Hai sempre vissuto in fattorie?»

«No.»

«Dove sei cresciuta?»

A quella domanda seguì il silenzio.

Conosceva quella tattica. Era la difesa alla Zeke. Non aveva permesso che lo sconfiggesse quando erano matricole al college e li avevano messi a caso come compagni di stanza. Di sicuro non avrebbe permesso che lo fermasse ora, con lei.

«Dove sei cresciuta?» ripeté.

«Dappertutto.»

«Dappertutto dove?»

Lei sbuffò esasperata. «In tutto il mondo. I miei sono nel servizio diplomatico.»

«Davvero? Dev’essere stato emozionante.»

«È stato…» Si chiuse la bocca di scatto.

«È stato cosa?»

«Interessante.»

Sì, come no, era proprio quello che stava per dire.

«Scommetto di sì. Anche affascinante, eh?»

Con la schiena rivolta a lui, posò con un colpo secco la lampada da comodino che aveva sollevato per spolverare sotto. «No. Per lo più significava sentirsi sempre fuori posto. Ovunque. Sempre circondata da sconosciuti. Cosa fai per la Zeke-Tech, signor Quincy?»

Chiaramente intendeva replicare: tu mi fai domande ficcanaso, io ti rispondo a tono. Lui scelse di non prenderla in quel modo.

«Te lo dico se smetti di chiamarmi signor Quincy.»

Lei si voltò a guardarlo da sopra la spalla, un accenno di diffidenza negli occhi. «Preferisci Peter Quincy?»

«Preferisco Quince.»

«Sul tuo assegno c’è scritto Peter Quincy III.»

«Preferisco Quince.»

L’accenno di diffidenza si trasformò in qualcosa che gli piaceva ancora meno. Come se avesse notato qualcosa.

«È per autoconservazione,» disse lui, volutamente impassibile. «Ho questa visione di un incendio in casa e, prima che tu abbia finito di urlare: “Al fuoco, signor Quincy!”, sarei già ridotto in cenere. O di un tornado in arrivo e tu che gridi: “Nel rifugio anti-tempesta, Peter Quincy III!”, ma a quel punto starei già volteggiando in cielo con una mucca. Ma “Quince”, be’, è abbastanza corto da farmi uscire senza essere bruciacchiato o spedito a Oz.»

Lei non sorrise, ma la sua espressione si addolcì.

Un po’.

«Okay, Quince. Cosa fai per la Zeke-Tech?»

«Sono il COO, Direttore Operat…»

«So cos’è un COO. Quindi sei tu quello che ha aiutato Zeke a fondare l’azienda. Quello che è suo amico fin dal college.»

«Sì, io e Zeke eravamo compagni di stanza, e c’ero agli inizi.»

Lei gli lanciò un’occhiata che sembrava dubitare della sincerità della sua modestia. Ma era sincero.

Zeke era il creatore. Vanessa Irish, la seconda persona a entrare in azienda dopo di lui, era il cervello commerciale. Ognuno di loro era un genio. Lui? Lui era il tramite tra la loro genialità e il mondo esterno.

Mise la valigia vuota al centro del ripiano dell’armadio. Occupava molto spazio, ma in questo modo avrebbe potuto tirarla fuori e iniziare a fare i bagagli in un istante.

«Facevi l’agricoltrice prima di venire qui?»

«No.»

Anne aveva indicato prima un armadio stretto nel bagno con asciugamani e articoli di scorta; ora ne prese un set di lenzuola e iniziò a piegare il copriletto del grande letto.

«Ci sono già le lenzuola,» obiettò lui.

«Queste sono pulite.»

«Quanto più pulite di quelle che ci sono già?»

«Abbastanza da fare la differenza.»

Oh, sì, quella donna era decisamente testarda.

Andò dal lato opposto del letto e piegò il copriletto imitando i movimenti di lei. «Sembri stanca. Lascia fare a me.»

Lei sfilò la federa dal cuscino dalla sua parte e appallottolò le lenzuola mentre lui lottava con una federa. «Sono stanca. Ma non lo farai tu.»

Questo catturò il suo interesse.

Novantuno donne su cento avrebbero risposto partendo dal presupposto che il suo commento fosse una critica al loro aspetto, che fosse un sarcastico «oh, grazie», o un bisognoso «lo so, ho un aspetto orribile», o un indignato «saresti stanco anche tu se facessi tutto quello che faccio io».

Altre otto donne avrebbero ignorato il suo commento, o perché pensavano che non fossero affari suoi o perché erano troppo ben educate per rispondere.

Anne Hooper aveva risposto con un fatto puro e semplice.

«Quindi pensavi che tuo zio mi avesse portato qui come una specie di bracciante?»

«No, a entrambe le cose.» Sbatté il lenzuolo di sotto. Lui lo prese e tese un angolo elasticizzato sopra il materasso e il coprimaterasso, inspirando profondamente. Odorava degli ultimi giorni d’estate. Un odore particolarmente gradevole mentre l’inverno bussava alla casa, cercando di entrare. «Everett non è mio zio. È il prozio del mio defunto marito. E non pensavo ti avesse assunto come bracciante. Pensavo ti stesse presentando come mio potenziale marito.»

Quince lasciò cadere il suo lato del lenzuolo.

Senza alzare lo sguardo, lei continuò a rimboccare.

«Non preoccuparti, signor Quin… Quince. Non saresti stato il primo e temo proprio che non sarai l’ultimo. Non c’è niente che Everett desideri di più che mantenere questa fattoria. Ha vissuto qui tutta la sua vita. Generazioni di Hooper hanno vissuto qui. Ed è convinto che il modo per mantenerla sia farmi sposare con un contadino.» Sbatté il lenzuolo di sopra, lavorando con efficienza. «Nel caso non te ne fossi accorto, Everett Hooper è un uomo testardo.»

Lei aveva steso una coperta fatta in casa sul letto e stava prendendo un piumone.

Una parte di lui voleva commentare che sembrava essere un vizio di famiglia, solo che lei ed Everett non erano parenti in quel senso, e lui aveva qualcosa di più importante da dire.

«Per essere chiari, non sono interessato a sposarmi.»

Sentì la durezza nella sua voce e se ne meravigliò. Di solito, gestiva la questione con molta più grazia e fascino.

Non che capitasse tutti i giorni, ma nel corso degli anni c’erano state alcune occasioni in cui aveva sentito il bisogno di essere franco con una donna su questo argomento.

Nessuna delle altre donne a cui aveva comunicato che non si sarebbe mai sposato aveva reagito come fece Anne Hooper in quel momento.

Lei sorrise.

Mentre lanciava un lato del copriletto nella sua direzione, un lento e genuino sorriso le distese quelle labbra morbide e le incurvò la bocca generosa.

Lui tirò il copriletto senza guardare cosa stava facendo.

Il sorriso creò un movimento intorno ai suoi occhi, aggiungendovi luce. Anche la sua voce sorrideva quando parlò.

«Anche se fossi interessato a sposarti, Quince, qui saresti al sicuro. Primo, non sto cercando alcun tipo di relazione, tanto meno il matrimonio. E secondo, come ho detto prima, non sei un contadino.»
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La prima mattina, Peter Quincy tornò nella sua stanza dopo colazione, informandoli che avrebbe lavorato lì usando un hotspot mobile.

Ma era al piano di sotto quando lei rientrò dal fienile poco prima di mezzogiorno, dopo un inventario scoraggiante delle riparazioni necessarie alle attrezzature. Lui le tenne la porta aperta mentre entrava.

Poi riprese ad abbottonarsi un bellissimo soprabito, apparentemente preparandosi a uscire.

Il cappotto era ben tagliato come l’abito che aveva indossato la sera prima. Il suo tessuto grigio antracite le fece venire voglia di allungare una mano e toccarlo.

Non che l’avrebbe fatto con i guanti da lavoro.

O senza.

«Stavo dicendo a Everett che avrò bisogno di una connessione migliore,» le disse Quince. «Me ne occuperò io, a mie spese e…»

«Non possiamo…»

«Ha già detto di sì, signorina,» la interruppe Everett trionfante. «Ne ha bisogno per i suoi affari.»

Come se ne sapesse tutto, nonostante si rifiutasse di avere a che fare con i computer, lasciando tutto a lei.

«Sto andando in città adesso…» cominciò Quince.

«E io vado con lui.»

L’annuncio di Everett non la sorprese. Aveva guardato quell’auto fuori dalla finestra come se fosse il pasticcino più gustoso della panetteria. Certo che coglieva la prima occasione per farci un giro.

«… e farò predisporre l’installazione. Potrai sempre disdirla quando me ne andrò. Ma nel frattempo dovrebbe aiutare anche te. Ti serve qualcosa in città?»

Lei rifiutò e loro se ne andarono, mentre lei restava in piedi in mezzo alla stanza.

Aveva senso che avesse bisogno di una connessione migliore. Ed era generoso da parte sua pagarla. Perché questo la metteva a disagio?

Quasi quanto la sua presenza.

Non aveva fatto o detto nulla per giustificarlo.

Era stato un perfetto gentiluomo la sera prima. Quella mattina si era complimentato per la colazione a base di pancetta e uova a parole — «deliziosa» — e con i fatti — mangiando un secondo piatto. Aveva portato i piatti da e verso il tavolo senza che gli fosse chiesto, caricato la lavastoviglie e asciugato la ciotola che lei aveva lavato a mano. Molto, molto più di quanto facesse Everett.

Eppure il disagio c’era.

A quanto pare, solo perché lui era lì.

Ma avrebbe sopportato un po’ di disagio in cambio dell’affitto che stava pagando.
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La mattina della vigilia di Capodanno, Hooper Farm stava ricevendo un notevole miglioramento della connessione Internet.

Quince sapeva che l’hotspot non sarebbe bastato a lungo, ma era peggio di quanto avesse pensato. Quanto alla configurazione degli Hooper, sembrava di dover uscire e girare a mano una manovella per farla funzionare.

Aveva pensato che a Zeke sarebbe venuto un infarto negli ultimi due giorni, ma ora tutto sarebbe stato più veloce, con Larry lì.

Quince aveva ingannato gli Hooper solo un po’ su come stava ottenendo la connessione migliorata. Invece di usare un tecnico dell’azienda locale, aveva chiamato uno degli esperti della Zeke-Tech, che aveva contribuito a creare il laboratorio informatico appena completato che la Zeke-Tech aveva costruito per la città e sapeva come muoversi a Drago.

Quando erano andati in città l’altro giorno, Everett aveva reso più facile il lieve inganno annunciando bruscamente che voleva essere lasciato vicino alla biblioteca. Così Quince non aveva avuto bisogno di spiegare perché si era incontrato con Larry.

Solo dopo che Quince ebbe finito i suoi affari e ripreso Everett per il viaggio di ritorno alla fattoria si chiese cosa avesse fatto l’altro uomo. Specialmente dopo aver colto un riflesso del viso di Everett mentre guardava fuori dal finestrino del passeggero, e aver visto l’uomo sorridere.

Ma non chiese nulla, perché ciò avrebbe potuto aprire la porta a Everett per fare domande a sua volta.

«Venite tutti alla festa di Capodanno stasera al laboratorio di informatica?» chiese ora Larry, mentre finiva di controllare i cavi nella stanza di Quince.

«Certo,» disse Quince.

«No,» disse Everett contemporaneamente, ma con molta più enfasi dalla soglia.

Quince guardò oltre Larry, che fece una leggera alzata di spalle del tipo “che ci vuoi fare”, verso Everett. «Perché no?»

«Stupidaggini. Stare svegli fino a tarda notte, bere cose che non berresti in nessun altro momento, cantare canzoni che non canteresti in nessun altro momento, baciare gente davanti a un sacco di altre persone. È…»

«L’ultima è una buona ragione per andarci.» Larry ridacchiò.

«Bah,» disse Everett.

A quanto pare, lo pensava davvero, perché le sue guance magre e coperte di barba si erano colorate.

«Be’, io ci vado,» disse Quince mentre il suo telefono annunciava un messaggio in arrivo. «Sembra divertente.»

«Dovrebbe esserlo,» disse Larry. «La signora Richards e alcuni altri assidui frequentatori del laboratorio di informatica hanno organizzato tutto. Compreso il cibo. Forse alcuni di noi non avranno nessuno da baciare a mezzanotte, ma nessuno tornerà a casa affamato. Vuoi il principale qui o di sotto?»

«Di sotto. Non lo voglio in una stanza per gli ospiti,» disse Quince con attenzione divisa mentre rispondeva al messaggio.

Vanessa Irish, la direttrice finanziaria della Zeke-Tech e genio della finanza, stava chiedendo se dovesse portare un regalo alla festa di quella sera.

Era stato il loro tutore sociale, per lei e Zeke, fin dall’inizio. Gli sembrò un’inversione di ruoli scrivere in risposta: «Chiedi a Josh. Lui conosce le usanze locali. Poi dimmi.»

Lei era veramente sbocciata da quando aveva conosciuto Josh Kincannon, il preside della Drago High School. Quince doveva dare molto merito a quel ragazzo per aver sfondato le sue difese.

«Stanza per gli ospiti? Questa è la padronale, no?» La domanda di Larry non aveva molto di interrogativo.

Questo fece alzare la testa a Quince. Everett sviluppò un improvviso interesse per la vista fuori dalla finestra.

Lo avevano messo nella camera da letto padronale.

Larry continuò. «Ma immagino che al piano di sotto abbia senso se continueranno a usarlo dopo che te ne sarai andato, Quince.»

«Non lo faremo. Se ne va quando se ne va lui,» disse Everett.

Quince riconobbe quell’improvvisa difesa come un invito alla battaglia, ma la ignorò, perché la riconobbe anche come un tentativo di diversivo. Si mise davanti all’uomo più anziano per impedirgli di seguire Larry fuori. «Questa è la camera da letto padronale?»

Everett lo guardò dritto negli occhi con uno sguardo piatto e impassibile. «Sì.»

«La stanza che Anne condivideva con tuo nipote?»

«Pronipote.»

«Avresti potuto dirmelo,» disse lui con calma.

«Non sono affari tuoi. È la stanza che affittiamo. Hai accettato di affittarla. Fatto e finito.»

L’uomo anziano aggirò Quince e zoppicò oltre di lui, poi iniziò a scendere le scale. Il suono sincopato dei suoi passi trasmetteva la difficoltà che aveva con la gamba.

Everett aveva ragione. Era una transazione semplice e diretta. Gliel’avevano offerta e lui l’aveva accettata. Non era come se avesse richiesto proprio quella stanza.

La stanza dove Anne Hooper aveva dormito con un altro uo… con suo marito.

Suo marito.

Si girò di scatto e si diresse anche lui verso le scale.

Non erano affari suoi.


CAPITOLO QUATTRO


«Felice Anno Nuovo!»

Per loro non era ancora l’anno nuovo, ma la folla nel nuovissimo laboratorio informatico della comunità di Drago esultò fragorosamente insieme ai video in streaming dei festeggiamenti del fuso orario della costa orientale.

Il gruppo ristretto aveva festeggiato per gran parte della giornata, con le notizie che arrivavano da un fuso orario dopo l’altro man mano che entravano nel nuovo anno.

La signora Richards, insieme agli amici che si era fatta in giro per il mondo durante il mese precedente facendo volontariato al laboratorio, aveva orchestrato la celebrazione. Gli uomini della Zeke-Tech aiutarono a installare le comunicazioni, incluse le webcam, e la brava gente di Drago contribuì con cibo, alcolici e guidatori designati.

Il turno di Drago di celebrare il suo Capodanno sarebbe arrivato allo scoccare dell’ora successiva.

Per il momento, Quince si stava godendo lo spettacolo delle conversazioni che si riversavano dalla signora Richards al Galles, dalla Malesia al giovane genio della tecnologia Warren Wellton, e dalla Turchia a Malcolm Cottle, un consulente scolastico che coordinava i corsi del laboratorio. E poi le conversazioni si incrociavano e si mescolavano.

Zeke e Darcie facevano parte di un gruppo vicino al tavolo del buffet stracolmo, insieme alla loro compagna di liceo e amica, Jennifer Truesdale, e all’anima gemella di lei, Trent Stenner.

Anche i ragazzi del liceo si erano mescolati alla festa, una buona percentuale proveniente dalla squadra di football che Trent aiutava ad allenare. Larry e un paio di altri della Zeke-Tech stavano
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