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På den førtiende dagen etter hans død stiger de velsignede sjeler opp til himmelen, og kommissær Boris Tynianov risikerte å komme for sent til sin siste avtale med sin mor, Maria Tynianova, til tross for at han kjørte sin Bentley Arnage og kjørte den på det som ofte refereres til i Nice som "motorveien",  et arr som nådeløst splitter byens vakre ansikt fra den ene enden til den andre, uten det minste bakenforliggende motiv i møte med de mest flagrante angrepene på urban estetikk som den provoserer, og dermed ødelegger de beste distriktene i byen med denne dystre og støyende flekken, som skjer med hans i Tsarevich,  hvor medlemmene av hoffet og tsarens regjering hadde bygget sine overdådige boliger, siden de hadde bestemt seg for å dra til dette elegante middelhavsstedet for å tilbringe den tøffeste delen av vinteren, uutholdelig i St. Petersburg, selv for en russer, som ifølge Dostojevskij føler seg bra med frosten. Det morsomme er at denne såkalte "motorveien" sjelden lever opp til navnet sitt, og når det gjelder rushtiden, blir den for det meste til en elv av skrapmetall og røde lys, hvis farvann er stillestående. Det var nettopp dette prospektet som utspilte seg foran ham i det øyeblikket. 

Tynianov kikket raskt på timetallene. Det var fem minutter til seks. Han kunne betrakte scenen som utspilte seg i det øyeblikket ved katedralens porter som om han så den med egne øyne. Diakonen, kledd for å feire, forlot bygningen, og familien som begynte å bli utålmodig og å plage gamle Yaichnitsa med spørsmål om detaljer og omstendigheter som hun ikke kunne annet enn å være uvitende om. Fremfor alt trodde han at han hørte sin eldre bror, Ivan, hviske indignert til den utstøtte som hadde samtykket i å vanære seg selv ved å okkupere en stilling i administrasjonen. Verken mer eller mindre enn en Tynianov, hvis linje hadde hatt i Russland før revolusjonen, nok land til å dekke hele Frankrike. 

Heldigvis var han allerede ved utgangen av Saint-Philippe. Likevel tok det vel ti minutter før Bentley fikk nesen over Tsarevich. Derfra kunne Tynianov se nøyaktig scenen han hadde forestilt seg. 

Så snart Ivan så ham komme, begynte han å gi de riktige ordrene og sende retinue i de forskjellige kjøretøyene, og tok med seg presten med stjal og chasuble. Kommissæren hadde stoppet foran Yaichnitsa, som kom inn i kjøretøyet i stillhet. Prosesjonen gikk. 

Den russiske kirkegården ligger i den vestlige delen av Nice, så det var ikke noe annet valg enn å ta den "raske banen" igjen. Faktisk, når denne arterien er blokkert, er enhver annen rute utenkelig. Alt du trenger å gjøre er å samle tålmodigheten og tenke på noe annet. Tynianov valgte å tenke på sin mor. To ord dukker umiddelbart og naturlig opp for å definere grevinnens skikkelse: nøysomhet og autoritet. Russerne i Nice visste at de var russiske til kjernen, så vel som franske, lenge før oktoberrevolusjonen. 

Yaichnitsa tenkte uten tvil også på sine erindringer om grevinne Maria Tynianovna, som må ha vært legion, for den gamle piken hadde blitt født inn i familien, som tidligere ble kalt mansionata, og må ha vært omtrent samme år gammel som hennes elskerinne. Yaichnitsa var en sfinx hvis hun ikke ble spurt, men hvis noen trakk litt i tungen hennes, oppsto bonhomien og visdommen til den populære arven, den russiske bondens skatt, selv om hun aldri hadde satt foten i det hellige Russland. Foreldrene hennes ble far til henne i Nice, og det var der moren fødte henne.

Ved denne anledningen velger Tynianov å la henne være alene med dagdrømmene sine. 

En kort spasertur fra uføret der inngangsporten til den russiske kirkegården ligger, er det en parkeringsplass som heldigvis tilbød nok plasser for hele prosesjonen. Ivan stakk hånden ned i jakkelommen og dro frem en nøkkel så stor at begge endene stakk tydelig ut av den knyttede neven. Boltmekanismen knirket som en gris som ble slaktet, og så var det hengslenes tur. 

Presten kom først inn og åpnet veien til Tynianov pantheon, som lå på det høyeste punktet på bakken. Ivan ventet på at alle skulle gå gjennom døren før han lukket den. Først da snakket han med broren Boris. 

- "Fem minutter til, og vi ville ikke ha ventet på deg."

"Grevinnen ville ha ventet på meg." 

– Jeg ville ikke vært så sikker. Hvis noen kom for sent til måltider, ville han ta plass på kjøkkenet sammen med tjenerne. Du vet det bedre enn noen. 

Grevinnen, vår mor, visste hvordan hun skulle være streng, men det hindret henne ikke i å sette kjærligheten, slik enhver fullkommen kristen ville gjort, over alt annet.

- Hvis det var tilfelle for deg også, ville du ha kommet til avtalen tidlig, og dermed unngått enhver mulighet for å være fraværende ved siste farvel. 

Kommissæren stakk hånden ned i innerlommen på jakken og tok frem mobiltelefonen. Han koblet den fra. 

-"Ikke tenk på det, Ivan. Her er jeg med deg for siste farvel. 

Ved å si det, avanserte Boris Tynianov alene til pantheon. Bak ham brummet Ivan:

- "Det virket alltid for meg som om du stolte for mye på din heldige stjerne. En dag vil det slå tilbake. 

Yaichnitsa gikk ut for å møte ham og brakte to lys, en tent, som hun holdt, og den andre slukket, som hun holdt ut til ham. 

-"Hold den i begge hender, Barine, mens jeg tenner den." Forlat alle verdslige tanker, og tenk på at denne ilden er din egen sjel, og at denne andre ilden er grevinnens, din mors sjel. Branner forstår hverandre og snakker sammen. Husk det. 

Presten, som løftet den ene enden av stolen, begynte å synge litaniet. I det øyeblikket, over havets horisont, tok en stor jernfugl en majestetisk flytur. Den motsatte vinden førte støyen fra motorene ut på havet, slik at verken stemmen til officianten eller stemmen til de troende som svarte på hans anmodninger, mistet en tøddel av sin klarhet. 

"Velsign min sjel, O Herre! Og alt som er i meg, 

Velsign hans hellige navn. Salig er du, Herre."

Tynianov så en siste gang på flammen i hendene og på andres flammer, og på flammen som brant ved siden av ikonet plassert i gudeverdenen, nær grevinnens grav, og glansen av ensemblet hadde vokst seg sterkere etter hvert som skumringens time falt.  Før de alle visner unisont som et symbol på de troendes aksept av kortfattethet og nødvendig utløp av menneskelig eksistens. 

Tre ganger gjentok forretteren formelen: "Herre, ha barmhjertighet med oss." Og det var slutten på seremonien. 

Kommissær Tynianov tok mobiltelefonen sin og tok den umiddelbart i bruk ved å taste inn koden. Så snart han kom til fornuft, begynte enheten å høres og vibrere som om den uttrykte sin sterkeste protest mot å ha blitt kneblet på en så nedverdigende måte og så lenge. Deretter, foraktet og såret i sin stolthet, overrakte han kommissæren flere presserende meldinger, både muntlige og skriftlige. 

Tynianov, da han hørte dem, rynket pannen og begynte å se med øynene for gamle Yaichnitsa, som ankom umiddelbart. Men Ivan hadde også kommet nærmere. 

Ikke før hadde bønnen om frelse for sin mors sjel tatt slutt, før vi har statens ærlige tjener på kne ved sin herres stemme, for å se hva han ønsker, om han vil ha limonade for å lindre varmen, eller en forfriskning for å vekke kjevene fra søvnen. 

- En person ble funnet kuttet opp og partert i sitt eget hjem. Noen må ta vare på det, hva tror du?

- "Ikke en Tynianov, hvis forfedre talte tusenvis av sjeler i sine eiendeler. 

- "Ah! Ivan! Ikke glem å betale min respekt til din kone, så vel som mine unnskyldninger for å måtte forlate så raskt. 

- «Fuck you!»

– Foreløpig skal du være takknemlig for at jeg driver med kriminaletterforskning og ikke økonomiske forhold. 
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Alba Longa hadde nettopp tilbrakt to timer i amfiteateret, og studentene begynte å stige ned fra den slags klosterduecote, hvor de hadde stasjonert seg som duer. Han samlet sakte sammen eiendelene sine spredt på bordet og la dem i en skinnkoffert, da en velfrekvent, vagt kjent stemme spurte ham på spansk. Det var Clara, en tidligere student.

- "Hei, Clara. Jeg har lært av de som kommer og går, at du allerede driver ditt eget kunstgalleri. Gratulerer. 

Den unge kvinnen bare smilte, så Alba fortsatte.

- "Er det noen spesielle du kom på jakt etter?"

- "Ja, du. 

Alba følte et øyeblikks forvirring. Men han svarte:

- "Og hva er grunnen til et så enestående og ufortjent privilegium?"

Clara smilte igjen. Det var første gang Alba Longa hadde snakket til henne slik, men det er sant at situasjonen ikke var den samme. 

- "Jeg har kommet for å tilby deg en avtale.

Forvirringen ble til forvirring.

- "Jeg er alle ører, selv om jeg er redd jeg ikke kan være til stor nytte, har jeg aldri vært veldig flink til å male.

-Ro deg ned og frisk opp øynene fordi det ikke handler om å male. Faktisk er det ikke jeg som søker dine tjenester som lingvist, men min bestefar. 

Bestefaren var ingen ringere enn Jacobo Bardés, en av tidens mest ettertraktede nålevende malere. Clara, etter kort å ha gransket samtalepartnerens reaksjon, gjenopptok sin faktaerklæring.

- "Du skjønner, han har blitt tilbudt kjøp av et kastiljansk manuskript fra det trettende århundre, som foreløpig er i hans besittelse, slik at han selv kan gjøre slike ekspertanalyser som han finner passende. Og det er tider når noen nevnte navnet ditt og anbefalte at de kontakter deg. Det første trinnet er å avgjøre om teksten faktisk ble utarbeidet på den foreslåtte datoen. Tror du det er mulig?

-Naturligvis. Og er det en tittel?

- "Det er Picatrix." En slags grimoire.

-Jeg kjenner ham. Mange latinske versjoner sirkulerte i middelalderen, hvorav mange har blitt bevart. Men på spansk er det kjent at det var minst en, men den har gått tapt. 

-"Derav dens enorme verdi, hvis den blir funnet." 

-Sikkert. Vel, la oss komme i gang. La oss se på dette manuskriptet. 

Det minste som kunne sies var at Clara hadde kommet til fots til møtet. Da hun trykket på knappen på fjernkontrollen, var det som åpnet med et høyt knips den sentraliserte mekanismen til en Porsche Carrera. Som, til tross for sine enorme muligheter, ble drevet med bemerkelsesverdig mildhet og letthet av sin unge eier. 

På denne tiden av morgenen var den "raske banen" nesten klar, og fortjente navnet den hadde fått. Alba Longa brukte den sjelden uten å være føreren av kjøretøyet selv, så han likte å tenke på fjellene i bakgrunnen, til venstre, og det turkise havet som med jevne mellomrom dukket opp like ved, til høyre for ham, blant de hvite parallellpipedene som stilte seg opp langs "Promenade des Anglais". Og der, foran, som en hvitkalket middelhavseremitt, det astronomiske observatoriet. 

- "Jeg forstår at du starter ferien din i dag, men jeg glemte å spørre deg om du er ferdig med arbeidsdagen din ennå."

-Ja. Dagen og studieåret er nå avsluttet.

- "Flott, så studiet av manuskriptet vil representere en gradvis overgang til sommerens dolce far niente."

Alba begynte å forstå at det bestefaren og barnebarnet ønsket ikke var en enkel datering av teksten, men en uttømmende undersøkelse av eksperter.

– Det er bedre på den måten, sier han. Naturen hopper ikke, og hun setter heller ikke pris på at vi tvinger henne til å gjøre det. Og du tar ikke ferie? Denne byen ser ut til å være laget for det.

-Virkelig? Og hvordan har det seg at på hverdager, rundt klokken åtte om morgenen, ser venene ut til å hovne opp med så mye arbeidsblod som trenger inn i henne?

- "Og karbondioksid også," innrømmet Alba. – En by full av kontraster, ja. 

Dette ble sagt av Alba da han så på det vakre palasset som dominerer byen fra toppen av en ås på østsiden, hvis konstruksjon ble bestilt av dronning Victoria av England. Clara la merke til retningen Albas blikk tok.

- "Et imponerende bygg," bemerket hun. – Det sies at dronningen ga ordren om å bygge den på et år, og fristen ble overholdt. 

-I Spania har vi et lignende tilfelle med Segovia-akvedukten, som ble bygget over natten. Men det var djevelen som bygde den.

Clara smilte igjen, underholdt. Det var noe smittende i smilet hennes, tenkte Alba.

– Jeg foretrekker å tro at den ble bygget av romerne. Det er den andre versjonen, er det ikke?

-Ja. Og dessuten er det den offisielle versjonen. 

- "Og også det mest sannsynlige. 

Nå smilte de begge to. 

Siden det ikke var en offisiell bygning, hadde palasset der Bardés bodde med sitt barnebarn lite å misunne den kongelige residensen. Det var bedre plassert, i den forstand at det var nærmere havet, og fra åsene i øst med utsikt over den blå uendeligheten, hadde den også en uvurderlig utsikt over Promenade des Anglais, langs hele lengden, med flyplassen i bakgrunnen. Faktisk var det hele Nice som ble dominert derfra. Det var en massiv provençalsk konstruksjon, i flere seksjoner, men på forsiden var det krysset med hvite steinrekkverk på alle nivåer og skilte hagen fra terrassen, hvor svømmebassenget begynte, som strakte seg mot sjøen og ved en optisk effekt syntes å forene vannet med de første. Men utover svømmebassenget var det fortsatt mye hageutvidelse, så vel som på begge sider av bygningen. Alba Longa forventet selvfølgelig ikke mindre av en maler av Bardés' rykte. 

Sistnevnte ventet på dem, kledd til nierne, ved det ovennevnte bassenget, og han var så opptatt av å lese en avis at han ikke la merke til deres ankomst før de var innen noen få skritt fra den utholdende leseren. Men da han la merke til deres tilstedeværelse, reiste han seg fra setet med en iver og smidighet som overrasket Alba Longa. Han var ikke en gammel mann, men en moden mann, sikkert, men fortsatt robust, litt tettbygd, det franskmennene kaller "embonpoint", men elegant likevel, med en grånende frisyre og en bart som vagt minner om skuespilleren Clark Gable. 

Bardés håndhilste varmt på Alba Longa.

-Hyggelig å møte deg personlig.

Alba mente at det var nettopp denne setningen han burde ha ytret.

– Det er jeg som får den ufortjente æren av å håndhilse med så berømt hånd. 

- "Ikke tro det," svarte Bardes og så på barnebarnet sitt med en betydelig luft, "Jeg har hørt om deg i mange år.

Men da maleren la merke til at Clara rødmet plutselig og intenst, endret han umiddelbart samtalen.

- "Så du nyhetene i avisen i morges?"

Da han stilte spørsmålet, ga han "Nice-matin" til barnebarnet. 

Claras mørke øyne gjennomboret bokstavelig talt artikkelen, rødmen forsvant fra kinnene hennes like fort som den hadde kommet.

- «Nei!» utbrøt hun og forlenget vokalen

Hun virket oppriktig overrasket og berørt.

- "Stakkars Vergari! – la hun til. -

-Ja. Det var et inntagende emne, sier Bardés.

Clara fortsatte å lese, fascinert, ble blekere og blekere.

- "Og for en fryktelig død!

Hun ga avisen til bestefaren, som om den veide et tonn og hun ikke kunne holde den lenger.

Bardes vendte seg deretter til Alba Longa.

– Har du hørt om Georges Vergari?

– Nei, så vidt jeg kan huske.

-Du har kanskje glemt navnet, men saken ble mye omtalt i media. Det var Briks gartner som, etter så mange år etter malerens død, innså at han hadde flere skisser av det, studier han gjorde før han malte noen av sine mest kjente verk.

- "Å, ja, ja, selvfølgelig har jeg hørt om det! Og nå er han død...

– Det er ikke bare det at han er død. Han ble myrdet. Legg merke til hva avisen sier: "I går ettermiddag ble den fryktelig skadede kroppen til Georges Vergari funnet av husholdersken, ekstremt lemlestet og viser tegn på tortur. Hvem, som leseren uten tvil vil huske, hadde vært gartneren til maleren Gustave Brik, og som for noen måneder siden publiserte under påskudd av at Brik hadde gitt ham, som belønning for hans gode og lojale tjenester, en samling skisser signert av egen hånd. Malerens familie appellerte til domstolene for å få gjenopprettet verk av en slik verdi, som gartneren ikke hadde skjøte eller skriftlig dokument som bekreftet en slik mistenkelig donasjon. Det hele var verbalt, sa Vergari den gang. Saken ble deretter tatt til retten, og i prosessen kom de to partene til enighet. I bytte mot betydelig økonomisk kompensasjon gikk Vergari med på å gi alle de aktuelle skissene til malerens familie. I dag reiser gartnerens tragiske død åpenbart mange spørsmål.

-Faktisk. Det er en stygg virksomhet, innrømmet Alba.

– Da Brik levde, kjente vi Vergari veldig godt. Det er sant at det var et ærlig og uformelt forhold mellom maleren og gartneren. Det var en umiskjennelig sympati og nærhet. Vergari, i sitt felt, var en sann spesialist. De var faktisk to mestere, hver i sitt felt, som snakket, begge med den selvtilfredse stemmen til en som har avslørt alle hemmelighetene i sine respektive disipliner. Vergari var også litt av en astrolog. Vær det som mulig, takket være ham, ga landet Brik alle produktene som et middelaldersk kloster, for eksempel, ville ha gitt, når det gjaldt mat og medisin. I tillegg til en kunstnerisk anlagt hage, er variasjonen og skjønnheten åpenbar når som helst på året. Av alt dette var Brik ikke litt stolt foran sine gjester. Og Vergari hadde en egen evne til å håndtere mennesker. Clara er veldig rørt fordi hun fra en veldig ung alder, så snart vi kom til Briks hus, gikk på jakt etter Vergari slik at han kunne fortelle henne virkelige historier hvis hovedpersoner var plantene selv og var like fantastiske og interessante som eventyr. 

- "Det var tilfelle," bekreftet Clara. Og frukten av det kan delvis sees her. 

-Det er sant. Mine egne gartnere praktiserer, med gode resultater, rådene Clara gir dem. Og det er ikke uvanlig at de blir overrasket over kunnskapen hun besitter. 

- "Fortell meg nå, bestefar. Tror du dette vil legge til eller redusere verdien av kjøpet vi gjorde av en av disse skissene av Brik?
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Dr. Jeanne Dal Ponte hadde tilbrakt størstedelen av morgenen med å utføre obduksjonen av Vergaris lik, og nå ordnet hun raskt redskapene sine, vasket, tok av seg arbeidsklærne og forberedte seg på å forlate kjølerommet, da hun befant seg ansikt til ansikt med kommissær Tynianov. 

- "Kom med meg, kommissær. En idé har vært i hodet mitt en stund nå.

Å si det og haste inn i neste rom ble ett. Hun satte seg foran en datamaskin, skrev vilt i noen sekunder og flyttet skjermen slik at kommissæren kunne se den.

– Dette er drapsvåpenet.

Kommissæren lente seg over skjermen og så på en stor kniv hvis blad vagt lignet formen på en fisk. 

-Det er hjemmehørende i Nepal; den er 40 til 46 centimeter lang og kalles Kukri. Den ble beryktet da den ble brukt i kamp av gurkhaene, enheter av den britiske hæren som består av både europeere og innfødte. Opprinnelig tilhørte de Rajput Khasi-klanen, etablert i Nord-India, og migrerte deretter i det sekstende århundre fra Rajasthan til territoriet til dagens Nepal. Legg merke til dette hakket, nær håndtaket, det tjener til å lede blodet utover, slik at det ikke kan våte håndtaket. Bumpen satte sine karakteristiske merker på Vergaris kropp. 

-Er det, som det synes åpenbart, et sjeldent våpen i Vesten til det punktet at det utgjør et reduktivt element i forskningen?

-Sikkert. Men ikke til det punktet at vi kan fokusere vår forskning på medlemmene av Nice-indianersamfunnet. Som jeg fortalte deg før, var gurkhaene blandede enheter, så det kan også være en etterkommer av en britisk soldat. 

- Eller en lærd av kriminalitet, en av disse tilhengerne av et "samfunn av mordkjennere" som det som er nevnt av De Quincey i hans "Mord, betraktet som en av kunstene." 

- Når det er sagt, er jeg personlig tilbøyelig til hypotesen om en orientaler. Fordi det er en annen detalj å vurdere. 

- "Mener du tortur?" Er det også en spesiell metode?

Kommissæren klarte til slutt å ta øynene av skjermen og rettet seg opp. Den rettsmedisinske patologen sluttet også å fokusere oppmerksomheten på datamaskinen og svingte stolen mot Tynianov. Så la hun bena i kors før hun snakket. 

- Vergari ble administrert det som er kjent som "døden til tusen og ett kutt", en form for tortur som kulminerer i offerets død, bestående av å partere fangen, som forblir bundet til en stake og ser på at biter av hans egen kropp blir deponert foran ham. Metoden gjør at den henrettede personen kan holdes i live til hypofysen er fjernet, og døden følger. Det ble praktisert i Kina mellom 907 og 1905 og ble brukt på livegne som hadde myrdet sin herres eller begått lèse-majesté forbrytelser.  

– Til den siste operasjonen trengs det i hvert fall en mindre kniv.

-Selvfølgelig. Delikate prosedyrer utføres med en slags skalpell. 

Kommissæren gikk rundt bordet og hentet vinduet. Gaten tilbød skuespillet til det permanente menneskelige dramaet i byene: kampen om plass, et sted for passasje, et sted å parkere. Her i Nice hadde folk imidlertid gått ned et hakk i ansvarsskalaen, det hadde vært en slags moralsk slapphet i den forbindelse. I ingen annen by hadde Tynianov sett så mange biler i dobbel fil og generelt dårlig parkert, noe som dobler trafikkproblemene, alle arteriene er kuttet av fra ett kjørefelt og tusenvis av mennesker er potensielt kidnappet, nettopp de som har parkert riktig og selvfølgelig er rasende og viser det ved å tute vilt,  Selv om det er høyst sannsynlig at hvis de klarer å komme seg ut, noe som er usannsynlig, ti minutter senere vil de være de som skal dobbeltparkere. 

- "Si meg, Dr. Dal Ponte, er denne gradvise oppstigningen til døden irreversibel fra begynnelsen, eller kan fangen ha noe håp om tilgivelse for en stund?"

- "Oppoverbakke eller nedoverbakke?"

-Det kommer an på hvordan du ser på det.

Legen grublet. 

- – Ja, akkurat. Det er en del av grusomheten i prosedyren. Dette makabre ritualet kan starte veldig sakte, med ubetydelige kutt. Sakens kjerne er at offeret vet hva han kan forvente. Men selvfølgelig er håp det siste du mister. Selvfølgelig kan du da oppnå dramatiske hendelser som heller ikke er irreversible. 

- Du kan med andre ord bruke prosedyren til å tvinge noen til å tilstå noe. 

- "Du kan, men i dette tilfellet bør torturisten være mer ekspert, om mulig, i medisin. Eller har lang erfaring i jobben....

- "Det er jobber for alle i denne verden. Og ingen av dem utelukker en streng faglig samvittighet. 

Denne gangen var det Dr. Dal Ponte som reiste seg og lente seg lett på bordet. Tynianov så fortsatt ut av vinduet.

"Hvis det var slik," sa Dal Ponte, nesten hviskende, "bød Vergari på heroisk motstand. 
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-Man skulle tro at i henhold til loven om tilbud og etterspørsel, hvis flere Brik-skisser kom ut, ville de som eksisterer miste noe av sin verdi. Denne kjente og utbredte markedsloven påvirker imidlertid ikke kunstområdet. Et verk av en maler som Brik vil aldri miste verdi, tvert imot, så lenge den eksisterer, vil prisen fortsette å stige til det punktet at ingen vet hvor den vil ende opp. Men alltid oppover, uansett hvor astronomisk nivå du når. 

-Jeg ville ikke ha likt å starte min profesjonelle karriere med en rungende fiasko ....

Bardés smilte og klemte kjærlig barnebarnets hake.

- "Ikke bekymre deg, min kjære. Denne jobben gir deg sjelden ubehagelige overraskelser. Med mindre de gir deg en katt for en hare.

- "Og for å forhindre en slik uvelkommen eventualitet, er det bestefars uuttømmelige vitenskap. Er det ikke?

- "Det stemmer, min kjære.

Da han sa dette, rufset han håret hennes.

- Og hvis ikke, ble det flere tap i krigen på Cuba. Heldigvis er vi immune mot en rekke av disse feilene. 

-Egentlig er det minste vi kan si at dine egne malerier selger godt....

Bardes la teatralsk hånden mot pannen.

– Men vi tilbød ikke gjesten noe å drikke. Kom gjerne på denne måten.

De tre tok noen skritt mot baren. 

- "Hva vil du drikke?" sa maleren og pekte på overfloden av flasker. 

- "Bare et glass kaldt vann, vær så snill." De to timene jeg tilbrakte i amfiet og varmen ga meg en tørst etter djevelen.

«Når det er varmt,» sa Clara, «er klasserommene som en ekte ovn. Jeg drikker også et glass kaldt vann.

- "Som du ønsker." Så vidt jeg er bekymret, er jeg ikke til å gi opp mine meds før og etter måltider. 

Så sa Bardés helte ut de to glassene med isvann og en whisky med noen isbiter til seg selv. 

-Og apropos kunstens verdi ... Jeg antar at Clara allerede har informert deg om eksistensen av dette antatte manuskriptet fra det trettende århundre ...

-Selvfølgelig. "Picatrix" på spansk.

- "Kjenner du ham?"

– Jeg har hørt om ham. Dette er den latinske tittelen gitt til en arabisk avhandling om magi og hermetisme skrevet av en viss Maslama al-Mayriti, som levde i slutten av tiende og tidlig ellevte århundre. Senere beordret Alfonso X av Castilla, kjent under sitt kallenavn «den vise», i 1256 til sin berømte oversetterskole i Toledo at den arabiske teksten skulle oversettes til kastiljansk, for hans personlige bruk, og til latin. Over tid har de to versjonene gjennomgått en radikalt forskjellig utvikling. Mens latin ble kopiert gjentatte ganger til det nådde bemerkelsesverdig diffusjon over hele Europa, spesielt mellom det sekstende og attende århundre, har kastiljansk gått tapt for alltid, eller i det minste til i dag.

– Det var det jeg ble fortalt av de som tilbød seg å kjøpe den. Manuskriptet, ifølge dem, ville ha forblitt i private hender, som de nektet å gi meg den minste referanse, det kunne være en innflytelsesrik familie, for eksempel en av de store kastiljanske familiene som dominerte rikets politiske liv i de følgende århundrene, og som skapte komplekse nettverk av allianser, provoserte ødeleggende borgerkriger,  eller Kirken selv.  Eller en hvilken som helst annen enhet. Uansett, grunnen som førte til at disse menneskene ikke avslørte det kastiljanske arbeidet, igjen ifølge kilden angitt, var todelt, for det første den velkjente og uten tvil fornuftige ideen om at det kultiverte språket, latin, allerede begrenset sirkulasjonen og begrenset det til individer med en viss moralsk og intellektuell høyde; og en viss forpliktelse, skal vi si, til å bruke et moderne begrep. Du vet hva jeg mener. Det samme argumentet har blitt brukt til å forby, som du sikkert allerede vet, oversettelsen av Bibelen til folkespråket. 

-Faktisk. Kunnskap må ikke falle i hendene på det vulgære. Det ville være farlig. "Den som har ordenes orden, har tingenes orden."

-Sann. Sånn er det. Men det var en annen grunn. Folkene som holdt manuskriptet, hvem de var, trodde på tekstens virkelige effekt. Med andre ord trodde de at deres studie sannsynligvis ville gi sann magisk kraft. Jeg refererer til en egenskap som den spanske teksten ville ha og ikke den latinske teksten, eller ikke i samme grad. Kanskje fordi den andre var ment for distribusjon, om enn begrenset, mens den førstnevnte var ment for eksklusiv og personlig bruk av kongen. Og som du vet, er magi kjent av mange
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