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Ouverture

Ce livre est issu de notre colloque bipartite qui s’est tenu au musée d’Art et d’Histoire du judaïsme à Paris le 18 octobre 2009 et à l’université hébraïque de Jérusalem les 1, 2 et 3 novembre 2009, accueilli par Cyril Aslanov. Le premier temps au Musée était un temps chanté, visuel et parlé avec la présence forte de la chanteuse Jacinta qui a remarquablement ponctué cette journée de sa voix d’Orient et d’Occident (entre le yiddish et le judéo-espagnol). Par ailleurs deux films sur les noms, leur prononciation, dont un documentaire Et leur nom, ils l’ont changé1, ont constitué un document de travail pour les discussions engagées sur les changements de nom chez les juifs ashkénazes.

Ce colloque international et pluridisciplinaire (avec la présence de nombreux intervenants israéliens, français, et d’autres venant de Suisse, de Grande-Bretagne, d’Allemagne, du Brésil, du Canada) a bénéficié du soutien de l’université Paris-Diderot, particulièrement le centre de recherches Psychanalyse, Médecine et Société de l’université hébraïque de Jérusalem, du Mahj, de l’Œuvre de secours aux enfants (OSE), de la Fondation pour la mémoire de la Shoah, la revue L’arche, et la représentation de nombreuses autres institutions universitaires, psychanalytiques, muséales et associatives.

Il s’inscrit dans une vraie continuité, formant une trilogie, depuis le colloque Shmattès, la mémoire par le rebut en mars 2004 déjà au Mahj à Paris, puis Panim/pnim à l’université Bar-Ilan en 20062, avec à l’origine cette idée folle de Céline Masson imaginant un grand colloque à partir des shmattès, qui nous a entraînés, ce noyau dur Francine Kaufmann, Éric Ghozlan, Abram Coen et nous-mêmes, à fonder un groupe de travail autour duquel s’est constitué un groupe transdisciplinaire de chercheurs et de praticiens de plus en plus large et un ensemble institutionnel important.

Il s’est agi dans nos trois colloques de mettre en œuvre ce que Freud nomme un « travail de culture », engageant des questions de civilisation à portée universelle : identité et appartenance, singulier/collectif, filiation/transmission, ce qu’il en est de la construction du psychique et de ce qui fonde l’humain. La mémoire ne peut se passer des restes (shmattès), des figures (panim), des lieux et des noms qui engagent le sujet à s’inscrire dans la filiation (recevoir et transmettre), à devenir un sujet engagé dans l’œuvre de civilisation. Nommé, marqué par les transmissions généalogiques, il est porteur, en son nom propre d’une histoire qui en partie lui échappe, mais qu’il doit faire sienne pour mieux la transmettre.

La problématique que nous ouvrons dans ce présent ouvrage pose la question de ce qu’implique pour un sujet de porter un nom qu’il ne choisit pas, mais qui lui est transmis. Nous avons choisi l’exemple, puisqu’il nous était le plus familier, de nos noms juifs et de ce que signifiait pour nous d’en porter soit la trace d’une continuité (transmission de ce nom depuis plusieurs générations), soit la marque d’une rupture par le changement du nom opéré par nos propres parents. En effet, il s’agit parfois d’une vraie amputation qui n’est pas sans effet sur la génération qui la subit.

Comment mieux « posséder » ce dont nous avons hérité de nos pères lorsque l’Histoire, par les persécutions, les traumatismes, les pertes et les deuils impossibles, a entamé violemment ce patrimoine psychique ? Par des mouvements d’identification et de désidentification, de conflictualisation des liens de filiation et des objets de transmission, par un intense travail de culture qui passe aussi par l’exploration de cet héritage pour le faire sien tout en en faisant autre chose, mais sans oublier le tissu qui en constitue la trame.

Céline Masson et Michel Gad Wolkowicz

Sur la route de soi


« Monsieur Katzmann change de nom en traduisant : Katz = chat, Mann = l’homme. Il s’appelle désormais Chatlhomme. »



Après les colloques Shmattès et Panim3, du fil de soi au visage de l’exil, nous aimerions interroger la question du nom. Les noms comme les visages nous identifient, ils portent l’histoire des ancêtres et se (trans)portent de génération en génération : transmission du patronyme, du nom dit de famille. Comme nous dit la petite histoire (juive), les noms nous collent à la peau, et à vouloir s’en séparer, ils vous reviennent comme des signifiants porteurs de l’origine. Le nom, l’identité qui marque la filiation et l’intégration dans le groupe, est l’élément fondamental qui constitue la personne en tant qu’être social. L’appartenance au groupe et l’insertion dans la lignée passent par l’attribution du nom, donc d’une parole, qui assure l’inscription symbolique de l’enfant dans sa filiation et dans la différence des générations et des sexes, dans un désir d’identification, et dans une responsabilité tant à l’égard des morts que des vivants.

Dans la tradition juive, le nom apparaît comme porteur de sens. Dans la Bible, le premier acte d’Adam fut de nommer tous les animaux et tous les oiseaux que dieu avaient créés (Gn 2,19-20). Puis Adam nomme sa femme Ève – le récit biblique informe que l’homme appela sa femme Havvah (Ève), la mère de tous les vivants, et que l’article (ha) placé devant adam disparaît, formant ainsi un nom. Le nom d’un individu vint à représenter l’essence de sa nature. Le nom que chacun porte prit une importance telle que lorsque quelqu’un changeait, son nom devait aussi être changé (Abram, Saraï, Jacob et Hochéa, dont les noms furent changés en Abraham, Sarah, Israël, et Josué, en sont de bons exemples.) « D’où savons-nous que le nom préfigure et détermine dans une certaine mesure le destin d’une personne ? » demande le Talmud (Ber 7b). Selon le Midrach Mekhilta sur Exode 12,6, les « enfants d’Israël ne changèrent pas leurs noms en Égypte ; comme Ruben et Siméon ils y entrèrent, et comme Ruben et Siméon ils en partirent ».

À faire la route (de l’exil), nombreux sont les juifs qui ont changé un « nom à coucher dehors », car ce nom, parfois difficilement prononçable, les identifiait comme venant d’ailleurs, risquant de freiner leur intégration et leur promotion sociale. Avec l’espoir que franciser son nom pourrait éviter de nouvelles persécutions. Un nom changé est donc un nom de passe, un nom traversier (comme Michel de Certeau parlait d’une « langue traversière »), il permet de passer sans nous faire prendre. Et avec le nom, il y a l’accent, cet accent de passage qui nous identifie et qui fait de la langue que nous parlons une langue d’ailleurs. Albert Memmi évoque ce souvenir : « L’un de nos professeurs de faculté avait la manie fort plaisante, croyait-il, de traduire systématiquement les noms de ses étudiants juifs : “Klein ? Savez-vous ce que signifie Klein ? En allemand, cela veut dire petit. Vous deviez avoir un ancêtre de petite taille”, etc. Bien entendu, il prononçait en outre klaïnne, à l’allemande. »

Dans son livre Changer de nom4, Nicole Lapierre écrit :


« Avec la mise en place de l’état civil des Juifs, la volonté identificatrice et assimilatrice de l’État s’attaque, cette fois, aux identités et traditions religieuses. Ayant obtenu la citoyenneté en 1791, les Juifs sont concernés par le décret de Fructidor au même titre que les autres Français. Or la relative imprécision de leurs noms de famille dans certaines régions, notamment en Alsace, n’est pas compatible avec la volonté de centralisation administrative mise en œuvre par l’Empire. […] L’article 3 précise : “Ne seront admis comme noms de famille aucun nom tiré de l’Ancien Testament, ni aucun nom de ville.” Une restriction destinée […] à “faciliter la fusion des éléments juifs avec le reste de la population, en leur évitant de se singulariser par leur nom”. »



Comment les noms nous identifient-ils ? De quels lieux sont-ils porteurs ? Comment nous approprions-nous nos noms ? Comment les prononçons-nous ? De quel accent viennent-ils ?

Tissu de vie, visage d’exil, nom de passe, accent de langue et langue d’ailleurs… C’est cette route de soi que nous souhaitons poursuivre au croisement des disciplines et des lieux de passage au plus près de ce soi-même : chacun avec sa langue et son histoire, avec tous ses noms sur soi, qu’ils soient changés ou non.

Cyril Aslanov, Abram Coen, Éric Ghozlan,
Francine Kaufmann, Céline Masson, Michel Gad Wolkowicz


Un nom est une rose des vents…

Céline Masson



Il s’agit d’un travail sur les noms d’histoire, de notre histoire de juifs d’Orient et d’Occident, des quatre points cardinaux. Chaque nom est une rose des vents à faire Rosenblum, Rosenblatt, Rosenzweig, Rosenwein, Rosenkopf, Rosenbaum, Rosenkranz, Rosenstein, Rosenstiehl, Rosenberg, mais aussi Bensoussan, fils de Chouchan, la rose d’Orient, extrême senteur d’un pays aux mille et une saveurs… À chacun sa rose prononcée dans toutes les langues d’une route de soi pour dire le nom au souffle du vent. Souffler le nom pour qu’il bute sur la langue des origines, ce nom passé par les bouches de l’histoire, de lieu en lieu à en faire un nom singulier qui nous identifie au plus profond de la peau. Un nom a la saveur de ses langues de passage ; et plus il a fait la route, plus il s’intensifie et se durcit, et plus nous butons sur ses lettres prises des langues d’ailleurs, un nom est alors un nom traversier, un nom de passe qui nous identifie comme le mot schibboleth qui aux gués du Jourdain identifiait les fuyards d’Éphraïm qui ne savaient prononcer Schibboleth. Prononce ton nom et tu feras entendre tes langues… Shmulik Lichtenstein est un grand résistant de langue, à ne pas céder sur sa langue, le yiddish, il ne veut pas apprendre le français malgré ses quarante années passées en France à imprimer des journaux en yiddish. Shmulik est un dur de langue, celle qu’il veut garder au-dessus des autres, à la parler, la déguster comme personne… Shmulik s’isole, car les locuteurs de sa langue de résistance se font rares et il se referme sur lui avec sa langue qui est sa langue d’histoire, sa langue de vie depuis la Pologne, puis la fuite en Russie, puis le retour en Pologne à nouveau en 1946 jusqu’en 1968. Shmulik tient haut sa langue. Cet homme s’illumine lorsqu’il la parle et se ferme lorsque les autres ne peuvent parler avec lui.

Le nom est une rose des vents à indiquer des directions géographiques, et chaque changement dans son nom au passage d’une frontière (des lettres retirées, ajoutées, escamotées) blesse le nom d’histoire. Cela en fait un nom changé, un nom que l’on bute à défaut de buter sur sa prononciation, trop insupportable pour des langues bien pendues qui ne daigneraient fourcher sur l’étranger, le barbare qui ne prononce pas bien la langue de chez nous. Alors ce sont les noms que l’on change à défaut de changer l’étranger qui insiste à rester dans le pays qui l’accueille. Si seulement l’autre du nom ne nous faisait pas voir notre propre étrangèreté, si seulement l’autre du nom pouvait disparaître avec ses angoisses de juif multimillénaire. En nous ramenant toutes ses consonnes (pour les noms d’origine ashkénaze), il expose sa différence insupportable pour des noms qui ont le mérite de sonner la langue des régions du pays.

Le projet des films que j’ai réalisés pour ce colloque5 est de mettre en bouche les noms qui ont fait la route et d’entendre d’une génération à l’autre comment ils se savourent dans la bouche, comment ils prennent ou perdent du goût. Ces films sont un hommage aux noms de tous les miens, les vivants qui continuent la transmission de leur nom au plus vif de la vie.
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Un prénom de soie



Paroles : Monique Vainberg

Musique : Jacinta Szlechtman

Octobre 2009


Tu es née en Pologne, ma grand-mère disparue,
C’est de toi que je tiens la couleur de ma voix.

Comm’ toi on me nomma, ma bobe inconnue,

Zisl, douceur, un prénom fait de soie.

Prénom d’intimité qui garde la fragrance

De cett’ ville de Lodz, d’où tu vins, Tatele,

Teintée d’accent yiddish, fragile, comme en partance,

Sourires d’autrefois à moi seule adressés.

Refrain :

Mamele, Zisele, Cuna, Cunele,

Bulles de nostalgie entre deux hémisphères,

Mamele, Zisele, Cuna, Cunele,

Sur les chemins d’enfance, mélodie éphémère,

Tous mes prénoms d’amour tendrement égrenés,

Mamele, Zisele, Cuna, Cunele,

C’est la voix de mon père, c’est la voix de ma mère,

Mamele, Zisele, Cuna, Cunele,

Vous trottinez encore à mes côtés.

Vint le temps de l’école où l’on dut me nommer

D’un patronyme jugé par certains plein d’embûches.

Dans ce nom de Szlechtman pourtant si familier,

On trouve trop de consonnes sur lesquelles on trébuche.

Zisele Szlechtman, moi, cela me plaisait,

Un prénom de douceur et un nom de combat ;

On y substitua, plus simples à prononcer,

Mes deux autres prénoms : Sofia Jacinta.

Refrain

Ce jour où, par amour, je me suis exilée,

Lorsque j’ai traversé l’océan à mon tour,

Pour chanter le tango, de nom j’ai dû changer,

Sofia Jacinta, non : Jacinta tout court !

Un prénom pour un nom facile à retenir.

Jacinta je devins, mais c’était sans compter…

Parlé :

Jacinthe, Yacinta, Racinta, Yaçaint,

Djacyntà, ah oui, c’est moi…

Ces variations multiples que m’offraient vos sourires.

Comm’ autant de facett’ de mon identité.

Refrain




Les frontières du nom

Éric Ghozlan



Il y a quelques années, un soir, j’entrai dans la librairie du Drugstore Publicis, flânais dans les rayons, soupesais quelques ouvrages, feuilletais des romans, vérifiais machinalement que le nombre de pages et la densité de l’écriture reflètent bien la promesse d’un titre ou le nom de l’auteur, sa notoriété.

Des bandeaux couvraient les livres, prix Médicis, prix Renaudot, prix Goncourt, pour orienter plus sûrement le choix du chaland.

Mon regard flottait d’une couverture à l’autre pour se poser sur un livre d’allure imposante : le Dictionnaire historique des noms de famille français.

Dans un mouvement presque commandé de l’au-delà, l’esprit confus, je recherchai le patronyme de mes aïeux. Typiquement juif d’Algérie, que viendrait-il faire là, dans ce dédale de noms propres bien français ?

Des consonnes improbables, ce H comme un souffle qui accompagne tout de go un O tout rond, qui roule insensé vers le Z sur lequel la langue bute.

L’oralité française a du mal à l’articuler, cette lettre reléguée au dernier rang de l’alphabet. Elle est marquée d’une certaine étrangeté. Une fois ce piège de l’élocution passé, la langue vient s’enrouler dans la boucle tout en hauteur, puis bascule dans une petite boucle arrondie et équilibrée pour se couler enfin vers le petit pont. Ce nom typique des juifs du Maghreb, Ghozlan, je le vois écrit de toutes lettres devant mes yeux, comme halluciné tandis que je cherche sa correspondance graphique sur le papier.

Je saute le H, je fais abstraction de son existence, signe de trop d’étrangeté pour aller directement à une orthographe possible. Je veux au moins voir inscrite la première syllabe pour me chanter le premier son dans ma tête. Me rassurer, ne pas trop me décevoir d’emblée. Jouer avec, un peu de suspens.

C’est un peu comme au loto, j’essaie de tirer les lettres dans l’ordre, le H sera peut-être le numéro complémentaire. En attendant je cherche le G, le O, le Z, je sais qu’il n’y sera pas, il est trop bizarre, trop improbable, pas français.

Si j’ai toutes les lettres sauf le H, j’irai voir après avec mon orthographe à moi, celle qui signe mon étrangeté dans l’étrangeté.

À l’accueil d’un guichet administratif, pour me présenter au téléphone – « C’est comment votre nom déjà ? je n’ai pas bien compris. »

Mon nom comme un bégaiement, toujours le répéter au moins deux fois, le porter haut et fort toujours au moins deux fois, l’épeler, bien insister à chaque fois sur le H et lui maintenir sa place en deuxième position pour éviter qu’il n’apparaisse de façon impromptue, incongrue, derrière le O ou le Z, ou je ne sais où. Avec chaque fois le risque qu’il ne disparaisse.

Mon nom amputé, aplati, qui perd son développement, son envolée, son inspiration, toute la valeur de cette inspiration muette, mais pourtant là – inscrite dans ma chair comme signe d’alliance.

Bien sûr, pas de présence juive dans ce dictionnaire historique des noms de famille français.

Pas de Cohen, pas de Touitou, pas de Hazan, de Assoun, Dahan ou Ghozlan.

Oubliée l’histoire ; refoulée aux frontières de l’inconscient, l’appartenance française des juifs d’Algérie.

Rien de tout cela. Tous ces noms ne font pas partie de l’histoire de France, et stupidement je me sens exclu, moi qui suis né en France de parents français, de langue française. Nos ancêtres les Gaulois.

C’est la centralité de ce lieu dans la vie parisienne qui me procure un sentiment d’étrangeté. Endroit touristique par excellence. Place de l’Étoile. Est-ce ma place ?

Les lieux touristiques me donnent un curieux sentiment d’étrangeté. Aller sur la butte Montmartre, à Notre-Dame, aux Champs-Élysées ou sur la tour Eiffel altère ma condition ordinaire et me rend subjectivement apatride, touriste de nulle part parmi ces foules étrangères.

Il y a deux semaines j’ai retrouvé mon passeport, je l’avais égaré dans un tiroir de mon bureau depuis six mois. Me voilà dans ce tiroir, resté sur place alors que je voyageais à l’étranger.

Impossible de remettre la main dessus, des heures à le chercher dans les poches intérieures de mes vestes, à enfouir (engloutir) mes mains dans les tiroirs de mon bureau, à rechercher dans les rayonnages de bibliothèques. Peut-être l’ai-je glissé entre deux livres, bien planqué au chaud entre deux auteurs.

Finkielkraut et Levinas qui montent la garde et me protègent. Volatilisé, rayé de la carte, en fait, tout simplement dans le tiroir de mon bureau, six mois après.

Dans un tiroir, petit cadavre extirpé de sa boîte comme d’un cercueil, exhumé de l’obscurité du tiroir. Rougeoyant, majestueux, petit triomphe de l’obscurité des hommes qui pour mieux se haïr s’inventent des frontières de papiers imprimés.

Mon visage à l’intérieur, grave, montrer patte blanche pour passer les frontières de la bureaucratie.

Bégayer encore mon nom, mais tout le monde bégaie à la frontière. La frontière, c’est fait pour bégayer dans une langue ou une autre. Rien n’y fait. Le passage de la frontière, c’est le moment d’émergence de la culpabilité et du bégaiement.

C’est irrépressible, ce sentiment de culpabilité, tu dois fournir la preuve de ton identité. Geste anodin du village planétaire qui touche pourtant au tréfonds de soi.



1. Ce documentaire de soixante-dix minutes est édité en DVD par le studio vidéo de l’université Paris-Diderot et vendu au musée d’Art et d’Histoire du judaïsme.

2. Op. cit.

3. Shmattès, la mémoire par le rebut a eu lieu en mars 2004 au musée d’Art et d’Histoire du judaïsme à Paris (Limoges, Lambert Lucas, 2007), et Panim/pnim : l’exil prend-il au visage ? à l’université Bar-Ilan et au musée d’Art moderne de Tel-Aviv en mai 2006 (Sèvres, EDK, 2009).

4. N. LAPIERRE, Changer de nom, Paris, Gallimard, 2006.

5. Et leur nom, ils l’ont changé et La force du nom sur la route de soi, film créatif de dix minutes, tous deux produits par le studio vidéo de l’université Paris-Diderot. Je tiens à remercier très vivement toute l’équipe pour son ouverture, sa gentillesse et sa simplicité (qualité rare dans ce milieu). Productrice : Samia Serri, image : Jean-Paul Flourat, montage : Thierry Maillot, son : Patrick Bouiges.




Préambule
L’accent des noms comme trace des lieux Du colloque au collectif La force du nom

Céline Masson

À mes parents, de nom changé.
À mon fils Sivan dans le fil de l’histoire.
À Jacques, tisserand d’histoire.


– Que veux-tu ?

– Te rappeler ton beau nom, dit Melnitz. Dans sa bouche, les dents décolorées reproduirent la forme d’un sourire. Tu te nommes Meijer.

– Je sais comment je m’appelle.

– On perd la mémoire quand on se fait baptiser. Tu as déjà oublié le J. Le J comme Juif. […].

– J’ai juste simplifié ce nom, dit François. Pour des raisons commerciales. […]

– M.E.I.E.R., épela-t-il. Que c’est banal ! Un produit fabriqué en série, pris au rayon des soldes. Tu ne pouvais rien t’offrir de plus prestigieux ? Mondargent ? Doré ? Ou quelque chose d’odoriférant ? Champdelys ou Roseraie ? […]

La loi a brusquement exigé que nous ayons tous un nouveau nom. Il ne suffisait plus du bon vieux d’antan, composé de son propre prénom relié à celui de son père, Untel fils ou fille d’Untel, comme tu es Schmoul Ben Yakow et la fiancée de ton fils, Déborah Bat Pin’has. Ce devait être un nom moderne, qu’on puisse l’inscrire sur une liste et dans un livret de famille.

Il fallait aller au bureau d’état civil, se placer devant un bureau, s’incliner profondément, puis Monsieur le fonctionnaire plongeait sa plume dans l’encrier et vous attribuait un nom.

Charles LEWINSKY, Melnitz1.



L’idée de ce colloque, dans la continuité de Shmattès2 et Panim3, m’est venue comme les précédents à l’occasion d’une rencontre. Une rencontre de nom et d’histoire. Un nom d’un accent qui m’était familier, un nom de lieu et de langue. Lorsque je devais nommer celle qui deviendrait une amie et une sœur de combat, Natalie Felzenszwalbe, je butai sur son nom difficilement prononçable et par crainte de l’écorcher, je l’ai très vite appelée Natalie. Le contraste de son nom et du mien, que je dis « lissé », me frappa. Mon nom est un nom changé et il n’est pas difficilement prononçable. Mon nom est coupé de son histoire, de sa langue, il a perdu sa saveur, son accent. Néanmoins, je suis née Masson et je n’ai pas eu la sur-prise d’un changement au cours de mon enfance ou de mon adolescence comme certaines personnes qui témoignent dans le film Et leur nom, ils l’ont changé. Cette idée d’un colloque sur les noms changés a très vite été proposée à mes amis shmattologues, Michel Gad Wolkowicz (avec qui nous avons formé un duo d’amitié de travail), Éric Ghozlan, Abram Coen et Francine Kaufmann. Cyril Aslanov de l’université hébraïque de Jérusalem, à qui nous avons soumis l’idée, a été intéressé et a accepté de nous recevoir à Jérusalem. Le dispositif était dès lors en place, entre un lieu d’art et de culture (le Mahj) et Jérusalem. J’ai alors souhaité une voix forte d’histoire et de mémoire, de langues et de racines, de vibrations et de cœur. Jacinta, grande voix de la chanson yiddish et judéo-espagnole, m’a accompagnée dans la réalisation du colloque au Musée (que je souhaitais visuel, parlé, sonore) et du film. Qu’elle en soit vivement remerciée !

Notre propos a pour objet de mettre l’accent sur le matériel sonore des noms propres. Dans son séminaire L’identification, Lacan énonce que nous retrouvons, à propos du nom propre, la fonction du signifiant à l’état pur : « Ce qui fait l’usage de nom propre, nous dit M. Gardiner, c’est que l’accent, dans son emploi, est mis non pas sur le sens, mais sur le son en tant que distinctif4. » Et plus loin : « C’était bien dans cette voie que le linguiste lui-même nous dirigeait quand il nous disait : “Un nom propre, c’est quelque chose qui vaut par la fonction distinctive de son matériel sonore.”5 »

On confond bien souvent nom propre, nom patronymique et Nom-du-père… si ce dernier est pur signifiant, comme dit Lacan, ce n’est pas le cas du patronyme qui est un désignateur topologique et linguistique. On ne peut en faire qu’un signifiant, il a un sens et désigne des lieux géographiques, c’est un nom de tribu, de lignée, il a donc une valeur socioculturelle et pas seulement symbolique (comme c’est le cas du Nom-du-père). Voilà aussi pourquoi en changer a des effets sur la lignée et on peut comprendre alors le désir de reprise par la génération qui a « subi » le changement. Le nom propre serait alors l’appropriation par un sujet de son patronyme traversé par le Nom-du-père.

Le nom propre peut aussi bien être le nom du père de la mère, ce qui n’est pas le nom du père (car en donnant son nom, elle transmet en effet le nom de son père, mais aussi elle dit quelque chose par rapport à son nom ; elle fait acte de transmission du nom de sa lignée ; elle dit aussi qu’elle a investi ce nom du père et non seulement le nom de son mari), donc le nom propre est encore différent du patronyme. Celui-ci étant plus global (nom de tribu), alors que le nom propre est déjà investi par le désir du père ou de la mère dans la transmission à l’enfant. Il me semble que le nom changé touche davantage le patronyme : c’est celui-ci qu’il réinterroge, faisant bouger ainsi toute la généalogie, toute la filiation et interrogeant donc les noms du nom… Car un nom a forcément plusieurs noms d’histoire. Comme Gregory Bateson le remarquait en 19366, les Iatmuls, peuple de Nouvelle-Guinée, donnent une image intéressante de la notion de tradition, puisque le savoir que les hommes d’un clan patrilinéaire sont tenus de transmettre aux générations suivantes est organisé et mémorisé à partir de listes de noms propres. Ces listes sont liées d’une part à l’ensemble des ancêtres totémiques définissant les unités sociales (lignages, clans…) et d’autre part au concept même de la personne qui se trouve ainsi identifiée, par les noms qu’elle reçoit, aux ancêtres qui les ont portés. On pourra aussi se reporter aux propos de Freud sur le nom dans Totem et tabou7 notamment lorsqu’il évoque l’interdiction de prononcer le nom du mort chez les primitifs :


« Ces tabous de noms apparaissent moins bizarres, si l’on songe que pour le primitif le nom constitue une partie essentielle de la personnalité, une propriété importante, et qu’il possède toute sa signification concrète. […] Et même l’adulte civilisé, s’il analysait son attitude dans beaucoup de cas, n’aurait pas de peine à constater qu’il n’est pas aussi loin qu’il le croit d’attacher aux noms propres une valeur essentielle et de trouver que son nom ne fait qu’un avec sa personne. Rien d’étonnant, dans ces conditions, si la pratique psychanalytique trouve si souvent l’occasion d’insister sur l’importance que la pensée inconsciente attribue aux noms8. »



D’une langue à l’autre, le nom ne se traduit pas, il se transpose, se transfère et c’est là sa caractéristique (on reste M. Dupont ou Leroy d’une langue à l’autre ; l’accent seul peut le faire varier). À chaque transfert de langue, le nom se conserve dans sa structure sonore. Ce qui est véhiculé dès lors dans le nom comme dans la langue qui le porte, c’est la part de l’intraduisible qui se déplace d’une langue à l’autre, et cet intraduisible est la part énigmatique en chaque sujet, sa part d’étrangeté, d’étranger quel que soit le lieu où il réside. C’est aussi ce qui le rend profondément inassimilable. La force du nom renvoie à la force de l’énigmatique que comporte aussi l’épreuve de l’étranger. Le nom ne nous appartient pas, il nous traverse en véhiculant l’histoire d’une filiation.

Sa prononciation peut varier d’une langue à l’autre en fonction des accents des langues, c’est ainsi que le nom propre s’intégrera à la langue qui l’accueille dans sa bouche. Un exemple : Kaufmann [Kaofman] dans sa prononciation à l’allemande deviendra en français [Kofmane]. Mais la graphie permet de retrouver la langue du nom. Par contre, si le nom est changé, il est plus difficile de retrouver le lieu du nom.

Nous pourrions dire alors que l’accent est une trace d’origine (dont le locuteur peut difficilement se débarrasser), une trace dans la langue et avec sa langue que l’on porte comme un vêtement. Les générations suivantes ne prononcent pas forcément leur nom avec l’accent du pays d’origine de leurs parents ou grands-parents, en revanche, ils peuvent le prononcer « à la polonaise » (par exemple, ils prononceront [Milshtaïne] et non [Milstain] à la française et ce, sans connaître la langue du nom). J’appellerai cet accent un accent de passage qui fait de la langue une langue d’ailleurs.

Si la langue est maternelle, qu’en est-il de l’accent ? L’accent pénètre la langue, la saisit, lui donne vie, identifie le lieu géographique (toujours imaginaire d’ailleurs). Chaque langue a un accent, une saveur, un taam9. L’accent est le goût de la langue. Alain Fleischer parle du fantôme de la langue, qui habite la langue parlée, l’accent comme refoulement d’une autre langue, dévoilant une langue sous la langue. Il dit la « visiteuse indiscrète » qui s’est glissée là, et désormais indélogeable. Cette langue du dessous contamine la langue du dessus qui en est empreinte… Elles se mêlent, s’emmêlent, s’en mêlent. Le fantôme est l’errant même, il définit ce qui n’est pas, tout en étant présent autrement. Présent/absent, montré/caché, l’accent prend les lieux dans la bouche et n’oublie pas… Le nom changé ne peut qu’être oublié. On se souviendra de l’histoire de cet immigrant juif polonais10: c’est l’accent même de la langue qui fera office de nom. Finalement chaque nom est singulier puisqu’il se prononce avec un accent singulier propre au locuteur. Si la langue s’oublie, l’accent reste comme une trace indélébile.

Les noms portent une langue comme on porte un vêtement, elle leur donne de l’allure en tombant bien sur les noms. La langue tombe bien sur les noms qui la re-font, surtout lorsque la langue est passée, s’est fondue dans la présente (la française), mais aussi lorsque la langue passe d’une génération à l’autre et qu’on l’ignore… le nom la restitue (exemple : Pulwermacher, on est invité à dire [Pulvèremakhère] avec la jota, lorsqu’on sait d’où vient le nom alors qu’on ignore la langue, mais justement le nom nous montre que nous ne l’ignorons pas tant que ça, la langue est passée dans la présente, elle est passée dessous en lui passant dessus)…

L’accent est pris dans les langues, il en faut au moins deux pour créer un accent. C’est un rapport de force de langues qui donne l’accent. Ce qui nous intéresse, c’est de lire les langues oubliées ou effacées dans la langue d’usage lorsque celle-ci fait entendre des accents qui révèlent les langues du dessous. Un accent, ce sont donc des langues en conflit, en rapport de force. L’accent est une coloration sur la langue, un reste, une trace qui suit le mouvement de la langue et de la bouche, une fluidité dans la consistance d’une langue, un relâchement de langue, une musculature assouplie. La langue première, mise en bouche à la naissance, fait résistance dans la langue seconde. L’accent fait signe à la langue seconde en l’ouvrant à la différence, lui signifie son autre lieu (un lieu maternel). Il est bien un trait d’union entre les langues, le passage de l’une à l’autre et la résistance de l’une sur l’autre. Il permet de garder dans la bouche le lieu de la langue qui est un lieu géographique, culturel, historique. Perdre l’accent, c’est perdre le lieu de vue, le retirer de la mémoire immédiate, le retirer en arrière de la langue comme paysage lointain. Mais c’est lui qui donne le ton aux langues du dessus et chaque langue apprise portera avec elle les traces de la première qui s’y inscrivent. Les accents se déposent sur la langue, prennent alors un goût différent en fonction de la langue d’accueil. Les accents ne se perdent pas, ils peuvent trouver refuge dans la langue, se laisser couvrir par l’épaisseur d’une autre langue, mais aussitôt que la langue se relâche, ils se relèvent. Ils chantent en toute liberté d’une langue qui ne les serre plus. Au commencement, il y avait les accents qui sont des paysages où s’installe une langue, les saveurs essentielles à la bouche. Des accents naissent les langues qui prennent lieu dans ce paysage ; ils sont comme autant de traces, de points de bâti pour tisser les langues. Les accents d’origine n’ont pas de langue si l’accent les précède, ils tapissent notre bouche. Les accents d’origine butent sur la langue pour se mettre en bouche, ils hantent comme des fantômes les bouches d’histoire par les langues qu’elle investit. L’accent est un environnement géographique, une trace de lieu, de ciel et d’eau, une efflorescence de sonorités. Il nous met en exil de la langue d’origine à la conquête d’une autre langue, trait d’union entre deux terres. L’épreuve de l’accent dans la langue étrangère met le sujet à l’écoute de sa vie intérieure, l’immergeant par intervalles irréguliers à un appel vibrant. Un écart le sépare de la langue et désormais il balbutiera autrement, car il ex-porte dans une autre langue sa « mamalangue » (mameloshn). Les accents se déposent dans les langues d’accueil et créent des sédimentations, des strates musicales. L’accent est la parure des langues, il les rend vivantes et évolutives, langues toujours d’ailleurs. Et lorsqu’on prononce un nom d’ailleurs, il relève les langues qui l’ont composé et bien souvent un nom évolue avec les langues qui le traversent (Finkelsztajn, Finkelstein, Haas, Hazé, Rubinstein, Roubinstein, Szapiro, Shapiro…). Nous sommes toujours étrangers à notre nom ; lorsqu’il passe les frontières, il devient étrange à mesure qu’on le prononce dans une autre langue. Et un nom change en passant les frontières par sa prononciation qui réinvente une graphie. Un nom est « d’ailleurs » lorsque nous nous déplaçons ; et nous juifs, nous avons des noms de grande traversée. L’accent vibre dessous la langue en procès perpétuel avec le silence, il est musique d’un autre temps, d’une force de langue. À faire vibrer la langue, on y déploie de multiples sons et le sens du discours fait entendre sa traîne sonore qui indique un point cardinal. Ce point géographique est ce point même de langue, réinventé dans la langue qui en fait une langue d’une géographie improbable, qui rend l’accent insaisissable. La langue porte les traces actives d’une langue originaire qui assure le ressassement sonore. Une langue est une rencontre féconde entre sons et sens, entre sons singuliers et sens qui s’y appuient. Je garde en mémoire l’accent délicieux de mon grand-père qui sonnait d’ailleurs, je ne savais d’où, un lieu que l’on ne nommait pas, où le soleil ne brillait pas : un lieu dont on ne voulait plus rien savoir. Mon grand-père était de Varsovie, il n’aimait pas les Polonais et nous ne parlions jamais de son lieu de naissance ni de sa famille disparue dans les camps. L’accent de ma grand-mère de Tunisie était le soleil même. Elle brillait d’un lieu aimé et nostalgique, son accent judéotunisien était fort, et chaque phrase était ponctuée de quelques mots judéo-arabes : ya binti, shkoun…

Ces accents vibrent en moi, ils composent ma langue qui est multifocale, une langue impure, dissonante et sensible, absorbant les différences. La pensée se nourrit de ces accents, même s’ils ne sont pas audibles au présent, ils résonnent au passé, ils emballent chaque mot de la langue parlée, ils pénètrent le sens et relèvent leur saveur. Parler avec des accents organise une suite inouïe de décalages, d’intervalles, de passages qui explorent la langue, la déplace sans cesse et nous invite à penser ailleurs11. L’accent est une trace de l’histoire des langues et de leur évolution, c’est une résonance des déplacements d’une géographie improbable que le temps éponge au fil des générations. La langue alors se durcit comme une corne sur la peau, laissant moins suinter les langues du dessous. L’accent est une langue fossile (« fantôme », dit Fleischer) un intime altéré par le temps qui fait corps avec la langue et lui donne cette profondeur archéologique. Il nous dépayse afin de mieux nous enraciner dans notre histoire puisqu’il est transmission de génération en génération, l’exil même de/dans la langue. C’est en prenant la route que l’on prend l’accent, qui est autant de traces de pas sur ce chemin de l’exil. La route affine la résonance musicale des langues et inaugure une co-habitation de systèmes de sons différents, entre inactuel et actuel, nostalgie et perspective.

Pour Benjamin, « toute vérité a sa demeure, son palais ancestral dans la langue12 ». La théorie benjaminienne du langage se fonde sur le pouvoir du nom et c’est dans le nom que réside pour lui le profond mystère du langage.

Un nom est un mot de passe « puisqu’il sert tout simplement à vous éviter d’être tué13 ». Nous pourrions dire que le nom changé est aussi un mot de passe, car il permet de passer sans se faire prendre (c’est ce dont témoignaient les personnes ayant un nom qui les démasquait comme juifs, d’où la nécessité d’en changer). « Le mot de passe est ce grâce à quoi, non pas se reconnaissent les hommes du groupe, mais se constitue le groupe14. » Le nom de langue est aussi un nom de passe, car il permet, me semble-t-il, la reconnaissance et l’inscription dans le groupe. La reconnaissance comme nous le disions plus haut, du lieu de la langue du nom (on identifie par le nom les origines plutôt sépharades ou ashkénazes).

La langue est ce qui reste au présent après le passage du passé et du futur, l’ici même dans l’ailleurs. Elle est, tel un sismographe qui enregistre les variations d’une géographie sonore, le sol que foulent nos pas et qui rythme la parole. La réception de ces langues venues d’ailleurs aiguise une acuité particulière dans notre perception des sujets, porteurs d’un nom de langue(s). Et nous tendons l’oreille vers ces langues, captés par la mélodie d’histoire, par la sédimentation des langues d’histoire. L’accent renvoie au hors-temps, lieu d’un non-lieu, lieu d’une langue qui aspire vers une autre langue. De quelle expérience sonore s’agit-il ? Une correspondance entre l’accueil originaire de telle forme sonore (bain maternel) et l’énonciation d’une langue seconde qui tire hors de cette chair sonore. L’accent est la trace de ce corps sonore, de cette bouche qui donne son tempo de langue, ses notes d’une portée de désir. Il est le désir d’une bouche vers d’autres cavités de temps, l’accent est la trace de l’exil. Jacques Hassoun parle à juste titre d’une langue de contrebande15 qui pourrait être l’accent qui 
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