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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Les Rêveries du promeneur solitaire, Jean-Jacques Rousseau (Les Fiches de lecture d'Universalis).
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


LES RÊVERIES DU PROMENEUR SOLITAIRE, Jean-Jacques Rousseau (Fiche de lecture)



Après avoir formulé les éléments d’un système de pensée (les Discours, Émile, le Contrat social), satisfait son imaginaire romanesque (Julie, ou la Nouvelle Héloïse), tenté de raconter sa vie et de se justifier des accusations portées par ses adversaires (Les Confessions, Les Dialogues), Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) fait retour sur lui-même. Il se laisse aller au pur plaisir de la mémoire et de l’écriture. Il magnifie les sensations de la seule existence. Au-delà de toutes les formes littéraires reconnues, il prend des notes sur des cartes à jouer, retrouvées par le marquis de Girardin, et compose, de 1776 à 1778, des rêveries au gré de promenades à pied, au hasard d’associations d’esprit et d’obsessions récurrentes. Il meurt en laissant inachevée la dixième promenade. Les Rêveries du promeneur solitaire seront publiées après sa mort, en 1782.


• Le pur bonheur

Chacune d’elles se développe à partir d’un thème ou d’un souvenir. Les thèmes peuvent être les persécutions et la solitude (I), la morale et la religion (III), la vérité et le mensonge (IV), la pitié et la bienfaisance (VI), la solitude et la sérénité (VIII), la charité et la sociabilité (IX) ; les développements se croisent et se font écho les uns aux autres. Les épisodes biographiques, récents ou anciens, sont un accident durant lequel Jean-Jacques est renversé, à Ménilmontant, par un gros chien danois qui court devant un carrosse (II), l’accusation de vol portée contre l’innocente Marion (IV), l’isolement dans la petite île de Saint-Pierre au milieu du lac de Bienne, près de Neuchâtel (V), les parties d’herborisation et la connaissance du monde végétal (VII), la première rencontre avec Mme de Warens, cinquante ans plus tôt (X). Chaque texte amène des développements sur la vie morale et spirituelle, ou bien sur le plaisir d’exister, la fusion dans les rythmes de la nature. Se réveillant après son évanouissement à Ménilmontant, s’isolant au bord du lac de Bienne et se laissant aller au battement de l’eau, Rousseau expérimente un bonheur négatif, au sens où il ne dépend en rien de la société, un bonheur pur, au sens où il ne peut être altéré par aucune intervention humaine.

Ce qui était un exorcisme, un effort pour s’abstraire des persécutions et des souffrances imposées par les rapports avec autrui devient un exercice habituel et voluptueux, un retour sur soi et une jouissance de soi seul. Les Rêveries constituent le prolongement des Confessions dans la mesure où le promeneur tient un registre de ses réflexions et songeries. L’auteur des Confessions prétendait former « une entreprise qui n’eut jamais d’exemple ». Celui des Rêveries veut décrire l’état habituel de son âme « dans la plus étrange position où se puisse jamais trouver un mortel » (II). Mais, tandis que Les Confessions suivent le déroulement chronologique d’une vie, Les Rêveries refusent de s’astreindre à toute logique externe, littéraire ou sociale. Elles ne forment pas un journal régulier, daté, fixé par le calendrier, tel que Maine de Biran ou Constant vont le pratiquer. Elles suivent la ligne sinueuse d’une promenade, d’une rêverie, dans la totale disponibilité de soi. L’individu se confie aux paysages et aux rythmes de la nature pour échapper aux contraintes de la société. Le philosophe continue à s’interroger sur les fondements de la connaissance et de la morale, mais il se libère des rigueurs de l’argumentation : « Quelquefois mes rêveries finissent par la méditation, mais le plus souvent mes méditations finissent par la rêverie, et durant ces égarements mon âme erre et plane dans l’univers sur les ailes de l’imagination, dans des extases qui passent toute autre jouissance » (VII).



• Un sentiment nouveau

Le rêveur solitaire est un promeneur à pied. L’aristocrate ou le riche parvenu se déplace en carrosse, à distance de la réalité, prisonnier de sa fortune, dépendant de domestiques et d’animaux. Il risque d’agresser le pauvre qui va à pied, tel Rousseau lui-même, renversé sur les pentes de Ménilmontant. Celui-ci reste au contraire en contact avec le sol et le ciel, avec la végétation qui l’entoure, la nature qui l’enveloppe. « La nuit s’avançait. J’aperçus le ciel, quelques étoiles, et un peu de verdure » (II) : Jean-Jacques reprend conscience en deçà de toute identité, dans une continuité euphorique avec le monde des étoiles et des plantes. Le fugitif de Bienne n’est plus séparé du paysage par aucune abstraction, aucune vanité ni égoïsme. Il se fond dans la vie pulsionnelle de la terre et de l’eau.

Les Confessions ont raconté les élans de rêverie qui poussent Rousseau à inventer un monde de chimères plus satisfaisant que la réalité. La Nouvelle Héloïse est née de cette création d’un monde imaginaire qui parviendrait à résoudre les contradictions de la vie sociale. La rêverie suivait alors le fil d’un récit, elle gardait la consistance d’un univers parallèle. Dans Le Rêve de d’Alembert, Diderot, l’ancien ami de Jean-Jacques, pratique le rêve comme une levée des censures rationnelles, comme un dépassement de l’opposition entre logique et intuition, construction d’un système et hypothèse poétique. La rêverie du promeneur solitaire, elle, ne vise pas à produire un objet romanesque ou philosophique. Elle invite à partager une expérience existentielle et presque mystique, à ressentir un rapport nouveau au paysage et à l’atmosphère. C’est ainsi que Rousseau, pour dire sa solitude, invente une nouvelle langue littéraire. Le plaisir de modeler la phrase sur l’impression physique, d’adapter la syntaxe au rythme de la conscience prolonge et donne forme au sentiment de l’existence : « Le flux et le reflux de cette eau, son bruit continu mais renflé par intervalles frappant sans relâche mon oreille et mes yeux suppléaient aux mouvements internes que la rêverie éteignait en moi et suffisaient pour me faire sentir avec plaisir mon existence, sans prendre la peine de penser » (V).
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ROUSSEAU JEAN-JACQUES (1712-1778)



Introduction
En plein siècle des Lumières, Jean-Jacques Rousseau élève une véhémente protestation contre le progrès des sciences et l’accumulation des richesses, contre une société oppressive et des institutions arbitraires. Il stigmatise la dénaturation croissante de l’homme et prévient ses contemporains que, faute de retourner à la simplicité naturelle, ils courront inévitablement à leur ruine. Il propose tour à tour de réformer l’éducation, les mœurs, les institutions politiques et sociales, le droit et même la religion. Si l’homme occupe aujourd’hui une place centrale dans notre conception du monde, c’est en grande partie à Rousseau qu’on le doit. Ainsi que l’a dit Kant : « Rousseau est le Newton du monde moral. »

1. « Une misérable question d’Académie »

En réponse à Mgr de Beaumont, archevêque de Paris qui avait condamné l’Émile, Rousseau écrit :
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« J’étais né avec quelque talent, cependant j’ai passé ma jeunesse dans une heureuse obscurité, dont je ne cherchais point à sortir [...]. J’approchais de ma quarantième année, et j’avais, au lieu d’une fortune que j’ai toujours méprisée, et d’un nom qu’on m’a fait payer si cher, le repos et des amis, les deux seuls biens dont mon cœur soit avide. Une misérable question d’Académie m’agitant l’esprit malgré moi me jeta dans un métier pour lequel je n’étais point fait ; un succès inattendu m’y montra des attraits qui me séduisirent. Des foules d’adversaires m’attaquèrent sans m’entendre, avec une étourderie qui me donna de l’humeur, et avec un orgueil qui m’en inspira peut-être. Je me défendis, et de dispute en dispute je me sentis engagé dans la carrière, presque sans y avoir pensé. Je me trouvai devenu, pour ainsi dire, auteur à l’âge où l’on cesse de l’être, et homme de lettres par mon mépris même pour cet état. Dès-là je fus dans le public quelque chose : mais aussi le repos et les amis disparurent. Quels maux ne souffris-je point ? »

Rousseau a répété plusieurs fois que sa vocation littéraire était née sur la route de Vincennes, où, dans une sorte d’illumination, il avait découvert la voie à suivre pour réformer une société injuste et oppressive. Jusqu’alors il avait songé à faire une carrière de musicien, jouant du violon, de l’orgue et du clavecin, dirigeant de petits concerts et donnant des leçons de musique. À trente ans il imagina un nouveau système de notation musicale qu’il présenta à l’Académie des sciences de Paris avant de le publier (Dissertation sur la musique moderne), puis il se mit à composer un opéra, Les Muses galantes, qui ne remporta pas le succès attendu, et il écrivit plusieurs pièces de circonstances.

Un jour d’octobre 1749 – il était dans sa trente-huitième année – Rousseau prit la route de Vincennes pour rendre visite à Diderot qui était incarcéré au Donjon, pour avoir écrit la Lettre sur les aveugles. Tout en marchant, Rousseau parcourut Le Mercure de France qu’il avait emporté et tomba sur la question proposée par l’académie de Dijon pour le prix de l’année suivante : Si le rétablissement des sciences et des arts a contribué à épurer les mœurs.

« À l’instant de cette lecture, nous dit-il dans ses Confessions, je vis un autre univers et je devins un autre homme. » Il fut comme ébloui de mille lumières, des foules d’idées se pressèrent dans son esprit, il sentit « sa tête prise par un étourdissement semblable à l’ivresse ». Rousseau était si bouleversé qu’il dut se reposer sous un des chênes de l’avenue de Vincennes, et c’est là qu’il rédigea ce que l’on appelle la « prosopopée de Fabricius », où il engage les Romains – c’est-à-dire ses contemporains – « à renverser les amphithéâtres, à briser les marbres, à chasser les esclaves qui les subjuguent, et dont les funestes arts les corrompent ».

Rousseau a déclaré douze ans plus tard : « Si j’avais pu écrire le quart de ce que









2. Les grandes œuvres




• L’« Émile » : de l’enfant au citoyen







• Vertu et bonheur




• Loi et contrat






• Rousseau législateur







3. L’épreuve de la connaissance de soi
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