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En memoria de mi madre, 
que me ayudó a sentir la diferencia 
entre deseo y placer
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Prólogo

Hace seis años empecé a notar algo muy triste: ya no disfrutaba con las actividades que antes me proporcionaban una sensación de calma y de serena alegría.

No recuerdo exactamente en qué momento se produjo el cambio. Sucedió poco a poco, a lo largo de meses o quizá de algunos años. Lo que sí recuerdo es el instante en que fui consciente de ello por primera vez.

Un sábado por la tarde había llevado a mi hija de cuatro años a una bonita playa situada en el extremo occidental de la bahía de San Francisco. La playa ofrece unas vistas magníficas de la escarpada costa del océano Pacífico. Los acantilados cubiertos de hierba verde se sumergen en el mar desde cien metros de altura, las olas blancas y espumosas rompen contra la arena negra y gris y, con un poco de suerte, uno avista las focas grises metiendo y sacando del agua la cabeza redonda y brillante mientras pescan entre el oleaje.

Es un rincón mágico, y aquella tarde de sábado mi hija, Rosy, estaba contagiada de esa magia. Era una delicia verla tararear feliz mientras intentaba construir un frágil castillo de arena rodeado de un pequeño foso. El momento era dulce, apacible, perfecto.

Pero yo, interiormente, sentía todo lo contrario. Me notaba irritable, incluso apagada. No podía dejar de pensar en el trabajo: los correos electrónicos, los mensajes de texto, mis cuentas de las redes sociales. Saqué el móvil del bolsillo y revisé todas las aplicaciones, una detrás de otra. Al cabo de unos minutos lo extraje de nuevo y el proceso volvió a empezar.

Me esforzaba por disfrutar del «momento», como me aconsejaba siempre mi madre. Sonreí a Rosy. Me reí con ella y le señalé los correlimos que zigzagueaban por la orilla. Luego cerré los ojos para poder escuchar el rumor de las olas y sentir el calor del sol en la cara.

Sin embargo, el runrún sordo y constante de la ansiedad se agitaba en el fondo de mi mente, como una pregunta incesante: «¿Y ahora qué? ¿Y ahora qué? ¿Y ahora qué?».

A partir de entonces empecé a escuchar ese runrún cada vez que no estaba trabajando. Lo oía mientras comía gofres con fresas en compañía de mi familia durante el brunch del domingo por la mañana. Lo oía el domingo por la tarde, mientras paseaba por los prados húmedos, cubiertos de hierba, del parque Golden Gate, y miraba a mi hija correr delante de mí. Y lo oía después de trabajar, sentada en el suelo del cuarto de estar, viendo a Rosy colorear su cuaderno de princesas Disney. Cada vez que tenía un momento de descanso era incapaz de disfrutarlo. Por una cosa o por otra, siempre tenía algún motivo para consultar el móvil o entrar en internet. Y si no llevaba el teléfono encima, estaba impaciente por volver a casa y mirarlo.

En circunstancias en las que antes me habría sentido relajada, ahora me notaba inquieta y de mal humor. En más de una ocasión llegué a contestar de malos modos a mi hija o a mi marido.

Por leve que fuera el murmullo, sabía que estaba afectando a mi manera de criar a mi hija. Me costaba mucho estar presente con Rosy a lo largo del día. Si íbamos diez minutos al parque a montar en bicicleta, yo miraba el móvil cada vez que nos parábamos en un semáforo. Por la noche no podía esperar a que se durmiera para poder mirar HBO. A veces incluso perdía la paciencia porque tardaba en dormirse. «Por favor, Rosy, por favor, duérmete. Mamá tiene que ver Succession».

Un día estaba tecleando con furia en el móvil, intentando responder a un comentario desagradable en Twitter. Cuando levanté la vista, vi a Rosy mirándome fijamente. Sentí una punzada de culpa. Un atisbo de preocupación asomó a mi mente: «Dios mío, ¿le estaré enseñando a mi hija mis hábitos con el móvil?».

A medida que pasaban los meses, otra pregunta fue surgiendo lentamente: ¿yo siempre había sido así? Creía que no. Parecía como si algo hubiera cambiado en mi cerebro.

Empecé a notar una transformación similar en mi relación con la comida. No tenía sobrepeso, pero a menudo comía más de lo que me sentaba bien, y entre horas experimentaba lo que algunos llaman «el gusanillo de la comida». No podía dejar de pensar, incluso obsesivamente, en qué comeríamos después, en la próxima visita a un restaurante, en la siguiente copa de vino, en la próxima parada en Starbucks.

«¿Y ahora qué? ¿Y ahora qué? ¿Y ahora qué?». La pregunta no abandonaba mi pensamiento. En algún momento había olvidado cómo pasar el rato sin internet ni mensajes de texto, y no podía estar ni dos horas sin tomarme un café con leche o una porción de bizcocho de calabaza y plátano.

Si examinaba detenidamente mi actividad diaria, me daba cuenta de que rara vez me sentía satisfecha; pocas veces experimentaba la maravillosa sensación de «ah, tengo lo que necesito en este momento y puedo descansar. La vida está bien tal como es». Cuando la sensación aparecía, a los pocos segundos se había esfumado.

Esa necesidad constante teñía mi vida y mi estado de ánimo de un sentimiento gris y apático. No era tanto depresión como una pátina de descontento.

Por fin, en 2020, durante la pandemia, me harté de esa sensación. No quería pasarme el resto de la vida sin disfrutar de una hermosa tarde de sábado en la playa ni de un tranquilo paseo por el parque los domingos. Tampoco quería pasarme el resto de la vida, ni el resto de la infancia de Rosy, sin valorar el tiempo que pasaba con ella.

Así que me dispuse a tratar de solucionar mi problema. Quería entender por qué me encontraba en ese perpetuo estado de ansiedad, sin saber qué hacer conmigo misma; comprender por qué siempre me sentía un poco inquieta y distraída. Luego utilizaría ese conocimiento para acallar el ruido de fondo. Quería recuperar la alegría de mis antiguas aficiones y de mi tiempo libre. Quería recobrar la calma. Y lo quería tanto por Rosy y mi familia como por mí.

Porque si tenía tantas dificultades con el móvil y la comida, ¿cómo iba a enseñar a Rosy a tener una relación saludable con esos aspectos de su vida?

UN PROBLEMA DE CRIANZA QUE NADIE HABÍA TENIDO HASTA AHORA

En los últimos quince años, las familias estadounidenses han sido arrolladas por un tren de alta velocidad. El tren irrumpió por la puerta principal, atravesó el salón y se encaminó directo a los dormitorios. «Es muy importante entender, desde el punto de vista de un progenitor, lo rápido que ha tenido lugar esta revolución —afirma el terapeuta Bob Keane, del Boston College—. Los teléfonos móviles, los iPad, las redes sociales, las consolas de videojuegos, las plataformas de stream­ing: estas tecnologías ya estaban con nosotros, en nuestros hogares, antes incluso de que supiéramos que iban a llegar».

Las primeras versiones de Facebook aparecieron en 2004. Los primeros teléfonos inteligentes se lanzaron al mercado en 2007. En 2012, el 50 % de los hogares de Estados Unidos tenían teléfonos inteligentes y los adolescentes pasaban una media de tres horas diarias conectados a internet. Actualmente, mientras este libro se imprime, el 95 % de las familias tienen esta clase de dispositivos y, por término medio, los adolescentes pasan unas 8,5 horas navegando por internet, de las cuales alrededor de cinco las dedican en exclusiva a las redes sociales, principalmente YouTube y TikTok.1

Un objeto que hace dos décadas ni siquiera existía es ahora omnipresente en nuestras vidas. Cena con nosotros en los restaurantes, nos acompaña al baño, duerme a nuestro lado por las noches, nos habla en el coche y al oído.

Para muchos de nosotros, esta caja negra de plástico y vidrio se ha convertido en una extensión del cuerpo, de los brazos, de las manos. Es lo primero que tocamos por la mañana y lo último que acariciamos por la noche.

A lo largo de este tiempo, los juegos y las aplicaciones de los teléfonos inteligentes han cambiado casi todos los aspectos de nuestra vida, incluso la forma en que nos comunicamos y en que pasamos el tiempo en el trabajo, en casa y en el colegio. Hasta han modificado la manera de mantener relaciones sexuales. Y han traído transformaciones asombrosas a la infancia: a la manera en que nuestros hijos juegan, aprenden, socializan y duermen.

Si en tu familia habéis tenido problemas con las pantallas, igual que en la nuestra, creo que es fundamental que comprendamos tanto el poder de esta tecnología como la novedad que supone. En decenas de miles de años de crianza, ninguna generación de progenitores había tenido que lidiar con esta fuerza. Para mi libro anterior, El arte perdido de educar: recuperar la sabiduría ancestral para criar pequeños seres humanos felices, recopilé viejos consejos de cientos de expertos y familias de todo el mundo sobre la crianza de los hijos. Estas ideas han ayudado a nuestra familia en casi todos los aspectos de la vida. Nos han ayudado a mi marido y a mí a criar a una niña amable, servicial y generosa. Ayer mismo, por la noche, se me cayó al suelo un tarro de cristal y se rompió. Rosy se levantó de un salto de la mesa donde estábamos cenando, cogió la escoba y me dijo: «Yo te ayudo a recogerlo, mamá». Sin embargo, la sabiduría tradicional sobre la crianza de los hijos no nos ha ayudado en dos ámbitos de la vida moderna: las pantallas y los alimentos ultraprocesados.

Mientras el tren de alta velocidad de las nuevas tecnologías entraba a toda máquina en nuestros hogares, los padres y las madres estadounidenses ya estaban experimentando los efectos de una segunda revolución estrechamente relacionada con la anterior, que arrasó nuestras cocinas y nuestros estómagos. Me refiero a la revolución de los alimentos ultraprocesados.

Su evolución fue más lenta que la de la revolución tecnológica. Ocurrió tan despacio que muchos padres y madres (yo incluida) apenas nos dimos cuenta. Su comienzo se remonta a principios del siglo XX, cuando las empresas empezaron a elaborar una serie de alimentos que las familias no podían preparar en su cocina, como los macarrones con queso de Kraft, el pan Wonder Bread, el arroz Minute Rice y las galletas Oreo.2 La industria alimentaria empezó también a utilizar conservantes, aromatizantes y vitaminas para crear tentempiés con largas fechas de caducidad y platos rápidos. Década tras década, la cantidad de alimentos ultraprocesados de nuestra dieta fue aumentando gradualmente hasta que en los años ochenta se disparó, en parte por culpa de las empresas tabacaleras.

Cuando las ventas de cigarrillos se desplomaron a finales de la década de 1980, las tabacaleras compraron empresas alimentarias como Kraft, General Foods o Nabisco. A finales de los años noventa, la disponibilidad de alimentos ultraprocesados se había multiplicado, y su crecimiento continuó en el siglo XXI. En la actualidad, entre el 60 y el 70 % de las calorías que ingieren los niños proceden de estos alimentos, que a menudo contienen altas concentraciones de grasas, azúcares, sal o las tres cosas. En muchos sentidos, los ultraprocesados tienen tanto poder e influencia en nuestra vida como las aplicaciones y los dispositivos.3

A simple vista, las pantallas y los alimentos ultraprocesados no parecen tener mucho en común. Al principio, yo tampoco veía la conexión. Pero, como veremos, ambos están íntimamente interconectados en nuestro cerebro. Las rutas neurológicas que impulsan el deseo de alimentos con alto contenido en grasas o azúcares se solapan en buena medida con las que impulsan nuestro consumo de vídeos, juegos y redes sociales. Cuando entendemos cómo actúa en nuestro cerebro una de estas tecnologías, comprendemos también cómo nos afecta la otra.

Tanto los alimentos ultraprocesados como las actividades delante de una pantalla generan en la vida cotidiana lo que los neurocientíficos denominan imanes motivacionales. Nos referimos a objetos, dispositivos y alimentos que nos atraen hacia ellos, en buena medida de manera inconsciente, igual que un imán atrae a un trozo de metal. Una vez que quedamos atrapados, estos poderosos imanes se adueñan de nuestra atención y confunden nuestra brújula interna. Tienen la capacidad de hacernos olvidar las auténticas recompensas y los verdaderos placeres de la vida. Consiguen que perdamos la noción de lo que realmente valoramos y queremos de la existencia. Estos imanes se han vuelto tan fuertes y omnipresentes que actualmente nuestra vida gira en torno a ellos.

Por eso, a lo largo del libro, en vez de repetir «dispositivos y alimentos ultraprocesados», voy a combinar ambos términos en uno solo que abarque los efectos que tienen en nuestra vida (y en nuestro cerebro). Los llamaré imanes (o imanes dopamina). A mi hija, Rosy, le gusta usar este término. En el supermercado dice «imán activado» cuando se siente atraída por el pasillo de las galletas o el mostrador de los quesos. Pero también ha inventado su propia palabra para los ultraprocesados: cacamida, por «comida caca».

Una tiene la sensación de que estos imanes dopamina controlan a nuestras familias de muchas maneras: determinan a qué dedicamos el tiempo y qué comemos a lo largo del día; juegan con nuestras emociones y controlan nuestro estado de ánimo, y añaden estrés a la vida de nuestros hijos, a nuestra relación con ellos y a nuestro propio cuerpo.

En casa, los imanes no solo provocaban numerosos conflictos; también inducían a mi hija a portarse fatal. Al principio, Matt, mi marido, y yo seguíamos el consejo de la Academia Estadounidense de Pediatría: «No más de dos horas de pantalla al día». Pero cuando Rosy pasaba dos horas viendo dibujos animados al final del día, se convertía en una niña totalmente distinta. Una vez le apagué la pantalla y nuestra hija, tan reflexiva y servicial, se convirtió en una pequeña hiena salvaje que corría por toda la casa a las nueve de la noche, gritando y llorando para que le dejáramos ver un episodio más.

Y la noche siguiente el mismo ciclo agotador volvía a empezar.

Este cambio ha llegado de forma tan repentina que los padres y las madres no hemos tenido tiempo de detenernos y hacernos una pregunta crucial: ¿por qué? ¿Por qué, en tan poco tiempo, los móviles, las tabletas, las consolas y las plataformas de streaming se han vuelto indispensables en nuestra vida? O, al menos, ¿por qué estamos convencidos de que lo son?

¿Y qué podemos hacer al respecto?

LA VERDAD SOBRE LOS IMANES DOPAMINA

A lo largo de las dos últimas décadas, los neurocientíficos han estudiado cómo funcionan los mecanismos de placer y recompensa en el cerebro. En el proceso han revolucionado la manera de entender qué activa los deseos y cómo esos antojos se convierten en hábitos. Al mismo tiempo, las empresas alimentarias han diseñado productos que explotan esas vías de una manera sin precedentes.

Cuando empecé a interesarme por la nueva ciencia del placer creía entender lo que ocurría: los imanes nos atraían porque nos hacían disfrutar intensamente. Me parecía que el ingenio humano había creado por fin dispositivos y alimentos que nos gustaban mucho más que cualquier otra actividad o alimento a nuestro alcance (aunque a veces en exceso).

Así que pensaba que comíamos más de la cuenta y utilizábamos los móviles en exceso porque perseguíamos el placer. Mas concretamente, queríamos sacar el máximo partido de una recompensa en forma de la molécula llamada dopamina.

Según esta teoría, cuando cogía el móvil o mordía una porción de bizcocho de calabaza, en mi cerebro se producía una descarga de esa diminuta partícula. «Mmm. ¡Qué sensación más agradable!». Y esa sensación placentera era, según creía yo, el motivo por el cual subía una y otra vez publicaciones a las redes sociales, consultaba el correo electrónico sin cesar o pasaba por la cafetería para comprar una pasta. Buscaba dopamina y el placer que me proporcionaba.

Creía que me había enamorado del placer y que había demasiado placer en mi vida. Por lo tanto, para librarme de ese desánimo que sentía tenía que dosificarlo. Necesitaba menos recompensas. Y, como madre, también tenía que enseñar a Rosy a dosificar el placer.

Creí en esta teoría durante años. Pero algo no acababa de encajar en la idea de que «la dopamina procura placer». Porque si me detenía a prestar verdadera atención a cómo me sentía cuando usaba el móvil o consumía determinados alimentos, la teoría no se correspondía del todo con mi experiencia. Mientras escroleaba o devoraba una lata entera de Pringles sentada a mi escritorio, no me sentía como un beatífico lotófago. De hecho, a menudo experimentaba todo lo contrario y, con frecuencia, al terminar me encontraba peor que antes. La mayoría de las veces un comentario en las redes sociales me sumía en una espiral de inseguridad, sentimientos de baja autoestima o una intensa sensación de ira. Y, sin embargo, ahí estaba yo, entrando en las redes, consultando el correo electrónico y comprando latas de Pringles día tras día. ¿Qué estaba pasando?

He dedicado los últimos veinte años a analizar investigaciones complejas sobre salud y a aclarar la involuntaria confusión generada por los propios estudios cuando eran inexactos y poco sólidos. Primero trabajé casi una década como bioquímica, incluidos dos años como becaria posdoctoral en los Institutos Nacionales de Salud de Estados Unidos. Recientemente he escrito sobre salud infantil para la organización de medios NPR, cribando montones de datos y separando los mitos que publican los medios de comunicación de los hechos que presentan los estudios científicos.

Así que en 2021 decidí emprender la tarea de verificar los datos que ofrecían los medios de comunicación y algunos científicos sobre la dopamina y el placer. A medida que profundizaba en trabajos recientes y hablaba con los principales especialistas en el tema, fui descubriendo algo muy sorprendente. Comprendí que, en realidad, esa tesis es errónea, y no solo en parte, sino de principio a fin.

La idea de que «la dopamina genera placer» surgió de una teoría científica, formulada hace décadas, que los neurocientíficos han desmontado en los últimos treinta años. La confusión acerca de cómo funciona esta hormona nos ha dificultado erradicar los hábitos que ya no nos sirven y que no queremos para nosotros ni para nuestros hijos.

Por eso me dispuse a reconstruir y a comprender a fondo la verdad sobre la dopamina, sobre qué nos proporciona auténtico placer en la vida y de qué manera nuestros deseos y nuestras apetencias acaban convirtiéndose en hábitos y compulsiones. El nuevo consenso científico explicaba no solo por qué me sentía tan desanimada y estancada, sino también qué podía hacer al respecto.

Este es el objetivo principal de este libro: aclarar la verdad sobre la dopamina y sus extraordinarias funciones en nuestro cerebro, y luego utilizar este nuevo conocimiento para ayudarnos no solo a gestionar esos poderosos imanes en nuestra vida familiar, sino también a dominarlos.

UN NUEVO MANUAL PARA UNA NUEVA ERA

Los padres y las madres avanzamos por un territorio desconocido y necesitamos un nuevo manual de instrucciones para remodelar los hábitos. Un manual hecho a medida para los progenitores y sus hijos basado en conocimientos científicos rigurosos y actualizados.

Para crear este manual he leído cientos de estudios y he hablado con decenas de expertos en la materia. En nuestras entrevistas les pregunté por sus propios hábitos: «¿Cómo gestionas tú el uso del teléfono móvil? ¿Y el consumo de alimentos ultraprocesados?». Muchos de esos científicos también eran padres y madres de niños y adolescentes, así que les pregunté acerca de su labor como tales: «¿Cómo gestionas el uso que hacen tus hijos de las redes sociales? ¿Y de los videojuegos? ¿Y el consumo de alimentos ultraprocesados?». Y también: «¿Cómo sabes que están preparados para usar determinada tecnología?».

Con el tiempo surgió un consenso. En todo el país, esos científicos que también eran padres y madres habían ideado estrategias similares para lidiar con los imanes de sus hogares, tanto para ellos como para sus hijos.

Tras incorporar los principios y las ideas del reciente campo del cambio conductual, concreté la estrategia en cinco pasos diseñados para remodelar los hábitos. A continuación apliqué estos principios a mis propias costumbres con el móvil y las redes sociales, así como a las relacionadas con la alimentación. Al cabo de unos meses, mis hábitos habían cambiado. Y lo que es mejor, mi salud mental había mejorado de manera espectacular.

El ruido dentro de mi cabeza que todo el tiempo me incitaba a mirar el móvil o a comprar un tentempié en Starbucks empezó a silenciarse. Toda aquella agitación nerviosa se desvaneció. Por fin podía relajarme. Cuando Rosy quería quedarse quince minutos más en el parque y construir un diminuto jardín encantado debajo de un árbol, no le metía prisa para volver al coche. Ya no estaba ansiosa por ver qué correos electrónicos o qué mensajes de texto me esperaban en el móvil. De hecho, estaba encantada de encontrarme lejos de internet.

En esa misma época reduje mi consumo de alcohol de una o dos copas de vino por noche a una o dos al mes. Aprendí a dejar de comer en exceso, perdí siete kilos sin darme cuenta y, quizá lo más milagroso, dejé de pelearme con mi madre (eso sí que fue una sorpresa agradable).

Además, me volví superproductiva en el trabajo, más que en mis veinte años de carrera.

Mi marido notó mi transformación y quiso experimentarla él mismo. Empezó a aplicar el método a sus propios hábitos nocivos (por ejemplo, consultar las noticias cientos de veces al día o navegar todas las noches por las redes sociales hasta la una de la madrugada). Luego elaboramos juntos un plan para nuestra hija, que para entonces había dejado de ser un bebé regordete propenso a las pataletas para convertirse en una niña de siete años servicial y ambiciosa. Su comportamiento cambió incluso más rápidamente que el mío. Como veremos más adelante, el cerebro de los niños es más flexible que el de los adultos, y su comportamiento puede cambiar con relativa rapidez si uno sabe moldear adecuadamente el entorno.

Entonces le fijé unos objetivos que solo unos meses antes se me habrían antojado absurdos o casi imposibles: ¿podría conseguir que quisiera practicar piano o leer por la noche en vez de ver dibujos animados en Netflix? ¿Lograría que lo primero que hiciera por la mañana fuera coger un libro en lugar de pedirme el móvil? ¿Sería capaz de motivarla para que cogiera las zanahorias de la encimera en vez de rebuscar por la despensa hasta dar con las galletas Oreo? ¿Sería posible que saliera a jugar por propia iniciativa después de comer, sin tener que rogarle, regañarle o pelearme con ella, sino simplemente porque de verdad tenía ganas de pasar un rato al aire libre?

Este libro explica cómo lo hice y cómo puedes lograrlo tú con tu familia.

Para mi sorpresa, el proceso no supuso grandes esfuerzos de voluntad ni incluir más aburrimiento y renuncia en nuestras vidas. Inesperadamente, significó ejercitar menos la fuerza de voluntad y traer más placer, alegría y emoción a la vida de mi familia y más diversión, tiempo libre y armonía a nuestro hogar.

Y lo único que hizo falta fue aprender a hacer uso de unos cuantos superpoderes parentales que ni siquiera sabía que tenía en la manga.

CÓMO UTILIZAR ESTE LIBRO

Este libro contiene dos historias o líneas principales. En la primera examinaremos los conocimientos científicos y la historia de cómo hemos llegado a rodearnos de esos imanes dopamina que secuestran nuestra atención y nuestros antojos a lo largo del día. En la segunda sección presento una guía práctica no solo de cómo recuperar el control, sino también de cómo disfrutar haciéndolo. De hecho, disfrutar es fundamental para el proceso.

Las dos partes del libro discurren en paralelo, así que empezaremos con un capítulo sobre la ciencia de los imanes seguido de un capítulo práctico con nuestra estrategia para contrarrestarlos.

A medida que avancemos iré combinando todas las estrategias en un programa de cinco pasos que te permitirá acabar con el hábito de tu hijo o hija que quieras eliminar y sustituirlo por otro más en consonancia con los valores y objetivos de tu familia, al mismo tiempo que os proporcionará a todos más alegría y placer.

[image: Cinco medallones redondos en blanco y negro, cada uno con una ilustración y un lema: ponte al volante, cabalga la ola, aplaude para habituar, ilumina la regla diáfana y administra las señales.]
A continuación utilizaremos el programa para cambiar la relación de tu familia con los alimentos ultraprocesados. Aprenderemos cómo poner fin al picoteo de comida basura y acabar con los remilgos a la hora de comer. Al final les habrás hecho a tus hijos un magnífico regalo: el amor por los alimentos naturales, que realmente los sacian y los ayudan a sentirse bien, y el deseo de consumirlos.

En la línea científica seguiremos las investigaciones de unos cuantos especialistas brillantes y audaces que se enfrentaron a todo su campo de conocimiento para desvelar uno de los mayores errores científicos del siglo XX. A lo largo de varias décadas, estos investigadores fueron desentrañando el verdadero papel que desempeña la dopamina en el cerebro y cómo altera el comportamiento.

Los expertos trazaron un mapa de los circuitos cerebrales que generan una poderosa forma de motivación: la que impulsa a nuestros hijos a esforzarse, perseverar y superar los obstáculos. Veremos cómo las empresas tecnológicas y alimentarias han sacado partido de estos circuitos para diseñar dispositivos, juegos y alimentos que atraen a los niños hacia sus productos y los llevan a adquirir hábitos nocivos y a un consumo compulsivo.

Sus investigaciones revelan una cruda realidad: a lo largo de los últimos quince años, las familias nos hemos aferrado cada vez más a estos imanes sin entender realmente el coste que estábamos pagando. Lo hemos hecho inspirados en una concepción errónea de la ciencia del placer, el hábito y la satisfacción. Para escapar de ella tenemos que reaprenderla desde una nueva perspectiva.

Una vez que entendemos cómo funcionan los imanes, podemos invertir la dinámica de poder. Podemos liberarnos a nosotros y a nuestros hijos de su influencia, y experimentar un gran cambio a mejor en el proceso. Podemos utilizar estos mismos circuitos motivacionales para reconfigurar los hábitos de nuestra familia y convertirlos en otros más relevantes, más productivos y, sorprendentemente, más gratificantes. Ese es el objetivo de la segunda parte del libro.

En la línea práctica aprenderemos cinco nuevas estrategias para reducir la atracción de los niños por los imanes dopamina y reforzar su deseo de actividades valiosas que les proporcionen una auténtica sensación de logro y un entusiasmo genuino por la vida.

Veremos cómo estas actividades consiguen algo que los imanes dopamina no pueden hacer: satisfacer las necesidades básicas de los niños como seres humanos. Intercalados a lo largo del libro hemos incluido siete minicapítulos sobre qué necesitan los niños para disfrutar de salud, tanto mental como física. En ellos describo siete necesidades básicas que los niños estadounidenses a menudo no ven satisfechas. Explico cómo los imanes dopamina lo impiden y, a continuación, ofrezco una lista de actividades fáciles y poco exigentes para los padres que pueden llenar esos vacíos.

A lo largo de los capítulos prácticos también hablaré de cuatro errores frecuentes que cometen los padres al gestionar los imanes y de cómo esos errores inundan nuestra vida de más estrés y conflicto.

A final del libro proporcionaré una guía de cuatro semanas para reformar de manera definitiva los hábitos de tu familia en relación con las pantallas. Aprenderás cómo relegar los imanes a un segundo plano en tu vida para que cuatro habilidades fundamentales ocupen un lugar protagonista y se manifiesten en la vida de tus hijos: hablar con la familia, concentrarse en el trabajo productivo, dormir bien y emprender aventuras divertidas.

Cuando empieces a entender cómo funcionan los imanes dopamina en tu cerebro y en el de tu hijo, te pasará algo maravilloso. Los imanes empezarán inmediatamente a perder parte de su poder sobre ti. A medida que sigas leyendo y vayas experimentando con algunas de las estrategias del libro, poco a poco irás recuperando el control sobre el tiempo y los hábitos de tu familia, y como resultado aumentará vuestro bienestar emocional. Aprenderás a gestionar la tecnología y los alimentos ultraprocesados de tal modo que tu vida cobrará brillo en vez de apagarse y dispondrás de las herramientas para dar a tus hijos un superpoder del siglo XXI: la capacidad de concentrarse en tareas exigentes durante periodos prolongados sin distracciones.





Capítulo 1

Pero es que le gusta mucho

Durante años pensé que el pasatiempo preferido de Rosy, por encima de cualquier otro, era mirar dibujos animados.

Todos los días me pedía pasar un rato delante de la pantalla, y lo hacía con mucha antelación, a veces tan pronto como cruzábamos la puerta a la vuelta del colegio. «Mamá, ¿cuándo podré ver los dibujos? ¿Cuándo?», preguntaba, aunque todavía faltaban horas para que le dejara el portátil.

Entonces, cuando por fin se ponía los auriculares color turquesa y pulsaba la tecla de inicio de la serie Lego Friends: Girls on a Mission, entraba en un estado de concentración extraordinario. Su boca se quedaba entreabierta, apenas parpadeaba y su cuerpo permanecía tan inmóvil como una zarigüeya que finge estar muerta al borde de la carretera. Lego Girls la hipnotizaba.

Pero no había que dejarse engañar por esa inmovilidad. En casa, aquello era el ojo del huracán. Cuando quería que dejara de ver dibujos y se preparara para irse a la cama… ¡Uf! Solo de pensarlo me invaden el horror y el estrés. Y es que despegarla de la pantalla era complicadísimo. Durante años dediqué una cantidad enorme de tiempo, reflexión y esfuerzo a idear maneras nuevas y más eficaces de apartarla de la pantalla.

Mentalmente empecé a referirme a ese momento como el «aterrizaje», como si ella fuera una gimnasta que tiene que saltar del aparato. Para bajar de la barra fija, por ejemplo, se espera que ejecute complejas maniobras de alto riesgo que incluyen toda una serie de giros y volteretas.

Tenía la sensación de que Rosy tenía que «aterrizar» al salir de Netflix, solo que era a mí a quien le tocaba hacer el doble salto mortal con triple giro.4 De lo contrario, la consecuencia era el caos justo en el momento en el que todos teníamos que tranquilizarnos y prepararnos para ir a la cama. Rosy volvía a ser la niña de dos años que gritaba, lloraba y corría como una loca por la casa. Una noche se acurrucó en posición fetal y se escondió debajo de su escritorio durante quince minutos, sollozando suavemente. Tuve que convencerla con delicadeza de que saliera acariciándole la espalda y hablándole en susurros.

«Es horrible. ¿Por qué pasamos por lo mismo cada noche? —me preguntaba—. Bueno, es su pasatiempo favorito».

Yo interpretaba esas conductas tan intensas relacionadas con las pantallas —los ruegos previos, la concentración demencial mientras miraba la serie, las rabietas posteriores— de un único modo: a Rosy sencillamente le encantaba lo que estaba viendo. «Mi hija de siete años adora pasar tiempo delante de la pantalla»; así lo veía yo. «Le encanta ver Lego Girls en Netflix, le entusiasman los “vídeos educativos” de YouTube y le chifla Toca Boca World. Disfruta muchísimo. Prefiere hacer eso a cualquier otra cosa del mundo, y lo necesita para relajarse y calmarse cada día. Son sus momentos favoritos de ocio y placer».

Así que siempre me sabía fatal arrebatárselo. Me sentía una mala madre que le negaba a su hija sus actividades favoritas. ¿Por qué motivo haría eso una madre?

He oído historias parecidas de muchos padres y madres por todo el país. Me cuentan que lo que más les gusta a sus hijos son series de televisión como La patrulla canina, Bluey o Padres forzosos. A otros niños les apasionan y necesitan videojuegos como Minecraft o World of Warcraft. O les entusiasman tanto TikTok y YouTube que navegar por esas plataformas no es solo su pasatiempo favorito, sino básicamente su único pasatiempo.

Dicho de otro modo, lo que mantiene a los niños pegados a los imanes es el amor y el placer. Y, sin embargo, a medida que pasan más tiempo con esos dispositivos, ¿parecen cada vez más felices? ¿Sus vidas rebosan placer?

En casa, desde luego, no reinaba más alegría por el hecho de que Rosy pasara más tiempo viendo Netflix o YouTube. Sucedía todo lo contrario: aumentaban el conflicto, las lágrimas y, en general, las dificultades para todos. Veía cómo una niña tranquila se convertía en un torbellino de gritos y rabia, y cómo una niña alegre se entristecía.

Por consiguiente, esa fue la primera pregunta que formulé a los neurocientíficos sobre las actividades modernas delante de las pantallas: ¿qué pasa con la alegría? Las actividades empiezan como algo divertido, simpático y, con el tiempo, ese placer tiende a desvanecerse (o incluso a convertirse en algo negativo).

Así descubrí que todo lo que creía saber sobre el deseo y el placer estaba equivocado. Las rabietas de Rosy no tenían que ver con el amor. Yo siempre me había basado en una idea errónea de la neurociencia que tenía su origen en una gran confusión científica de los años cincuenta.

Todo empezó una tarde de domingo de 1954, cuando un joven neurocientífico llegó a casa tras una larga jornada de trabajo en el laboratorio y realizó una audaz declaración ante su esposa.

«¡He descubierto el centro del placer [del cerebro]!», exclamó Jim Olds dirigiéndose a su mujer al entrar en el domicilio familiar de Montreal.5

Por aquel entonces, Olds era un investigador posdoctoral de la Universidad McGill que estudiaba el cerebro de las ratas. Estaba convencido de que su descubrimiento era tan revolucionario que cambiaría el rumbo de la neurociencia y la psicología. Y tenía razón. El eco de las conclusiones de Olds todavía resuena en la ciencia y modela la vida de la mayoría de las familias estadounidenses.

Lo que Olds no comprendió fue que sus conclusiones eran completamente erróneas. Su error de interpretación condujo a los científicos a un callejón sin salida del que por fin, pasados alrededor de setenta años, empiezan a salir con dificultad.

Las ideas sobre el placer y la adicción de muchos de nosotros están construidas sobre la base de aquellas conclusiones erróneas de la dé­cada de 1950, y ese malentendido nos priva de las herramientas para gestionar nuestra relación con los teléfonos móviles, Netflix, las galletas Oreo y, en mi caso, la copa diaria de chardonnay.

Aquella fatídica tarde de domingo, Olds estaba experimentando con una técnica revolucionaria, aunque cruel, llamada «estimulación cerebral profunda». Básicamente echó mano de varios cables, dejó al descubierto los extremos para dar salida a la electricidad que circulaba por ellos y los insertó en el cerebro de una rata. Cuando el investigador activaba una pequeña palanca, la electricidad pasaba a través del cable y activaba esa región del cerebro. ¡Zum, zum!

Aquel día, Olds había insertado los cables en una parte específica del cerebro de la rata, justo detrás de los ojos, a ambos lados de la cabeza. Y cuando activó la corriente —zum, zum—, el animal se comportó de una manera sorprendente. La rata actuó como si le gustara, quizá incluso como si le entusiasmara, recibir descargas en esa parte del cerebro. ¿Sería esa la región cerebral que, al activarse, nos hacía sentir de maravilla?, se preguntó el científico.

Cuando Olds dejó que la propia rata activara el paso de la corriente —zum, zum— presionando la palanca —tac, tac—, la rata se dedicó a enviar descargas y más descargas a esa minúscula parte del cerebro. Y así se pasó todo el día. Tac, tac, tac. Tac, tac, tac.

En un experimento, una rata estuvo «autoestimulándose» tres semanas seguidas con un total de alrededor de 850.000 descargas. Tac, tac, tac. La rata no habría parado de no ser porque los dos científicos a cargo del experimento acabaron agotados de tanto observarla y al final detuvieron el proceso.6

Más adelante, Olds y otros investigadores realizaron los mismos experimentos de autoestimulación con toda una serie de animales —perros, pollos, carpas doradas, conejos, delfines, monos— y (en un alarde de falta de ética) también con seres humanos.7 Todos los animales se comportaban del mismo modo: presionaban el botón compulsivamente, tac, tac, tac, a menudo incluso olvidando actividades tan importantes como dormir o comer. Tac, tac, tac.

Un hombre al que los médicos habían hospitalizado por depresión y «homosexualidad» presionó el botón unas mil quinientas veces durante una sesión de tres horas.8 (Estos experimentos realizados con personas no solo eran contrarios a la ética, sino que las conclusiones que arrojaban no eran tan irrefutables como los investigadores pretendieron en un primer momento.9 De hecho, los experimentos con humanos dejaron al descubierto las primeras lagunas de la hipótesis del placer de Olds).

Mientras leía sobre estos experimentos, me acordé de un amigo mío de trece años al que le encanta jugar a videojuegos durante cuatro, cinco o seis horas seguidas, tac, tac, tac. Me acordé de mí misma navegando por Twitter hasta la una de la madrugada, noche tras noche, desliza, desliza, desliza. Y de Rosy comiendo galletitas saladas Ritz hasta vaciar la caja, crunch, crunch, crunch.

Y pensé que los animales y las personas seguramente presionaban la palanca porque les gustaba la sensación, ¿verdad? Tac, tac, tac es sinónimo de feliz, feliz, feliz, ¿no? Toda esta autoestimulación nos hace sentir de maravilla.

Esa fue la conclusión de Olds: que, en efecto, había descubierto el centro del placer del cerebro: un grupo de neuronas del tamaño de una nuez, situado detrás de cada ojo, que cuando se activa nos proporciona la maravillosa sensación de «¡aaah!, esto es puro placer».

La idea era muy seductora. Parecía una manera fácil de remediar la infelicidad o el sufrimiento. «Los medicamentos y la estimulación eléctrica pueden inducir la felicidad en las masas», escribieron los neurocientíficos en aquel momento.10 Tac, tac, tac.

Y así la comunidad científica —y la cultura popular— se tragó la idea de un «centro del placer» con anzuelo, sedal y electrodo. Los psicólogos modificaron a toda prisa sus creencias sobre la motivación humana. Lo que nos impulsa a actuar, sostenía la nueva teoría, no era la necesidad de satisfacer una necesidad básica (por ejemplo, comer) o aliviar el dolor causado por no poder satisfacerla (por ejemplo, la sensación de sed); lo que nos motiva a todos, desde las ratas y los conejos hasta los rabinos y los especialistas en robótica, es el placer: nuestro intenso y desenfrenado deseo de placer.

Los científicos identificaron rápidamente la sustancia química, o neurotransmisor, que, al parecer, codificaba el placer en el cerebro: la L-3,4-dihidroxifeniletilamina.11 A partir de la denominación en inglés, abreviaron el nombre a un término más conciso: dopamina.12 Y «la dopamina pasó de un relativo anonimato a ser crucial para la vida tal como la conocemos», escribieron los neurocientíficos más de sesenta años después en la revista Current Biology.

Durante las décadas siguientes, la hipótesis del placer se reforzó aún más, si cabe, y en los años ochenta los científicos pensaban que ya habían descifrado el secreto del placer… y de la dopamina. Se publicaron montones de estudios para confirmarlo. La hipótesis se había convertido en doctrina científica y, a través de artículos, libros, noticias y, al final, de las redes sociales, todos nos convertimos en ciudadanos «expertos» en el neurotransmisor y empezamos a hablar de «la molécula del placer» y de los «chutes de dopamina» para describir cómo nos hacían sentir las aplicaciones para móvil, los videojuegos y todos esos tac, tac, tac; desliza, desliza, desliza y crunch, crunch, crunch.

Todos creíamos que el placer nos movía a actuar y a repetir las acciones hasta la saciedad. Si una actividad en la pantalla nos atrapa hasta tal punto que no podemos abandonarla, debe de ser porque esa actividad nos proporciona placer. Si nos llevamos a la boca una patata tras otra, cada nueva patata debe ofrecernos todavía más placer. Y, por consiguiente, dejar de hacerlo —o sugerirle a una persona que haga algo menos «estimulante» o coma algo menos apetecible— implica algo horrible: privarnos del placer. ¿Quién quiere hacer algo así?

Pero ¿y si la hipótesis fuera falsa? ¿Y si las ratas de Olds, nuestros hijos e incluso nosotros, los adultos, estuviéramos dale que te pego con el tac, tac, tac; desliza, desliza, desliza y crunch, crunch, crunch por otra razón?

¿Y si la hipótesis fuera falsa?

¿Y si el mono de la silla que pulsaba la palanca dieciséis horas al día no hubiera experimentado placer, o no exactamente, e incluso hubiera sentido algo negativo? Algo incómodo, similar a lo que sentía Rosy después de tres horas viendo Lego Girls. Algo parecido a la desazón que me embargó en la playa cuando no podía dejar de mirar el correo, los mensajes de texto y las redes sociales una y otra vez. Tac, tac, tac.

Y, sin embargo, ni el mono ni Rosy ni yo podíamos dejar de pulsar el botón. ¿Por qué?

¿Y si la dopamina no codificara el placer en absoluto, sino otra cosa?

Esa fue la conclusión a la que llegó un joven neurocientífico de la Universidad de Míchigan treinta años después de que Olds formulara ante su esposa aquella declaración tan audaz de que había encontrado el centro del placer en el cerebro. El descubrimiento de ese joven profesor echó por tierra la doctrina científica sobre el placer y la dopamina.

Cuando conocí a Kent C. Berridge en su despacho de Ann Arbor, en Míchigan, me sentí como si hubiera viajado atrás en el tiempo, quizá a la década de 1950. Berridge lo había amueblado con un estilo académico clásico muy característico: sillas y sofá de cuero y estanterías de madera oscura. Sobre su escritorio tenía un frasco antiguo lleno de un líquido transparente en el que flotaba un cerebro.

—¿Es humano? —le pregunté señalándolo.

—Sí, es un cerebro humano —respondió él con una risa queda.

Uno nunca se imaginaría que aquel hombre de grandes ojos redondos y actitud amable y risueña, un tipo que recordaba al típico padre de las series estadounidenses de los años cincuenta como Leave it to Beaver o Papá lo sabe todo, estaba considerado todo un héroe de la ciencia, especialmente del campo de las adicciones. Berridge ha trabajado con constancia durante décadas para descubrir los factores clave que hacen que las personas recaigan cuando intentan recuperarse de una adicción, así como nuevas herramientas que ayuden a evitarlo. En el proceso ha revolucionado las ideas predominantes acerca de cómo actúa la dopamina en el cerebro.

Pero alcanzar la categoría de «héroe» no le ha resultado fácil. Primero tuvo que soportar una década de burlas y ostracismo por parte de los que trabajaban en el ámbito de la dopamina.

Cuando empezó su labor como profesor, a finales de la década de 1980, no tenía intención de cuestionar el dogma sobre el neurotransmisor. «El trabajo de James Olds me parecía totalmente convincente —cuenta el científico—. Estaba convencido de que la dopamina generaba placer. Incluso enseñaba esa hipótesis en mis clases».

Así que se propuso confirmar la teoría de Olds con sus propios experimentos de laboratorio. «Estaba encantado de añadir una pequeña prueba más al montón que confirmaba la hipótesis del placer», reconoció con una suave sonrisa.

Para entonces ya había desarrollado el instrumento perfecto para ello. En su trabajo de final de grado había ideado una manera de medir cuánto le gusta una experiencia a una rata, es decir, cuánto «placer» le procura. (Pongo placer entre comillas porque no podemos saber si una rata experimenta esa emoción).

Berridge se dio cuenta de que los animales, incluidos los seres humanos, exhiben en qué medida les gusta el sabor de algo mediante su expresión facial. Por ejemplo, cuando Rosy era un tierno bebé de seis meses le di a probar un poco de helado. Su cara se iluminó al instante. Sonrió, lo saboreó y luego se relamió. Sus expresiones faciales decían con claridad: «¡Oh, qué rico!».

«Durante miles de años, era así como los padres sabían que a los niños les gustaba una comida, ¿no?», me explicó Berridge a la vez que me mostraba cómo reacciona un bebé, relamiéndose y sonriendo.

«Resulta que las ratas hacen gestos similares», añadió. Se relamen y se frotan la cara con las patas. Demuestran que el sabor del azúcar les produce una sensación agradable.

Mi anfitrión decidió que estas expresiones eran el medio perfecto para demostrar de una vez por todas que la dopamina codifica el placer en el cerebro animal. Ideó un experimento sencillo. Básicamente, bloquearía la dopamina en el cerebro de algunas ratas mediante un fármaco, les administraría un dulce (una bebida azucarada) y demostraría que ya no disfrutaban con él. Los animales no se relamerían ni se frotarían la cara con las patas.

Berridge recuerda perfectamente la primera vez que llevó a cabo el experimento. «Fue durante las vacaciones de Navidad». En esas fechas, él y un estudiante de posgrado estaban trabajando en el laboratorio. «Cuando les dimos el dulce a los animales no dábamos crédito a lo que veíamos».

Aunque las ratas no tenían dopamina en el cerebro, se comportaban como si les entusiasmara la bebida azucarada. No solo los satisfacía ligeramente, sino que se deleitaban tanto como cuando la dopamina circulaba por su cerebro. Los animales se relamían los labios y se frotaban la cara con las patas. Al parecer, bloquear la liberación de dopamina no tenía ningún efecto en el placer que el dulce les proporcionaba. Ninguno en absoluto.

«Mostraron reacciones del todo normales al sabor dulce», recordaba Berridge.

Al principio, el investigador descartó los resultados. «El estudiante no se lo creía —me relató—. Mi compañero del departamento tampoco se lo creía. Nadie se lo creía. Todos pensamos que habíamos cometido un error. Ya sabes, la ciencia es como preparar un suflé: hay que seguir bien los pasos o no funciona».

Así que el estudiante de posgrado y él hicieron lo que los grandes científicos saben hacer mejor: repitieron el experimento no solo una vez, sino muchas y con distintas variaciones. Probaron diferentes fármacos para bloquear la dopamina e incluso utilizaron una toxina para eliminar prácticamente todas las neuronas productoras de dopamina del cerebro de las ratas. Una y otra vez, Berridge obtuvo los mismos resultados: aunque eliminara la dopamina, a los animales les encantaba el sabor del azúcar.

¿Qué demonios estaba pasando?

Cuando Berridge publicó sus hallazgos, sus compañeros atribuyeron los resultados a la incompetencia. «Dijeron: “Está claro que no sabes hacer experimentos. Ni siquiera sabes reproducir algo más que sabido. A lo mejor deberías dedicarte a otra cosa” —recordó con franqueza. Luego añadió con una risa queda seguida de un suspiro—: Bueno, tampoco fueron tan duros». Pero el mensaje le había quedado claro: el que estaba equivocado era él, no la hipótesis del placer. «No los culpo por no creerme. Yo contaba con un solo experimento que mostraba un punto débil [de la hipótesis] y ellos tenían un montón de pruebas positivas. ¿A quién creerías tú?».

Mi interlocutor recordó un congreso científico en el que otros investigadores veteranos ni siquiera se pararon delante de su póster para que les explicara sus descubrimientos. «No querían enzarzarse en una discusión con un chiflado como yo».13

Pero Berridge no estaba chiflado, y cuando le conoces te queda bien claro. A pesar de su actitud amistosa de padre de familia televisivo, la claridad de su razonamiento y su perseverancia se perciben como rasgos muy definibles de su personalidad. Es un científico tenaz de los pies a la cabeza.

Como tal, empezó a reflexionar en profundidad sobre sus experimentos, buscando como un criminólogo alguna pista de lo que estaba ocurriendo. Entonces recordó un detalle llamativo de la conducta de las ratas que carecían de dopamina: eran perezosas. Superperezosas. Durante el experimento se habían convertido en las ratas más apáticas del mundo. Le recordaban a un grupo de porreros un viernes por la noche: les encantaba el agua azucarada, pero eran demasiado indolentes hasta para cruzar la jaula y lamerla. Berridge y sus estudiantes habían tenido que suministrársela a través de tubos porque no tenían suficiente motivación para ir a beberla por sí mismas.

Esto hizo que empezara a preguntarse si tal vez la dopamina no tendría más relación con la motivación que con el placer. ¿Y si fuera lo que nos induce a ir en busca del placer?

A fin de poner a prueba su hipótesis, creó lo contrario a las ratas comodonas. Creó ratas superdopamínicas.

En lugar de anular el circuito de la dopamina, lo aceleró como un bólido listo para una carrera un sábado por la noche.

¿Y qué ocurrió? Pues bien, no parecía que a las ratas les gustara el agua azucarada ni más ni menos que a las otras. «Definitivamente, el exceso de dopamina no incrementaba su gusto por el azúcar —afirmó—. En todo caso, lo redujo. Les provocaba rechazo».

Cuando Berridge aumentó la dopamina en el cerebro de las ratas, los animales no se limitaron a acomodarse y disfrutar de la buena vida. No experimentaron una sensación infinita de «¡aaah, qué maravilla!».

Por el contrario, se volvieron increíblemente activas. Era como si Berridge hubiera administrado a los animales dosis mágicas de un café cuyo efecto nunca cesa.

«En vez de tumbarse y disfrutar de los electrodos, su motivación aumentó», explica el científico, y cada una de ellas la enfocó a una actividad concreta. Por ejemplo, algunas ratas superdopamínicas bebían un montón de agua… todo el día. Otras intentaban tener sexo una y otra vez. Y algunos animales se convirtieron en las mamás y los papás más motivados del mundo. Actuaban como padres helicóptero y ofrecían grandes muestras de amor y atención a sus crías.

[image: Ilustración en blanco y negro de dos escenas con ratas: una tumbada en un sofá (rata con bajo nivel de dopamina) y otra realizando varias actividades como comer, correr y empujar un objeto (rata superdopamínica).]
Luego estaban las glotonas. «Cuando encendíamos el electrodo comían entre cuatro y ocho veces más de lo normal», explica Berridge. ¡Entre cuatro y ocho veces la cantidad de calorías que necesitaban! Sería como si yo comiera entre dieciséis y treinta y dos Big Mac al día.

Pero, y esa es la clave, no parecía que a estas glotonas les gustara la comida o el azúcar más que cuando el electrodo estaba apagado. Simplemente comían, comían y comían. Crunch, crunch, crunch…

Revolucionar al máximo el sistema de dopamina de las ratas no tornó su vida más agradable o placentera por arte de magia, advierte Berridge. Más bien creó bucles obsesivos de deseo. Disparó el deseo.14

En ese momento, Berridge se convenció por fin de la veracidad de sus datos. Comprendió que la neurociencia había cometido un gran error. «Entonces supe que la dopamina no codificaba el placer», concluye.

De ese modo, a principios de la década de 1990, en su pequeño laboratorio recién creado de Ann Arbor, Berridge y sus alumnos de posgrado empezaron a desmontar el viejo modelo de la dopamina llevando a cabo un experimento tras otro con ratas.

El profesor y sus estudiantes estaban empezando a ver algo que el resto de sus colegas de especialidad aún no sabían. Unos altos niveles de dopamina en el cerebro no generan una oleada de placer, como afirmaba el antiguo modelo. Lo que provoca la dopamina es un aumento de la motivación. Te infunde una intensa sensación de deseo y te otorga la energía y el empuje para conseguir lo que quieres.

Pero no lo quieres una sola vez. La dopamina no te induce a decir «con uno tengo bastante, gracias». Un aumento de dopamina te dice que hagas algo ahora… y que vuelvas a hacerlo cada vez que puedas. Pulsa el botón otra vez. Cuelga otro comentario. Desliza el pulgar otra vez. Mira otro episodio. Cómete otro. La dopamina te induce a desear una y otra vez.

Como me contaba Berridge, esta es la explicación de que, allá por la década de 1950, los animales y los seres humanos no pudieran parar de «autoestimularse» pulsando la palanca. La electricidad que circulaba por su sistema de dopamina activaba una y otra vez el pensamiento: «Vuelve a hacerlo, vuelve a hacerlo, vuelve a hacerlo». A los animales y a las personas no les entusiasmaba el electrodo. No sentían un placer infinito. Lo que experimentaban era un deseo constante de pulsar, pulsar y pulsar. Sentían un anhelo y un deseo incesantes.

—Entonces, ¿resulta que la hipótesis del placer es totalmente falsa? —le pregunté a Berridge.

—La verdad es que se trataba de una hipótesis muy convincente —me respondió—. Pero, sí, es totalmente falsa.

[image: Ilustración en blanco y negro de una mano pulsando repetidamente un botón redondo; al lado, el texto «Pulsa, pulsa, pulsa».]
Mientras Berridge me explicaba todo eso en su despacho, mis pensamientos regresaron a Rosy y a su necesidad de ver episodios y más episodios de dibujos animados. Recordé que después de una hora no parecía desbordante de placer o alegría, sino más bien intensamente motivada para seguir viendo vídeos.

Cuando regresé a casa con ella, no dejaba de pensar en las ratas superdopamínicas de Berridge comiendo y bebiendo en exceso. Empecé a darme cuenta de que yo misma, igual que los estudios sobre la dopamina, había cometido un gran error. De la misma manera que los científicos habían interpretado mal el comportamiento de las ratas (tac, tac, tac), yo había malinterpretado el de Rosy (mirar, mirar, mirar). Había confundido el deseo con el placer.

Volvamos a una típica noche en el hogar de los Doucleff. Son las ocho de la tarde y Lego Girls ha sumido a Rosy en estado de trance. Sus ojos miran fijamente a la pantalla con intensa concentración. Su cuerpo está inmóvil como una estatua.

Cuando Rosy ve dibujos animados o juega a videojuegos, su cerebro libera pequeñas descargas de dopamina una y otra vez, explica la neurocientífica Anne-Noël Samaha, que estudia la adicción en la Universidad de Montreal y también tiene hijos pequeños. Como veremos, muchas aplicaciones y vídeos pueden detonar estos ligeros picos de dopamina. A menudo se producen cuando el programa o el juego plantea una pregunta al niño: «¿Qué va a pasar con Bluey?». «¿Qué se esconde detrás de ese arbusto?». Estas preguntas despiertan una sensación de deseo en el niño porque quiere responderlas.

«Por eso, cuando los niños ven un vídeo o juegan a un videojuego, los niveles de dopamina aumentan periódicamente en función del contenido de la pantalla y de su nivel de implicación», explica Samaha.

Mientras Rosy está absorta en Lego Girls, entro en la habitación con el temporizador y su cepillo de dientes y le digo: «Se acabó el tiempo. Cierra la aplicación y lávate los dientes. Es hora de acostarse». Y, acto seguido, estalla el caos. Rosy grita, llora, corre y se esconde debajo del escritorio del salón. A veces incluso lanza objetos.

Siempre había interpretado ese comportamiento extremo —ese deseo y esa necesidad exagerados de ver dibujos animados— como una pasión y un placer desmedidos. Pero Berridge me ayudó a darme cuenta de que mi interpretación era errónea. En esos momentos, mientras intentaba ayudar a mi hija a «aterrizar», empecé a comprender que lo que ella sentía era otra cosa.

«Cuando apartamos al niño [del juego o del vídeo] con brusquedad, los niveles de dopamina todavía están altos —explica Samaha—. ¿Y qué hace la dopamina? Te dice que tienes que movilizarte, que tienes que hacer algo. Te dice que algo importante está pasando».

¡La dopamina le decía a Rosy que lo hiciera otra vez! «Vuelve a verlo, vuelve a verlo». Y esto la impulsaba a esforzarse al máximo por conseguir lo que quería: perseverar, superar las dificultades y lograr el importante objetivo de ver Lego Girls. La dopamina le pedía que no cejara y que encontrara la manera de sortear cualquier obstáculo. No solo la animaba a seguir con el tac, tac, tac, sino también a luchar por el tac, tac, tac.

En otras palabras, la cantidad adicional de dopamina en el cerebro de Rosy la empujaba a encontrar la manera de esquivar a esa loca de mediana edad con un temporizador y un cepillo de dientes que le impedía alcanzar su objetivo. ¡Le decía que encontrara la manera de evitar irse a dormir!

Después de hablar con Berridge y de leer sus artículos sobre el verdadero papel que la dopamina desempeña en el cerebro, una idea liberadora empezó a surgir en mi mente: en esos momentos en los que Rosy sentía emociones tan intensas en relación con los dibujos animados, no estaba experimentando un placer malsano. Lo que estaba experimentando era una motivación malsana.

Igual que ocurría con las ratas de Berridge, su intensa motivación no significaba que el resultado fuera siempre un disfrute intenso. De hecho, como no tardaría en descubrir, a menudo dedicaba una enorme cantidad de tiempo y esfuerzo para recibir una migaja a cambio.





PASO 1

Ponte al volante

[image: Ilustración en blanco y negro de un volante visto desde el interior de un coche, con manos sujetándolo y paisaje de carretera, montaña y sol al fondo. Texto: «PONTE AL VOLANTE».]
Tras hablar con Kent Berridge empecé a experimentar una inmensa sensación de alivio. Sentía como si hubiera cargado con una pesada losa sobre los hombros durante años y, por fin, hubiera reunido fuerzas para quitármela de encima. Y es que, finalmente, podía seguir mi instinto sobre el tiempo que pasaba Rosy delante de la pantalla.

Cada vez que mi hija empezaba a mirar la segunda hora de Lego Girls, una voz preocupada susurraba en mi mente: «No sé. ¿Debería dejar que pasara tanto tiempo viendo este programa?». Durante años hice caso omiso de esa voz. Sin embargo, ahora no solo he empezado a escucharla, sino que he permitido que la preocupación eleve la voz. Incluso la dejo que se imponga.

Porque si el placer no era el motor de los atracones de dibujos que se daba mi hija, yo ya no sentía la necesidad empática de dejar que viera Netflix, YouTube o cualquier otra aplicación que me hubiera suplicado esa tarde.

En vez de eso, ahora comprendía en cuántos sentidos Lego Girls no le proporcionaba placer a mi hija. Me daba cuenta de cómo los dibujos animados le provocaban una intensa motivación que, con el tiempo, se volvía frustrante, incómoda y hasta estresante para ella. Esta sensación a menudo hacía que acabara insatisfecha, agotada e incluso enfadada. Rosy no disfrutaba de esas emociones extremas, y yo tampoco.

Por primera vez en la vida de mi hija comprendí que reducir el tiempo que pasaba delante de la pantalla e incluso eliminarlo por completo no implicaba privarla de su pasatiempo favorito o de una actividad de ocio fantástica, sino más bien protegerla de esas emociones perturbadoras.

Darme cuenta de ello me liberó como madre porque abrió todo un nuevo mundo de posibilidades para mi familia. Por fin pude preguntarme: si Lego Girls no es su pasatiempo favorito, ¿cuál podría ser?

De alguna manera, entre todo el ruido y el debate sobre cuánto tiempo frente a la pantalla y cuánta comida ultraprocesada debía permitirle a Rosy, había perdido de vista lo que de verdad quería para ella. Y, en realidad, lo que quería para toda la familia. Estaba tan ocupada intentando gestionar esa vida en la que Netflix, YouTube y Nabisco nos habían sumergido que no era capaz ni siquiera de pensar qué elegiría yo para nosotros si esas empresas no formaran parte de nuestra vida.

Si Rosy no viera dibujos animados después de cenar y los fines de semana, ¿a qué dedicaría el tiempo? Si yo dejara de preocuparme por si el tiempo que le dejaba estar en internet era poco o excesivo, ¿qué elegiría para ella y para nuestra familia? ¿Qué incluiría en mi lista de actividades ideales para mi hija? ¿Y qué elegiría ella para sí misma?

Y, también muy importante, si no compráramos una interminable variedad de aperitivos ultraprocesados, desde barritas de cereales y galletas saladas hasta ganchitos y galletitas de queso, ¿qué querríamos comer? ¿De qué estarían llenas la despensa y la nevera? ¿Cuáles serían nuestros alimentos favoritos?

Eran preguntas relevantes. Preguntas fundamentales, como pronto comprendería. A lo largo del libro veremos que responder a estas preguntas es el primer paso y el más importante para desterrar un hábito que ya no quieres y para despegar tu vida de esos poderosos imanes que se han colado en ella para manejarla a su antojo.

En la última década, los neurocientíficos y los psicólogos han descubierto que, antes de poder reducir o eliminar una actividad o un alimento del día a día, es necesario encontrar actividades y alimentos alternativos que sustituyan a los no deseados.

Al principio, este requisito me pareció desalentador, pero pronto me di cuenta de que me ofrecía una oportunidad maravillosa: la de decidir desde cero a qué dedica mi familia el tiempo libre y qué alimentos introducimos en nuestro organismo.

Podía volver a tomar las riendas de la vida familiar. Podía echar a las empresas tecnológicas y alimentarias del asiento del conductor, ponerme al volante de nuestro vehículo y llevarnos a todos en la dirección en la que yo quisiera.

Pero ¿por dónde empezar? Necesitaba un mapa que nos guiara hacia la vida de nuestros sueños. Basándome en las ideas de los psicólogos conductuales y de los neurocientíficos, se me ocurrió un punto de partida simple pero poderoso: hacer una lista de sueños con los objetivos y aspiraciones de la familia.

[image: Ilustración en blanco y negro del perfil de una cabeza con un bocadillo de pensamiento que contiene una estrella, un arco y pequeños puntos.]
Esta lista te ayudará a conectar las actividades y la dieta de tu familia con vuestros valores más profundos y con aquello que es importante para vosotros. A continuación vamos a crear una lista inicial, pero a lo largo del libro la desarrollaremos y la perfeccionaremos. Así que no te saltes este paso.

La lista es un punto de partida tan importante para transformar tu relación con los imanes dopamina que he creado una plantilla para que la rellenes. Marca la página y, a medida que vayas leyendo, ve añadiendo nuevas ideas. (Puedes encontrar copias exactas de la plantilla en la web de Dopamine Kids e imprimir todas las que necesites).

Luego, cuando acabes el libro, coloca la lista en tu nevera de manera que esos valores y objetivos se conviertan en una estrella polar que guíe a la familia y os recuerde cada día qué es importante para vosotros.

LISTA DE SUEÑOS PARA LA FAMILIA: ¿QUÉ QUIERES PARA TUS HIJOS?








	
Valores y objetivos


	
Conductas concretas que refuercen el valor u objetivo





	
	



	
	



	
	



	
	



	
	



	
	



	
	



	
	





He dividido la lista en dos columnas. En la columna de la izquierda anotaremos los valores y objetivos generales de la familia, y en la de la derecha, las actividades o las conductas concretas que refuerzan cada valor y nos ayudan a alcanzar los objetivos.

Primero vamos a rellenar la columna de la izquierda —los valores y objetivos— porque es más relevante. Luego nos centraremos en la columna de la derecha y seguiremos completándola a lo largo del libro.

Para empezar, piensa detenidamente en lo que tú quieres para tus hijos y tu familia. ¿Cómo quieres que sean sus vidas? Por ejemplo, si pudieras elegir y fueras todopoderosa, ¿qué harían tus hijos en el tiempo libre, a la vuelta del cole o después de cenar? ¿Cómo pasarían una tarde de sábado? ¿Y qué clase de alimentos devorarían en la cena o comerían como tentempié?

Olvida todos los motivos por los que determinada actividad o alimento podría no funcionar o no ser posible en ese momento, o por los que cierto pasatiempo podría exigir un esfuerzo adicional por tu parte o provocar una reacción negativa en tu hijo o hija. Olvídate de lo quisquilloso que es tu pequeño con la comida y de su resistencia a probar las verduras del plato. Nos ocuparemos de esas realidades y resolveremos esos problemas más adelante. De momento estamos diseñando nuestros hábitos ideales. Y lo estamos haciendo a lo grande.

¿Se te ocurre algún objetivo, valor o aspiración que quieras incluir? ¿Hay alguna clase de actividades o alimentos que te gustaría priorizar? Anótalos todos en la columna de la izquierda.

 

Por ejemplo, yo quería que Rosy amara jugar al aire libre. Cuando yo era pequeña, jugar fuera de casa me ofrecía una tabla de salvación. Explorando mi barrio, sola o con amigos, podía liberarme de cualquier angustia o preocupación que me provocaran la familia o la escuela. Ese hábito también me proporcionaba lo que tanto necesitaba de niña: vivir aventuras y tener oportunidades para explorar el mundo.

Así que escribí este objetivo en la columna izquierda de mi lista de sueños:

Amor por el juego al aire libre

También quería que Rosy comiera más alimentos naturales y mínimamente procesados, y menos ultraprocesados. Quería que consumiera alimentos que la hicieran sentir bien y no con ganas de seguir comiendo. Así que lo añadí a mi cuadro:

Más alimentos integrales y mínimamente procesados (menos alimentos ultraprocesados)

Anota en la columna de la izquierda cualquier otra idea que se te ocurra.

 

Para que puedas seguir completando la tabla, me parece útil que imagines el tiempo libre y la dieta de tu hijo como un pequeño jardín en un patio trasero o en una terraza de la ciudad. Visualiza sus pasatiempos y sus comidas favoritas como las flores y las hortalizas que crecen en el jardín.

El jardín contiene tierra húmeda y fértil repleta de lombrices y de nutritivo abono. Has desbrozado y labrado el terreno



























	


	





	


	



	


	



	


	



	


	



	


	



	


	



	


	
























	


	





	


	





	
	




















	


	





	


	





	
	










[image: Viñeta en blanco y negro: adulto tallando madera mientras una niña observa, después trabajan juntos y finalmente la niña talla sola con guantes y gafas.]















	


	





	


	





	


	















	


	





	
	



	
	



	
	



	
	








INTRODUCCIÓN A LAS NECESIDADES BÁSICAS DE LOS NIÑOS







[image: Siete medallones hexagonales en blanco y negro con dibujos: manos, gorro de chef, apretón de manos, planta, cohete, maíz y cerebro, acompañados de palabras como creación y pertenencia.]







OEBPS/image/006.jpg
La exposicion genera el interés






OEBPS/image/001.jpg





OEBPS/image/cover.jpg
Un plan basado en la ciencia para
reconfigurar el cerebro de tus hijos
y recuperar la armonia familiar en la era
de las pantallas y los ultraprocesados

MICHAELEEN DOUCLEFF

JIANA






OEBPS/image/003.jpg





OEBPS/image/007.jpg





OEBPS/image/DEDICATORIA.jpg





OEBPS/image/005.jpg





OEBPS/image/diana.jpg
JDIANA





OEBPS/image/002.jpg
Rata con bajo nivel de dopamina Rata superdopaminica





OEBPS/image/004.jpg





