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    DEDICATORIA
A quienes caminan con cadenas invisibles,con heridas que no siempre se veny con preguntas que aún buscan respuesta. 
A las familias que sienten de cerca la sombra de la adicción,ese espejismo que promete aliviopero deja vacío en el alma.
Que estas fábulas sean luz, alivio y compañía,y un recordatorio de que siempre existe otro camino.
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PREFACIO
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Como psiquiatra, he acompañado a muchos adolescentes atrapados en las drogas y también a sus familias, que cargan con una mezcla de angustia, impotencia y miedo. Ese contacto directo con su sufrimiento me ha inspirado a escribir estas fábulas, con la esperanza de que sean una luz en medio de la oscuridad y un recordatorio de que siempre es posible elegir otro camino.

Este libro está dedicado a los adolescentes que caminan al borde del riesgo, a quienes alguna vez se han sentido tentados por caminos que brillan al principio, pero esconden trampas más adelante. A los que dicen “sí” por miedo a quedarse solos, a los que callan su dolor tras una sonrisa, a los que buscan afuera lo que en verdad late por dentro.

No es un manual ni una lista de prohibiciones. Son fábulas: relatos que viajan ligeros, vestidos de animales y paisajes del Delta del Okavango, pero que guardan en su interior preguntas profundas. Cada historia es un espejo y también una llave: habla de la presión del grupo, de la vergüenza, del silencio, de la recaída... pero también del coraje, de la esperanza, de la libertad de elegir un rumbo distinto.

El mono que no sabía decir “no”, la cebra que escondía sus rayas, el hipopótamo que fingía estar libre mientras se hundía, la jirafa que aprendió a mirar más allá del humo... Todos ellos recuerdan lo mismo: dentro de ti existe una fuerza que no depende de los demás, sino de tu propia decisión.

Si eres adolescente y hoy sostienes este libro, léelo sin prisa. Deja que las fábulas se acomoden como semillas en tu interior. Quizás una frase, una imagen o una pregunta sean suficientes para empezar a caminar hacia tu propio horizonte.

Además de las fábulas, encontrarás preguntas de introspección para detenerte y escucharte por dentro, así como glosarios que te ayudarán a descubrir el sentido oculto de los paisajes, los animales y las emociones que habitan estas páginas. Son herramientas sencillas, pensadas para acompañarte a tu propio ritmo: como un mapa abierto, para recorrer cuando lo necesites.

Y si eres madre, padre, educador o terapeuta, estas páginas también pueden ser un puente: un modo de acercarte a los jóvenes, de abrir conversaciones que suelen doler, y de acompañar sin juzgar.

Porque las adicciones no son destino. Son caminos que se pueden evitar, y también abandonar. Estas fábulas nacieron para recordarte que decir “no” a lo que te encadena es decir “sí” a tu vida, a tu libertad y a tu futuro.

Con esperanza, ternura y la certeza de que siempre hay un camino distinto,

Dr. Arturo José Sánchez Hernández

El autor

***~~~***
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Fábula 1: EL MONO QUE NO SABÍA DECIR “NO”
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En la espesura de Xaxaba, una isla arbolada en el corazón del delta del Okavango, vivía un mono joven llamado Milo. Era ágil, curioso y tenía un corazón bueno, pero también una gran necesidad de ser aceptado por los demás.

Un día, un grupo de monos mayores lo invitaron a unirse a su pandilla. Lo saludaron con palmadas, risas y promesas de aventuras:

—Ven con nosotros, Milo. ¡Tenemos un árbol secreto lleno de frutos especiales que te hacen sentir volar!

Milo dudó. Había escuchado historias de esos frutos, que no eran buenos. Pero no quería quedar como el aburrido. Así que fue.

La primera vez, solo probó un pedazo. Se sintió extraño... mareado, pero aceptado. Todos lo celebraron como si fuera un héroe.

—¡Ya eres uno de los nuestros! —le dijeron.

Así pasaron los días. Milo empezó a visitar el árbol con frecuencia. Al principio, reía mucho. Luego, comenzó a olvidar las cosas. Después, se volvió irritable, y más tarde, ya no podía trepar bien ni jugar como antes.

Un día, cayó de una rama y se lastimó. Mientras estaba solo, adolorido y confundido, se le acercó un viejo babuino que vivía apartado:

—Te he estado observando, Milo. ¿Sabes por qué sigues yendo a ese árbol?

—Porque ellos son mis amigos... y no quiero quedarme solo. —Respondió con timidez. 

El babuino lo miró con ternura.

—A veces, para salvarte, necesitas aprender a estar un tiempo solo. Solo así podrás ver quién eres de verdad y encontrar amigos que te acepten sin exigirte que te hagas daño.

Milo miró al horizonte. Y por primera vez, sintió que decir "No" también podía ser un acto de valentía. Porque decir "No" a lo que te daña, es decir "Sí" a tu libertad.

Al día siguiente, cuando sus heridas aún dolían, los monos mayores aparecieron entre las ramas cercanas.

—¡Milo! Te hemos estado buscando. Encontramos una nueva parte del árbol con frutos aún más especiales —gritó el líder con una sonrisa que ahora parecía vacía a los ojos de Milo.

El corazón de Milo latió con fuerza. Una parte de él quería correr hacia ellos, sentirse parte del grupo otra vez. Pero las palabras del babuino resonaban en su mente. Respiró profundo.

—No —dijo con voz suave pero firme—. No iré.

Los monos lo miraron sorprendidos, luego intercambiaron risas burlonas.

—Vamos, no seas cobarde —insistieron—. ¿Quieres quedarte solo para siempre?

Milo se irguió, a pesar del dolor de su caída.

—Prefiero estar solo un tiempo que perderme a mí mismo para siempre —respondió, sintiendo cómo cada palabra lo hacía más fuerte—. No.

Y mientras los monos se alejaban entre murmullos, Milo sintió una extraña sensación de ligereza, como si acabara de soltar un peso invisible que había estado cargando todo ese tiempo.

—A veces, decir “no” se siente raro al principio... pero también un poco liberador, —pensó Milo mientras una hoja suave caía sobre su hombro herido.

Y así, entre ramas altas y hojas mecidas por el viento, todos comprendieron que el verdadero crecimiento no siempre está en seguir al grupo, sino en escuchar la voz interior y atreverse a elegir un camino distinto. 

Como Milo lo había demostrado, con un simple pero poderoso "No".

***~~~***
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Fábula 2: LA CEBRA QUE NO QUERÍA SUS RAYAS
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En las praderas de Nxaraga, al sur del delta del Okavango, vivía una joven cebra llamada Zina. Era ágil, sensible y soñadora, pero había algo que no le gustaba de sí misma: sus rayas.

—Son raras —decía—. No quiero que me miren como si fuera diferente.

Zina notaba que las gacelas eran elegantes, que los impalas parecían todos iguales, y que los leones, con su pelaje dorado, imponían respeto.

Ella, en cambio, se sentía partida por dentro: blanco y negro, contraste, contradicción.

Un día, se le ocurrió una idea. Se revolcó en un charco de barro hasta cubrirse por completo, y luego salió corriendo a mezclarse con los demás animales.

—Ahora sí... ya no se notan mis rayas —dijo, satisfecha.

Durante unos días, pareció feliz. Pero pronto notó que el barro comenzaba a secarse... y a caer en pedazos. Algunos animales la miraban y se reían. Zina se sintió avergonzada y corrió hacia el río.

Se miró en el agua y vio su reflejo manchado, confuso, entre barro y piel.

Entonces oyó una voz suave y firme detrás de ella:

—¿Por qué te escondes, Zina? ¿No ves que tus rayas son lo que te hace única?

Era una cebra mayor, con rayas desordenadas y algunas cicatrices, que se acercaba con paso lento pero seguro.

—Yo también quise borrarme una vez —continuó—. Pero aprendí que nuestras rayas no son un defecto. No hay dos iguales, y
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