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POESÍA

_______


TU VIDA
ROMPIÉNDOSE

Raúl Zurita
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LUMEN


A Paulina Wendt

las ciudades de agua en tus ojos


Un día cualquiera, 1975



mis amigos creen que

estoy muy mala

porque quemé mi mejilla




DEL MEIN KAMPF DE RAÚL ZURITA

1979

Gentes de Hiroshima: ............... ¿Qué es el Paraíso?

Trabajadores chilenos: .............. ¿Qué es el Paraíso?

Naciones de la tierra: ................ ¿Qué es el Paraíso?

Desde los lugares de este exilio sudamericano, como uno repetido, te hablo del trabajo de asumir en los límites de nuestra vida la construcción del Paraíso.

Yo soy un hambriento, esto es, uno repetido en el hambre.

Yo sufro, esto es, uno repetido en el sufrimiento.

Yo tal vez esté condenado, esto es, uno repetido en la condena.

Yo soy un trabajador del arte y moriré, pero el trabajo del que te hablo no es una preparación para morir, escuchen el latido de sus propios corazones.

Yo trabajo en la obra del Paraíso, pero como uno más en el recorrido de su propia vida, lo que no es trabajar con el cuerpo o con el cerebro únicamente. Trabajar con la vida que uno es significa la proposición de un recorrido de experiencia para el arte, porque nada del arte o de esa forma de arte que es la religión ha estado por la elaboración concreta de vida, sino siempre han sido operaciones proyectadas sobre la muerte.

Y trabajar con la vida que uno es tampoco significa su clausura en imágenes y conceptos como en Platón, escucha; es trabajar con la corrección sistemática de la propia experiencia asumida como un borrador de la experiencia que será, de la vida que alguna vez será. Es un proyecto de construcción de un nuevo contenido y de una nueva forma social de experiencia.

Así, cuando en estos páramos sudamericanos alguien es privado del sustento o es inducido a la muerte por terror o inanición estamos haciendo vida, te digo, dolorosamente, pero estamos preparando un modo distinto de trabajo lo que es hacer de la corrección de la práctica en la vida una práctica de arte para la vida.

Entonces el trabajo en la obra del Paraíso no es sólo un trabajo de arte sino de corrección del dolor de la propia experiencia. Yo persisto en ello, pero no como un escritor o un artista, te digo, no como eso solamente, sino más bien como un obrero de la experiencia; como un obrero que penosamente trata de ir corrigiendo los borradores de su propio camino en la experiencia. Como uno cualquiera que en su práctica individual quisiera, de manera perentoria, impugnar el individualismo y las ganancias lícitas de los individualistas.

El individualismo es la plusvalía que el terror frente a la muerte le saca al terror frente a la vida. El individualismo sólo proyecta ficción, es el horror de la vida produciendo ficción. Te hablo de esto del camino inverso; construir desde la ficción la vida, desde el sueño la realidad. Entendamos entonces nuestra propia actividad productora como una práctica para el Paraíso.

Como una práctica que asumida desde el dolor de la propia experiencia, transforme la experiencia del dolor en la construcción colectiva de un nuevo significado.

En estos pobres poblados, la soledad, el miedo, el hambre, son modos físicos de exterminio. Asumir entonces en los límites de nuestra vida la construcción del Paraíso, significa asumir conscientemente el trabajo real del dolor, escúchame: significa asumir los contenidos concretos del dolor como una forma de corrección de la experiencia en base a un proyecto socialmente significativo de vida.

Entender que es la vida de todos, es entonces dar por concluidas las peores formas de la antigüedad para hacer de cada práctica de arte como un trabajo más, de cada trabajo como una obra de arte, una aplicación activa, propagandística, de nuestras opciones colectivas. Te digo, es confirmar en nuestros caminos todos los posibles de estampar una nueva marca sobre estos lugares sudamericanos. Esa marca es lo que la antigüedad olvidó de la belleza y nosotros, estos cabezas negras, afirmamos nuestro derecho a un trabajo en la belleza. Esa es finalmente la teoría del sueño del Paraíso.

¿Qué es entonces el Paraíso?

El cielo es el lugar que hemos ido llenando siempre con las carencias de la vida. Como tantos, despojado, el año 1975 inicié mi propio trabajo entendido como una práctica para el Paraíso, no para el cielo vacío. El inicio de su camino el horror de la vida con el acto de haber marcado mi cara porque todavía no era posible marcar el cielo con el hecho corregido de nuestras vidas, pero en el documento de esa quemada se relaciona este acto autodoloroso con la noche estrellada. Yo sé (y mis amigos también) que cuando podamos rediseñar nuestros trabajos y por ende romper con cualquier obligación al servilismo físico o mental, todos –muertos y vivos– podremos por fin, con el producto de nuestra práctica aquí –no con nuestro desvarío– revertir nuestras carencias y por ende corregir el cielo. Ese es el camino de mi vida, como uno más repetido, el Infierno, el Purgatorio y el Paradiso del Mein Kampf de Raúl Zurita, y este título es apenas una pequeña, ínfima metáfora del inferno. Allí también se menciona el amor, aunque creo que es mejor no insistir en esa palabra, a lo menos por ahora.

Pero la nueva marca en el cielo, no en la cara, ese será el Paraíso.

Escrito bajo dictadura
Revista CAL 3, Chile
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PURGATORIO

1979


EN EL MEDIO DEL CAMINO
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DOMINGO EN LA MAÑANA


1

Me amanezco

Se ha roto una columna

Soy una santa digo


III

Todo maquillado contra los vidrios

me llamé esta iluminada dime que no

el Súper Estrella de Chile

me toqué en la penumbra besé mis piernas

Me he aborrecido tanto estos años




XIII

Yo soy el confeso mírame la Inmaculada

Yo he tiznado de negro

a las monjas y los curas

Pero ellos me levantan sus sotanas

Debajo sus ropas siguen blancas

–Ven, somos las antiguas novias me dicen




XXII

Destrocé mi cara tremenda

frente al espejo

te amo –me dije– te amo

Te amo a más que nada en el mundo




XXXIII

Les aseguro que no estoy enfermo créanme

Ni me suceden a menudo estas cosas

pero pasó que estaba en un baño

cuando vi algo como un ángel

“Cómo estás, perro” le oí decirme

bueno –eso sería todo

Pero ahora los malditos recuerdos

ya no me dejan ni dormir por las noches




XXXVIII

Sobre los riscos de la ladera: el sol

entonces abajo en el valle

la tierra cubierta de flores

Zurita enamorado amigo

recoge el sol de la fotosíntesis

Zurita ya no será nunca más amigo

desde la 7 P.M. ha empezado a anochecer

La noche es el manicomio de las plantas




XLII

Encerrado entre las cuatro paredes del

baño: miré hacia el techo

entonces empecé a lavar las murallas y

el piso el urinario lo que subía

Es que vean: Afuera el cielo era Dios

y me chupaba el alma –sí hombre!

Me limpiaba los empañados ojos




LVII

En la angosta cama desvencijada

desvelado toda la noche

como una vela apagada vuelta a encender

creí ver a Buda varias veces

Sentí a mi lado el jadeo de una mujer

pero Buda eran los almohadones

y la mujer está durmiendo el sueño eterno




LXXIII

Hoy soñé que era Rey

me ponían una piel a manchas blancas y negras

Hoy mujo con mi cabeza a punto de caer

mientras las campanadas fúnebres de la iglesia

dicen que va a la venta la leche




LXXXV

Me han rapado la cabeza

me han puesto estos harapos de lana gris

–mamá sigue fumando

Yo soy Juana de Arco

Me registran con microfilms




XCII

El vidrio es transparente como el agua

Pavor de los prismas y los vidrios

Yo doy vuelta la luz para no perderme en ellos






DOMINGO EN LA MAÑANA/ EPÍLOGO


C

Se ha roto una columna: vi a Dios

aunque no lo creas te digo

sí hombre ayer domingo

lo vi con los mismos ojos de este vuelo




DESIERTOS

_______


COMO UN SUEÑO

Claro: este es el Desierto

de Atacama Buena cosa

no valía ni tres chauchas

llegar allí y no has visto el

Desierto de Atacama –oye:

lo viste allá cierto? bueno

si no lo has visto anda de

una vez y no me jodas



LAPSUS Y ENGAÑOS SE LLAMAN MI PROPIA MENTE
EL DESIERTO DE CHILE


COMO UN SUEÑO


Mira qué cosa: el Desierto de

Atacama son puras manchas

sabías? claro pero no te

costaba nada mirarte un poco

también a ti mismo y decir:

Anda yo también soy una buena

mancha Cristo –oye lindo no

has visto tus pecados? bien

pero entonces déjalo mejor

encumbrarse por esos cielos

manchado como en tus sueños



COMO ESPEJISMOS Y AURAS EL INRI ES MI MENTE EL
EL DESIERTO DE CHILE


COMO UN SUEÑO


Vamos: no quisiste saber nada de

ese desierto maldito –te dio

miedo yo se que te dio miedo

cuando supiste que se había

internado por esas cochinas

pampas –claro no quisiste

saber nada pero se te volaron

los colores de la cara y bueno

dime te creías que era poca

cosa enfilarse por allá para

volver después de su propio

nunca dado vuelta extendido

como una llanura frente a nosotros



YO USTED Y LA NUNCA SOY LA VERDE PAMPA
EL DESIERTO DE CHILE


EL DESIERTO DE ATACAMA

QUIÉN PODRÍA LA ENORME DIGNIDAD DEL
DESIERTO DE ATACAMA COMO UN PÁJARO
SE ELEVA SOBRE LOS CIELOS APENAS
EMPUJADO POR EL VIENTO


A LAS INMACULADAS LLANURAS

I

i. Dejemos pasar el infinito del Desierto de Atacama

ii. Dejemos pasar la esterilidad de estos desiertos

Para que desde las piernas abiertas de mi madre se

levante una Plegaria que se cruce con el infinito del

Desierto de Atacama y mi madre no sea entonces sino

un punto de encuentro en el camino

iii. Yo mismo seré entonces una Plegaria encontrada en el camino

iv. Yo mismo seré las piernas abiertas de mi madre

Para cuando vean alzarse ante sus ojos los desolados

paisajes del Desierto de Atacama mi madre se concentre

en gotas de agua y sea la primera lluvia en el desierto

v. Entonces veremos aparecer el Infinito del Desierto

vi. Dado vuelta desde sí mismo hasta dar con las piernas de mi madre

vii. Entonces sobre el vacío del mundo se abrirá completamente el verdor infinito del Desierto de Atacama


EL DESIERTO DE ATACAMA II


Helo allí Helo allí

suspendido en el aire

El Desierto de Atacama



i. Suspendido sobre el cielo de Chile diluyéndose entre auras

ii. Convirtiendo esta vida y la otra en el mismo Desierto de Atacama áurico perdiéndose en el aire

iii. Hasta que finalmente no haya cielo sino Desierto de Atacama y todos veamos entonces nuestras propias pampas fosforescentes carajas encumbrándose en el horizonte


EL DESIERTO DE ATACAMA III

i. Los desiertos de Atacama son azules

ii. Los desiertos de Atacama no son azules ya-ya dime lo que quieras

iii. Los desiertos de Atacama no son azules porque por allá no voló el espíritu de J. Cristo que era un perdido

iv. Y si los desiertos de Atacama fueran azules todavía podrían ser el Oasis Chileno para que desde todos los rincones de Chile contentos viesen flamear por el aire las azules pampas del Desierto de Atacama


EL DESIERTO DE ATACAMA IV

i. El Desierto de Atacama son puros pastizales

ii. Mira a esas ovejas correr sobre los pastizales del desierto

iii. Miren a sus mismos sueños balar allá sobre esas pampas infinitas

iv. Y si no se escucha a las ovejas balar en el Desierto de Atacama nosotros somos entonces los pastizales de Chile para que en todo el espacio en todo el mundo en toda la patria se escuche ahora el balar de nuestras propias almas sobre esos desolados desiertos miserables


EL DESIERTO DE ATACAMA V


Di tú del silbar de Atacama

el viento borra como nieve

el color de esa llanura



i. El Desierto de Atacama sobrevoló infinidades de desiertos para estar allí

ii. Como el viento siéntanlo silbando pasar entre el follaje de los árboles

iii. Mírenlo transparentarse allá lejos y sólo acompañado por el viento

iv. Pero cuidado: porque si al final el Desierto de Atacama no estuviese donde debiera estar el mundo entero comenzaría a silbar entre el follaje de los árboles y nosotros nos veríamos entonces en el mismísimo nunca transparentes silbantes en el viento tragándonos el color de esta pampa


EL DESIERTO DE ATACAMA VI


No sueñen las áridas llanuras

Nadie ha podido ver nunca

Esas pampas quiméricas



i. Los paisajes son convergentes y divergentes en el Desierto de Atacama

ii. Sobre los paisajes convergentes y divergentes de Chile es convergente y divergente en el Desierto de Atacama

iii. Por eso lo que está allá nunca estuvo allá y si ese siguiese donde está vería darse vuelta su propia vida hasta ser las quiméricas llanuras desérticas iluminadas esfumándose como ellos

iv. Y cuando vengan a desplegarse los paisajes convergentes y divergentes del Desierto de Atacama Chile entero habrá sido el más allá de la vida porque a cambio de Atacama ya se están extendiendo como un sueño los desiertos de nuestra propia quimera allá en estos llanos del demonio


PARA ATACAMA DEL DESIERTO

VII

i. Miremos entonces el Desierto de Atacama

ii. Miremos nuestra soledad en el desierto

Para que desolado frente a estas fachas el paisaje devenga

una cruz extendida sobre Chile y la soledad de mi facha

vea entonces el redimirse de las otras fachas: Mi propia

Redención en el Desierto

iii. Quién diría entonces del redimirse de mi facha

iv. Quién hablaría de la soledad del desierto

Para que mi facha comience a tocar tu facha y tu facha

a esa otra facha y así hasta que todo Chile no sea sino

una sola facha con los brazos abiertos: una larga facha

coronada de espinas

v. Entonces la Cruz no será sino el abrirse de brazos de mi facha

vi. Nosotros seremos entonces la Corona de Espinas del Desierto

vii. Entonces clavados facha con facha como una Cruz extendida sobre Chile habremos visto para siempre el Solitario Expirar del Desierto de Atacama


EPÍLOGO

COMO UN SUEÑO EL SILBIDO DEL VIENTO
TODAVÍA RECORRE EL ÁRIDO ESPACIO DE
ESAS LLANURAS


ARCOSANTO
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ÁREAS VERDES

_______


NO EL INMENSO YACER DE LA VACA

bajo las estrellas su cabeza pasta sobre el

campo su cola silba en el aire sus mugidos

no alcanzan a turbar la grandeza de su silencio





Han visto extenderse esos pastos infinitos?

 

I. Han visto extenderse esos pastos infinitos
donde las vacas huyendo desaparecen
reunidas ingrávidas delante de ellos?

II. No hay domingos para la vaca:
mugiendo despierta en un espacio vacío
babeante gorda sobre esos pastos imaginarios



Comprended las fúnebres manchas de la vaca

los vaqueros

lloran frente a esos nichos

 

I. Esta vaca es una insoluble paradoja
pernocta bajo las estrellas
pero se alimenta de logos
y sus manchas finitas son símbolos

II. Esa otra en cambio odia los colores
se fue a pastar a un tiempo
donde el único color que existe es el negro

Ahora los vaqueros no saben qué hacer con
esa vaca pues sus manchas no son otra cosa
que la misma sombra de sus perseguidores



Las había visto pastando en el radiante [image: image]?

 

I. Algunas vacas se perdieron en la lógica

II. Otras huyeron por un subespacio
donde solamente existen biologías

III. Esas otras finalmente vienen vagando
desde hace como un millón de años pero
no podrán ser nunca vistas por sus vaqueros
pues viven en las geometrías no euclideanas



Vamos el increíble acoso de la vaca

La muerte

no turba su mirada

 

I. Sus manchas finalmente
van a perderse en otros mundos

II. Esa vaca muge pero morirá y su mugido será
“Eli Eli / lamma sabacthani” para que el
vaquero le dé un lanzazo en el costado y esa lanza
llegue al más allá

III. Sabía Ud. que las manchas de esas vacas quedarán
vacías y que los vaqueros estarán entonces en el otro
mundo videntes laceando en esos hoyos malditos?



Sabía Ud. algo de las verdes áreas regidas?

Sabía Ud. algo de las verdes áreas regidas por los

vaqueros y las blancas áreas no regidas que las vacas

huyendo dejan compactas cerradas detrás de ellas?

I. Esa área verde regida se intersecta con la
primera área blanca no regida

II. Ese cruce de áreas verdes y blancas se intersecta
con la segunda área blanca no regida

III. Las áreas verdes regidas y las blancas áreas no
regidas se siguen intersectando hasta acabarse
las áreas blancas no regidas

Sabía Ud. que ya sin áreas que se intersecten comienzan

a cruzarse todos los símbolos entre sí y que es Ud.

ahora el área blanca que las vacas huyendo dejan a

merced del área del más allá de Ud. verde regida

por los mismos vaqueros locos?



Quién daría algo por esas auras manchadas?

Quién daría algo por esas auras manchadas que las

vacas mugiendo dejan libres en los blancos espacios

no regidos de la muerte de sus perseguidores?

I. La fuga de esas vacas es en la muerte no regida
del vaquero Por eso no mugen y son simbólicas

II. Iluminadas en la muerte de sus perseguidores
Agrupando símbolos

III. Retornando de esos blancos espacios no regidos
a través de los blancos espacios de la muerte de
Ud. que está loco al revés delante de ellas

Daría Ud. algo por esas azules auras que las vacas

mugiendo dejan libres cerradas y donde Ud. está

en su propio más allá muerto imaginario

regresando de esas persecuciones?


EPÍLOGO

 

Hoy laceamos este animal imaginario
que correteaba en el color blanco


LA VIDA NUEVA
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ARCOSANTO

(escolios, Purgatorio, 1979)

 


Y ENCERRADO EN EL BAÑO

TE PUSISTE EL FIERRO AL

ROJO EN LA CARA Y LA

CHICA GRITÓ NO NO NO NO

Y AFUERA LAS OLAS

ESTALLABAN TRITURANDO

CON FURIA LAS FUTURAS

CASAS DE TU MAÑANA.




ARCOSANTO

(escolios, Purgatorio, 1979)

 


Y ERA TU VIDA ROMPIÉNDOSE

Y ERA TU AMOR PERDIDO

Y ERA EL DESIERTO INFINITO

DE TU CORAZÓN




ANTEPARAÍSO

1982



 

Oye Zurita –me dijo– sácate de la

cabeza esos malos pensamientos  


LA VIDA NUEVA

Escrito en el cielo
NY, junio 2, 1982

MI DIOS ES HAMBRE
MI DIOS ES NIEVE
MI DIOS ES NO
MI DIOS ES DESENGAÑO
MI DIOS ES CARROÑA
MI DIOS ES PARAÍSO
MI DIOS ES PAMPA
MI DIOS ES CHICANO
MI DIOS ES CÁNCER
MI DIOS ES VACÍO
MI DIOS ES HERIDA
MI DIOS ES GHETTO
MI DIOS ES DOLOR
MI DIOS ES
MI AMOR DE DIOS
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LAS UTOPÍAS

_______

ZURITA

 

Como en un sueño, cuando todo estaba perdido
Zurita me dijo que iba a amainar
porque en lo más profundo de la noche
había visto una estrella. Entonces
acurrucado contra el fondo de tablas del bote
me pareció que la luz nuevamente
iluminaba mis apagados ojos.
Eso bastó. Sentí que el sopor me invadía:


LAS PLAYAS DE CHILE I


No eran esos los chilenos destinos que

lloraron alejándose toda la playa se

iba haciendo una pura llaga en sus ojos



No eran esas las playas que encontraron sino más bien el

clarear del cielo ante sus ojos como si no fuera de ellos

en todo Chile espejeando las abiertas llagas que lavaban

I. Empapado de lágrimas arrojó sus vestimentas al agua

II. Lo hubieran visto acurrucarse hecho un ovillo sobre sí
con las manos cubriéndose el purular de sus heridas

III. Lo hubieran ustedes visto cómo se abrazó a sí mismo
mientras se le iba volando el color del cielo en sus ojos

Porque no eran esas las playas que encontraron sino el

volcarse de todas las llagas sobre ellos albas dolidas

como una bendición que les fijara en sus pupilas

IV. Porque hasta lo que nunca fue renació alborando
por esas playas

V. Ese era el resplandor de sus propias llagas abiertas
en la costa

VI. Ese era el relumbrar de todas las playas que recién
allí le saludaron la lavada visión de sus ojos

Porque no eran esas las costas sino sus llagas tendiéndose

hasta ser la playa donde todo Chile empezó a arrojar sus

vestimentas al agua radiantes esplendorosos lavando

frente a otros los bastardos destinos que lloraron


LAS PLAYAS DE CHILE V


Chile no encontró un solo justo en

sus playas apedreados nadie pudo

lavarse las manos de estas heridas



Porque nadie encontró un solo justo en esas playas sino

las heridas de la patria cerrándole con sus llagas los ojos

I. Aferrado a las cuadernas se vio besándose a sí mismo

II. Nunca nadie escuchó ruego más ardiente que el de sus
labios estrujándose contra sus brazos

III. Nadie vio abismos más hondos que los que abrían sus
propios dientes en sus brazos convulso como si
quisiera comerse a sí mismo en esa desesperada

Porque apedreado Chile no encontró un solo justo en sus

playas sino su propia sombra flotando en el aire rota

muerta sin nadie que los pudiera revivir en sus ojos

IV. Pero sus heridas podrían ser el justo de estas playas

V. Nosotros seríamos entonces la playa que les alzó un
justo desde sus heridas

VI. Sólo allí todos los habitantes de Chile se habrían
hecho uno hasta ser ellos el justo que golpearon
tumefactos esperándose en la playa

Donde apedreado Chile se vio a sí mismo recibirse como

un justo en sus playas para que nosotros fuésemos allí

las piedras que al aire lanzamos enfermos yacentes

limpiándonos las manos de las heridas abiertas de mi patria


LAS PLAYAS DE CHILE VII


Señor, si tú hubieses conocido a mi padre

lo habrías amado igual que yo,

él se parecía en verdad a los ángeles

–esto, claro, si le pasas el plumero–

Lo hubieses querido

y no porque escribiera versos,

sino porque sobre todo se podría decir

de él: fue un hombre.

No siempre siguió el camino correcto,

pero no fue más malo que otros

y amó a esta patria como el que más.

Jamás entró a una Iglesia, pero eso tú

podrías entenderlo,

todas estas playas fueron su Catedral



I. Solitarias todas las playas de Chile se iban elevando como
una visión que les bañara las pupilas

II. En que Chile fue el hijo lanzándonos un adiós desde esas
platas y nosotros el horizonte que lo despedía eclipsado
clavándole los ojos

III. Y en que lejanas ya no hubo playa sino la solitaria visión
donde los muertos lanzaron el adiós que nos clavaba en sus
miradas renacidos vivísimos como corderos bajo el
cielo emocionado en que Chile volvía a besar a sus hijos


LAS PLAYAS DE CHILE VIII


Muchos podrían haberla llamado Utopía

porque sus habitantes viven solamente

de lo que comparten, de los trabajos

en las faenas de la pesca o del trueque

ellos habitan en cabañas de tablas a las

orillas del mar más que con hombres

se relacionan con sus ánimas y santos

que guardan para calmar la furia de las

olas. Nadie habla, pero en esos días en

que la tormenta rompe, el silencio de

sus caras se hace más intenso que el

ruido del mar y no necesitan rezar en voz

alta porque es el universo entero su altar



I. Inmaculadas esas eran las playas reflejándose en el
cielo a la amanecida allí mismo subiendo ante ellos

II. En que sus hijos fueron la marejada bañando estas
costas y la playa la lejana de estos cielos chilenos
inmensos prendidos allá mojándoles la prometida

III. Donde Chile será finalmente el impresionante mar
reflejándose con el cielo para que sólo él les bañe
la promesa cumplida que aguardaron como un
alba mareándolos de alegría por todas partes
tendiéndoles la costa en que padre e hijo se abrazaron


LAS PLAYAS DE CHILE X


Yo lo vi soltando los remos acurrucarse

contra el fondo del bote La playa aún

se espejeaba en la opaca luz de sus ojos



La playa se espejeaba en sus ojos pero apenas como un territorio

irreal opacándoles la mirada alargado evanescente en un nuevo

mundo mojándoles las costas que creyeron

I. Hecho un ánima sintió como se le iban soltando los remos
de las manos

II. Toda la vida se le fue desprendiendo como si ella fuera los
remos que se le iban yendo de entre los dedos

III. Incluso su propio aliento le sonó ajeno mientras se dejaba
caer de lado suavemente como un copo de nieve
contra las frágiles tablas que hasta allí lo llevaron

En que la playa nunca volvería a espejearse en sus ojos sino acaso el

relumbrar de un nuevo mundo adhiriéndole otra luz en sus pupilas

empañadas alzándole el cielo que les voló de lágrimas la cara

IV. Porque sólo allí la playa espejeó en sus ojos

V. Recién entonces pudo sentir el aire silbante de estas costas

VI. Únicamente allí pudo llorar sin contenerse por esa playa que
volvía a humedecerle la mirada

Porque la playa nunca se espejearía en sus ojos sino mejor en el

derramarse de todas las utopías como un llanto incontenible que se le

fuera desprendiendo del pecho hirviente desgarrado despejando

la costa que Chile le vio adorarse en la iluminada de estos sueños


LAS PLAYAS DE CHILE XIV


Radiante miró el fulgurar de la playa ante

sus ojos como sueños hasta las piedras

se iban borrando en ese océano de lágrimas



Todo Chile se iba borrando en ese océano de lágrimas hasta

quedar apenas un jirón doloroso bañado por la costa verde

como si una maldición lo volara sacándole la luz de los ojos

I. Toda la patria se iba blanqueando en sus pupilas

II. Por eso las lágrimas se le iban sumando hasta ser ellas
el verdor imaginario de la patria

III. Por eso incluso los suspiros se hacían colores frente al
verde borrado de Chile

Porque todas las lágrimas se iban sumando hasta tragarse

los verdes valles que pintaron dolidos inventándose

una playa donde recogerse en júbilo los despojos

IV. La playa fue entonces la resurrección de sus despojos

V. Por eso rocas y cerros saltaban de gozo

VI. Por eso Chile entero reverdecía mientras le manaban
mojándolo las lágrimas empapado en todos estos
aires expandiendo los valles que cubrían sus gemidos

En que la patria borrada fue renaciendo como una playa que les

hacía luz de sus despojos y donde resurrectas hasta las piedras se

alzaron gritando de dicha delirantes maravilladas mirando

el universo la revivida que les vestía de fiesta los ojos


Y VOLVIMOS A VER

Acurrucados unos junto a otros contra el fondo del bote
de pronto me pareció que la tempestad, la noche y yo
éramos sólo uno
y que sobreviviríamos
porque es el universo entero el que sobrevive
Sólo fue un instante, porque luego la tormenta
nuevamente estalló en mi cabeza
y el miedo creció
hasta que del otro mundo me esfumaron el alma
Sólo fue un raro instante, pero aunque se me fuese la vida:
¡Yo nunca me olvidaría de él!


CORDILLERAS

_______

ALLÁ LEJOS

/CI/


Se hacía tarde ya cuando tomándome un hombro

me ordenó:

“Anda y mátame a tu hijo”

Vamos –le repuse sonriendo–, ¿me estás tomando

el pelo acaso?

“Bueno, si no quieres hacerlo es asunto tuyo,

pero recuerda quién soy, así que después no

te quejes”

Conforme –me escuché contestarle– ¿y dónde

quieres que cometa ese asesinato?

Entonces, como si fuera el aullido del viento

quien hablase, Él dijo:

“Lejos, en esas perdidas cordilleras de Chile”




ALLÁ LEJOS

/CII/


Con la cara ensangrentada llamé a su puerta:

Podría ayudarme –le dije– tengo unos amigos

afuera

“Márchate de aquí –me contestó– antes de que

te eche a patadas”

Vamos –le observé– usted sabe que también

rechazaron a Jesús

“Tú no eres Él –me respondió– ándate o te

rompo la crisma. Yo no soy tu padre”

Por favor –le insistí– los tipos que están

afuera son hijos suyos...

“De acuerdo –contestó suavizándose– llévalos

a la tierra prometida”

Bien: ¿pero dónde queda ese sitio? –pregunté–

Entonces, como si fuera una estrella la que

lo dijese, me respondió:

“Lejos, en esas perdidas cordilleras de Chile”




ALLÁ LEJOS

/CIII/

 


Despertado de pronto en sueño lo oí tras la

noche

“Oye Zurita –me dijo– toma a tu mujer y a tu

hijo y te largas de inmediato”

No macanees –le repuse– déjame dormir en paz,

soñaba con unas montañas que marchan...

“Olvídate de esas estupideces y apúrate –me

urgió– no vas a creer que tienes todo el tiempo

del mundo. El Duce se está acercando”

Escúchame –contesté– recuerda que hace mucho

ya que me tienes a la sombra, no intentarás

repetirme el cuento. Yo no soy José.

“Sigue la carretera y no discutas. Muy pronto

sabrás la verdad”

Está bien –le repliqué casi llorando– ¿y dónde

podrá ella alumbrar tranquila?

Entonces, como si fuese la misma Cruz la que se

iluminase, Él contestó:

“Lejos, en esas perdidas cordilleras de Chile”




CUMBRES DE LOS ANDES

LA MARCHA DE LAS CORDILLERAS

 

I. Y allí comenzaron a moverse las montañas

II. Estremecidas y blancas ah sí blancas son las heladas
cumbres de los Andes

III. Desligándose unas de otras igual que heridas que se fueran
abriendo poco a poco hasta que ni la nieve las curase

IV. Y entonces erguidas como si un pensamiento las
moviese desde los mismos nevados desde las mismas
piedras desde los mismos vacíos comenzaron su
marcha sin ley las impresionantes cordilleras de Chile
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