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      "¡No! ¡Debe decirlo exactamente como está escrito!"

      Me hervía la sangre de rabia al pensar en la calamidad en que se había convertido este último proyecto mío.

      Allí estaba yo, al teléfono, gritándole al director de lo último que creía que iba a ser un éxito mundial, pero que se estaba convirtiendo rápidamente en un desastre gracias a la implicación del megaestudio con el que lo estaba produciendo.

      Me tranquilicé recitando mi mantra mental antes de suspirar y volver a hablar por teléfono.

      "Bien. Dame quince minutos y estaré allí. Está otra vez en su tráiler, supongo". Me froté las sienes mientras colgaba el teléfono. No era culpa del pobre tipo que tuviera que hacer la llamada. Otra vez. No era culpa suya ser un director sin carácter que no podía tratar con el temperamental actor principal.

      Cómo llegó a dirigir esta gran producción es una cuestión sobre la que estoy reflexionando. Hasta ahora era incompetente para tratar con el equipo, pero el estudio había insistido.

      Había pensado a medias utilizar más fondos propios para dirigirla, pero el estudio tenía más dinero para tirar que yo. Pero ahora estaba pagando el precio por ello, lidiando con sus exigencias y los caprichos de mi actor principal.

      Decidí renunciar a mi cómodo pijama y opté por un jersey y una falda larga, sintiéndome afortunada por no haberme lavado aún la cara. Sólo era mediodía, pero estaba cansada de trasnochar investigando y escribiendo, y había planeado aprovechar el tiempo libre.

      Antes de coger el abrigo del armario, cogí primero las llaves y la cartera. Con cierta desgana, abrí la puerta y eché un último vistazo a mi apartamento antes de salir. Este proyecto me había robado tanto tiempo y energía que me parecía que mi casa se había convertido en un lugar de trabajo más.

      Por mucho que no quisiera admitirlo, sabía que el éxito de este proyecto era un momento decisivo para mi futuro en la industria cinematográfica.

      Con urgencia, entré en el plató y me dirigí rápidamente hacia el tráiler donde se encontraba el actor. Por el camino, pasé por delante del tráiler del director. Incluso desde fuera de él, podía oír el eco de su voz mientras daba órdenes a alguien por teléfono. Parecía tan frustrado como yo.

      ¡Tres meses de esta locura!

      A medida que me acercaba, el sonido de gritos ahogados me resultaba cada vez más perceptible, y procedía del interior del remolque. Estaba de mal humor y tendría que contenerme. Antes de llamar a la puerta, respiré hondo para calmar mis nervios.

      "¡Adelante!" La voz del actor retumbó desde el interior.

      En cuanto giré el pomo, empujé la puerta para abrirla. Mis ojos recorrieron inmediatamente todo el tráiler en busca de signos de destrucción. Afortunadamente, todo parecía en orden.

      "¿Cuál es el problema esta vez? pregunté, con la voz apenas disimulando mi irritación. Lo que realmente quería hacer era tirarle el libro, o mejor dicho, el guion. Si hubiera una piedra cerca, habría sido lo mejor.

      Menos mal que no la hay. No te quedaría bien un mono naranja.

      " Él quiere que diga estas líneas exactamente como están escritas", dijo el actor, señalando el guion que tenía sobre la mesa. "Pero no me parecen naturales. No encajan con el personaje. Tengo que improvisar".

      Resistí el impulso de poner los ojos en blanco, ya que eran mis putas líneas las que había preparado. Los actores que no se molestaban en memorizar sus diálogos solían utilizar esta excusa, que se ha convertido en un clásico. Pero no podía permitirme perderlo. Sólo su nombre valía millones en taquilla.

      "Bien", dije apretando los dientes. "Te daré margen. Pero asegúrate de que se sigue entendiendo".

      El actor asintió triunfante y salí del tráiler, tratando de sacudirme la frustración que me invadía. Se suponía que iba a ser mi gran oportunidad, la oportunidad de demostrar mi valía en la industria. Pero me encontré a merced de egoístas y exigentes, mientras luchaba por mantener la producción a flote.

      Caminando a paso de tortuga de vuelta al plató principal, no podía evitar preguntarme si todo había merecido la pena. Había volcado todo mi corazón en el guion y este imbécil lo estaba arruinando más rápido que un incendio forestal.

      Pero sabía que no se trataba sólo del guion. Había pasión y ganas de hacer algo grande. Tal vez se trataba de probarme a mí mismo ante el mundo. Respiré hondo y me serené mientras me acercaba al plató.

      La escena se desarrollaba en un callejón poco iluminado, con el actor de pie en el centro, rodeado de figuras sombrías. Sin darme cuenta, pasó a mi lado y ni siquiera reparé en él. Entonces él habló; las palabras fluyeron de él como un río.

      Esta vez algo era diferente. Las palabras no eran las mismas que en el guion. Eran crudas, sin filtrar y llenas de emoción. El actor había tomado mis palabras y las había hecho suyas, aportando un nuevo nivel de profundidad al personaje.

      ¡Hijo de puta! El imbécil tenía razón.

      Observarle fue una experiencia que me dejó asombrada. De eso se trataba. La magia del cine, la colaboración entre artistas. El sentimiento de frustración y rabia que estaba experimentando desapareció y fue rápidamente sustituido por una emocionante descarga de excitación.

      La escena terminó y el actor se volvió hacia mí, con una sonrisa en la cara. "¿Ves? "Te dije que funcionaría".

      No pude evitar devolverle la sonrisa. Quizá no era tan malo después de todo. Quizá estaba intentando hacer algo grande, igual que yo. Ese preciso momento me dio la confianza de que podíamos tener éxito. Teníamos potencial para alcanzar juntos nuestro objetivo. Podríamos hacer algo especial, quizá incluso una obra maestra.

      Como gesto de buena voluntad, di un paso hacia él y le tendí la mano para estrechársela. "Hagamos una película de puta madre", dije, con la voz llena de determinación mientras levantaba una ceja.

      El actor me cogió la mano, me la estrechó con firmeza, me estrechó en un cálido abrazo y soltó una risita: "Absolutamente".

      Otra crisis evitada.
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      Hay días que parecen escapársete. Éste era uno de esos días. Había empezado con una reunión tras otra con los ejecutivos del estudio. Ahora estaba en el lote y quería irme lo antes posible.

      Como me sentía un poco desaliñado, me pasé la mano por el pelo, que estaba un poco desordenado. Empezaba a ser necesario un corte de pelo, y tomé nota mentalmente para que uno de mis ayudantes concertara una cita.

      Un rápido vistazo al espejo del pasillo, forrado de carteles de películas de producciones anteriores del estudio, me lo confirmó.

      De 1,90 m de estatura sin zapatos, la persona que me miraba tenía un aspecto inconfundible, con el pelo castaño y unos ojos verdes que, según me habían dicho, eran penetrantes. A lo largo de mi vida, muchos me han dicho que soy un hombre guapo.

      Ese sentimiento es compartido por las mujeres, al menos por lo que puedo decir. Si a eso le sumamos mi riqueza, el resultado es un paquete completo y redondo, bromeaba a menudo mi mejor amigo Reed. Siempre me hacía reír porque, aparte de su pelo rubio, era idéntico a mí, aunque no tuviéramos parentesco.

      Enorgullecerme de mi aspecto no era algo de lo que avergonzarse y nunca dejaba nada al azar con mi apariencia. Puedo decir con orgullo que mi gimnasio casero era una de las pocas cosas que realmente utilizaba.

      Con la vida ajetreada y caótica que tenía a menudo, era agradable tener tiempo a solas en el que pudiera reflexionar sobre lo que me había traído aquí a Los Ángeles hacía muchas lunas: mi pasión por hacer películas.

      Me encanta hacer películas desde que era un niño. Iba al cine los fines de semana o veía películas antiguas en cintas VHS mientras los demás dormían. Había algo especial en las películas, algo mágico y cautivador que siempre me hace volver una y otra vez.

      Mi sueño sigue vivo mientras ayudo a la gente a hacer películas que permitan a los espectadores evadirse de la realidad. Por mucho que aprecie lo que tengo hoy, es importante no olvidar de dónde vengo. Estaba orgulloso de mis logros.

      Era el principal accionista de un gran estudio, pero prefería permanecer en la sombra. Era interesante observar que la mayoría de las personas que iban de un lado para otro ocupadas en su trabajo parecían ignorar por completo mi identidad y nunca sospecharían el alcance de mi poder y riqueza.

      Hoy, desde luego, la forma en que iba vestido no les sugería nada. Me habían llamado en el último momento para que diera mi aprobación a unos proyectos que me estaban presentando.

      Por tanto, no llevaba mi atuendo habitual, que habría sido un traje y una corbata acordes con mi condición de millonario. Cuando acabé con todo, eché un vistazo por el recinto a las distintas producciones que se estaban rodando.

      En el último momento, me fijé en el despilfarro de dinero en que se había convertido una película que estábamos rodando y coproduciendo. El hecho de que mis expectativas al respecto fueran tan bajas significaba que no tenía ninguna esperanza de que fuera buena.

      El mero pensamiento de las críticas negativas que seguramente se escribirían sobre la película hizo que mis hombros se desplomaran en señal de derrota mientras caminaba hacia el estudio.

      Casi choco con la belleza de ébano que tenía delante si ella no me hubiera tendido la mano. Era la mujer con las curvas más espectaculares que jamás había conocido, y el corazón me dio un vuelco al mirarla a los ojos.

      En cuanto la vi, una carga instantánea de electricidad recorrió mis venas, aceleró mi corazón y mis sentidos se pusieron más alerta. Su impresionante aspecto era inolvidable. La mujer negra que tenía ante mí era una auténtica maravilla, con una figura rubenesca que parecía palpitar de energía y vida.

      Su rostro redondo estaba enmarcado por un delicado mechón de trenzas a modo de corona. Sus labios, maduros y atractivos, estaban pintados con un carmín rojo intenso.

      Su jersey de cuello en V acentuaba cada una de sus curvas, y sentí una innegable agitación en la entrepierna mientras mi polla golpeaba ansiosamente contra mis pantalones. Cada centímetro de mí sentía dolor por aquella mujer que nunca había conocido, y la deseaba como a ninguna otra.

      Sentía el impulso primitivo de inclinarla sobre el maletero de un coche y follármela mientras sostenía aquellos voluptuosos pechos entre mis manos. Parpadeé rápidamente mientras intentaba sacudirme aquellos pensamientos.

      Se presentó como Serena, la guionista de la película. A pesar de mis intentos de mantener la calma, la mera idea de trabajar con ella provocó una punzada de excitación en mi interior.

      Intercambiamos cumplidos durante un rato antes de que tuviera que volver a sus tareas. Estaba tan cautivado por ella que apenas presté atención a lo que decía. Sus caderas, llenas de curvas, me llamaron la atención cuando se alejó de mí y mis ojos permanecieron fijos en ellas.

      Las seductoras curvas de su cuerpo tuvieron un efecto hipnótico en mí, y me quedé completamente hipnotizado, aparentemente incapaz de desviar la mirada.

      Tal vez esta película tuviera algún potencial después de todo.

      Discretamente tras ella, me dirigí al plató, y noté que el ambiente era distinto al de la última vez que lo había visitado. Había una sensación de energía, de excitación. No podía precisarlo, pero sabía que algo había cambiado.

      Y entonces le vi. Al actor principal. Él también estaba distinto. Parecía más relajado, más a gusto. Y cuando habló, supe por qué. Sus palabras eran distintas a las de la última vez que me había paseado por allí, más naturales, más reales.

      Desde cerca, era fácil comprender por qué las mujeres se sentían atraídas por él. Era increíblemente atractivo y tenía una innegable cualidad de estrella de cine. Observé cómo se desarrollaba la escena, cautivada por la cruda emoción que mostraba.

      Cuando terminó, resistí el impulso de aplaudir en señal de aprobación. Esta película tenía potencial, verdadero potencial. Y yo iba a asegurarme de que estuviera a la altura, sobre todo después de conocer a Serena.

      Cuando me escabullí del plató, vislumbré a Serena hablando con el director. Aunque no podía oír lo que decían, percibí la intensidad de la conversación.

      Entonces se volvió y me vio, sus ojos se clavaron en los míos. Seguimos mirándonos fijamente hasta que el director le dijo que tenían que continuar.

      Me dedicó una rápida sonrisa antes de volverse hacia el director. La vi alejarse, sintiendo una oleada de deseo por ella, preguntándome si ella también lo sentiría.

      Justo cuando me disponía a marcharme, volví a verla, esta vez sin compañía. Estaba sentada en un banco y me acerqué con cautela, sin saber qué quería hacer o decir. Sólo
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