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SURVOL DE PARIS 

p  
AR une brumeuse journée de novembre 1783, des milliers 

de Parisiens quittaient la capitale, traversaient le petit 
village de Passy et gagnaient la campagne, c'est-à-dire 

le jardin de la Muette, où allait se dérouler un étonnant 
spectacle. Le ciel de Paris a été choisi pour voir naître une 
nouvelle invention qui, un jour, révolutionnera le monde. 
Dans quelques instants, un chimiste et un physicien — Pilâtre 
de Rozier et François-Laurent, marquis d'Arlandes — vont, 
pour la première fois, survoler la capitale. 

L'invention était toute récente. Quelques mois auparavant, 
un fabriquant de papiers peints d'Annonay rêvait devant la 
cheminée de sa cuisine au-dessus de laquelle sa bonne venait 
d'étendre du linge humide. Soudain, il tressaillit : devant lui, 
l'une de ses chemises, chauffée par le feu, se gonflait et tendait 
à s'élever. 

M. Joseph Montgolfier venait d'inventer la montgolfière. 
Une ascension va être tentée, ce 21 novembre, de la Muette 

et, dès midi, des milliers de spectateurs ont envahi le parc. 
Les curieux vont contempler l'aérostat placé sur une pelouse 
qui sera un jour traversée par la rue d'Andigné. Puisque l'on 
est à la campagne, les élégantes portent des coiffures cham- 
pêtres, mais toutes pâlissent de jalousie lorsqu'elles aperçoivent 
une Parisienne arborant une coiffure à la montgolfière, un 
ballon bleu et or — tout semblable à celui du sieur Montgol- 
fier — qui se balance au sommet d'un faux chignon... 

Le ballon — le vrai — est en papier huilé couleur d'azur, 
rehaussé d'ornements d'or : chiffre du Roi, signes du zodiaque 
et fleurs de lis. Il contient vingt mètres cubes d'air chauffé par 
un réchaud dont le foyer est alimenté avec de la paille. Autour 
de la partie extérieure de l'orifice, on a placé un panier 
circulaire en osier destiné aux intrépides navigateurs et aux 
provisions de paille. Ainsi accrochés à du papier, Pilâtre et 



son compagnon vont survoler Paris au-dessus de bottes de 
paille en feu... 

L'enveloppe du ballon s'est décousue ; tandis qu'on s'affaire 
pour la réparer promptement, les spectateurs se sont égaillés 
dans le parc. Il y a bien longtemps qu'il n'y a plus ici de 
muette — ce pavillon dans lequel Charles IX faisait mettre 
ses faucons à l'approche de la mue — mais le public peut 
aller admirer une laiterie modèle et une vaste faisanderie qui 
s'étend au-delà de la porte Dauphine, ainsi nommée en 
l'honneur de Marie-Antoinette, lors de son arrivée en France. 

Des cris appellent les curieux. Le ballon a été remis en 
état et va s'envoler. Tous accourent, à la grande satisfaction 
du marquis d'Arlandes qui se désespérait de voir aussi peu 
de monde autour de l'aérostat. Il agite galamment son mou- 
choir en guise d'adieu et sourit aux jolies femmes... mais la 
montgolfière ne semble pas très pressée de quitter le sol ; l'air 
chaud n'a pas encore rempli toute l'enveloppe. 

— Monsieur le marquis, crie Pilâtre du fond du panier, 
vous ne faites rien et nous ne montons guère. 

M. d'Arlandes s'excuse. « Je remuai alors le réchaud, 
racontera-t-il dans le Journal de Paris du 29 novembre, je 
saisis avec une fourche une botte de paille, qui, sans doute 
trop serrée, prenait difficilement, je la levai, la secouai au 
milieu de la flamme. L'instant d'après, je me sentis enlever 
comme par en dessous des aisselles, et je dis à mon cher 
compagnon : 

« Pour cette fois, nous montons ! » 
Il est une heure cinquante-quatre de l'après-midi. 
Le ballon prend de la hauteur et le regard des aéronautes 

embrasse déjà un vaste horizon : de la plaine de Grenelle à 
la nouvelle route de la Révolte (1). Tout à coup, la montgol- 
fière est agitée de violentes secousses. 

— Que faites-vous ? demanda anxieusement le marquis. 
Est-ce que vous dansez ? 

— Je ne bouge pas. 
— Tant mieux, crie d'Arlandes ; c'est enfin un nouveau 

courant ! 
Le globe progresse, en effet, vers le sud-ouest, laissant à 

(1) Nos  boulevards  P e r s h i n g  et  Gouvion-Saint -Cyr  e t  les avenues  
qui  l eu r  fon t  sui te  jusqu 'à  Saint-Denis .  Louis XV ava i t  f a i t  cons- 
t r u i r e  ce t te  rou te  t r en t e  années  a u p a r a v a n t ,  à  l a  sui te  d 'une émeute  
paris ienne,  afin de ne  plus devoir  t r a v e r s e r  ce P a r i s  t u rbu len t  
lorsqu' i l  se r enda i t  de Versai l les  à  Compiègne.  



sa  d r o i t e  l e  c h â t e a u  q u e  l a  p r i n c e s s e  d e  L a m b a l l e  a  a c h e t é  
q u e l q u e s  m o i s  a u p a r a v a n t .  Sous  les  v o y a g e u r s ,  l e  p e t i t  v i l l a g e  
d e  P a s s y  —  i l  n ' a  p a s  q u i n z e  c e n t s  h a b i t a n t s  —  é t a g e  ses 
m a i s o n s  e t  ses m o u l i n s  à  f l anc  de  c o t e a u .  L ' o m b r e  d u  b a l l o n  

se  p r o f i l e  s u r  les  s i l l o n s  d ' u n e  p l a n t a t i o n  d e  v i g n e  b o r d a n t  
l a  r u e  V i n e u s e  e t  d o n t  L o u i s  X I I I  a i m a i t  t a n t  b o i r e  l e  v i n  

l o r s q u ' i l  r e v e n a i t  d u  b o i s  d e  B o u l o g n e ,  les  so i rs  d e  c h a s s e  
a u x  l o u p s .  

E n c o r e  q u e l q u e s  to i ses  e t  les n a v i g a t e u r s  a é r i e n s  se  t r o u v e n t  
a u - d e s s u s  d e  l a  c o l l i n e  d e  C h a i l l o t .  A u  m i l i e u  d e s  f r o n d a i s o n s  

p o i n t e  l e  f in  c l o c h e r  d e  l a  c h a p e l l e  d u  c o u v e n t  d e  la  V i s i t a t i o n  
d e  S a i n t e - M a r i e ,  o ù  L o u i s e  d e  L a  V a l l i è r e  c h e r c h a  e n  v a i n  

u n  r e f u g e .  C ' e s t  l à  —  l e  g r a n d  b a s s i n  d e  n o t r e  j a r d i n  d e  
C h a i l l o t  a  é t é  c r e u s é  e x a c t e m e n t  à  ce t  e m p l a c e m e n t  —  q u e  
f u r e n t  i n h u m é s  les  c œ u r s  d e  H e n r i e t t e  d e  F r a n c e ,  d u  r o i  
J a c q u e s  I I  d ' A n g l e t e r r e  e t  d e  sa f e m m e .  A u  m ê m e  e n d r o i t  
f u t  é g a l e m e n t  e n s e v e l i  l e  m a r é c h a l  d e  B a s s o m p i e r r e  q u i  e u t  
b i e n  d u  m a l  à  d é c i d e r  A n n e  d ' A u t r i c h e  à  l u i  v e n d r e  sa  m a i s o n  

d e  c a m p a g n e  d e  C h a i l l o t .  
—  M a i s ,  m o n s i e u r  l e  m a r é c h a l ,  ce n ' e s t  b o n  q u ' à  y  m e n e r  

d e s  g a r c e s  ! 
—  M a d a m e ,  j ' y  e n  m è n e r a i  ! 
I l  e n  m e n a . . .  e t  l o r s q u ' o n  v i n t  l ' a r r ê t e r  p o u r  l e  c o n d u i r e  

à  l a  Bas t i l l e ,  a v a n t  d e  m o n t e r  d a n s  le  c a r r o s s e  d u  R o i ,  i l  b r û l a  
s ix  m i l l e  l e t t r e s  d ' a m o u r .  C e  24  f é v r i e r  1631,  l a  c o l l i n e  d e  

C h a i l l o t  f u t  co i f fée  d ' u n  b i e n  j o l i  p a n a c h e  d e  f u m é e  ! 

T o u t  e n  e n f o u r n a n t  l e u r  p a i l l e ,  les  d e u x  v o y a g e u r s  a é r i e n s  
a p e r ç o i v e n t ,  a u - d e s s o u s  d ' e u x ,  u n  c a v a l i e r  q u i  d é v a l e  l a  c o l l i n e  
d e  C h a i l l o t  d e  t o u t e  l a  v i tesse  d e  son  c h e v a l .  C ' e s t  M o n s e i g n e u r  
l e  d u c  d e  C h a r t r e s  —  c r é a t e u r  d u  r a l l y e - b a l l o n  —  q u i  e s saye  
d e  s u i v r e  l a  m o n t g o l f i è r e .  

A u  s o m m e t  d e  l a  c r ê t e ,  j o i g n a n t  l a  c o l l i n e  d e  C h a i l l o t  à  
l a  b u t t e  d e  l ' E t o i l e ,  d e s  m i r o i r s  d ' e a u  r e f l è t e n t  l e  ciel .  Ce  s o n t  
les  r é s e r v o i r s  d e  l a  f a m e u s e  p o m p e  à f e u  d e  C h a i l l o t  q u e  les  
f r è r e s  P é r i e r  v i e n n e n t  d ' é l e v e r .  

Ic i ,  vo is  p a r  u n  s o r t  n o u v e a u  
L e  f e u  d e v e n u  p o r t e u r  d ' e a u .  

C e  « f e u  » é t a i t  c o m p o s é  d e  p l u s i e u r s  m a c h i n e s  à  v a p e u r ,  
p l a c é e s  a u  b o r d  d e  l a  S e i n e ,  à  l ' a n g l e  d e  n o t r e  r u e  des  F r è r e s -  
P é r i e r .  E l l e s  a c t i o n n a i e n t  d e u x  p o m p e s  a s p i r a n t e s  e t  f o u l a n t e s .  



C h a c u n e  d ' e l l e s  p o u v a i t  é l eve r ,  e n  v i n g t - q u a t r e  h e u r e s ,  q u a t r e  
m i l l e  t r o i s  c e n t  q u a r a n t e - t r o i s  h e c t o l i t r e s  d ' e a u  j u s q u ' a u x  
r é s e r v o i r s  p l a c é s  à  u n e  h a u t e u r  d e  t r e n t e - s i x  m è t r e s ,  s u r  u n  

t e r r a i n  v a g u e  q u i  p o r t e r a  u n  j o u r  l e  n o m  d e  p l a c e  des  E t a t s -  
Un i s .  C e t t e  m a c h i n e r i e ,  q u i  cessa d e  f o n c t i o n n e r  s e u l e m e n t  
e n  1902, e n v o y a i t  d e  l ' e a u  a u x  a b o n n é s  j u s q u ' a u  f a u b o u r g  
S a i n t - A n t o i n e .  

L e  b a l l o n  v i e n t  d e  d é p a s s e r  n o t r e  p l a c e  d e  l ' A l m a  e t  
s ' a p p r ê t e  à  q u i t t e r  l a  r i v e  d r o i t e  à  l a  h a u t e u r  d u  b a c  des  
I n v a l i d e s .  T o u s  c e u x  q u i  n ' o n t  p a s  c r u  a u  p r o d i g e ,  t o u s  c e u x  
q u i  o n t  t r a i t é  d e  f a n f a r o n n a d e s  les  d i r e s  des  d e u x  a é r o n a u t e s ,  
t o u s  les  i n c r é d u l e s  q u i  n ' o n t  p a s  v o u l u  se  r e n d r e  à  l a  M u e t t e  
s o n t  a u x  f e n ê t r e s ,  s u r  les  to i t s ,  d a n s  l a  r ue .  U n  i m m e n s e  c r i  
m o n t e  : 

—  L a  m a c h i n e  v o l e  ! 

L ' e n t h o u s i a s m e  e s t  i n d e s c r i p t i b l e .  O n  s ' e m b r a s s e ,  o n  s ' i n t e r -  
p e l l e ,  o n  a p p l a u d i t .  

P o u r  l a  p r e m i è r e  fois ,  d e u x  h o m m e s  o n t  t o u t  P a r i s  à  l e u r s  
p i e d s ,  u n  P a r i s  c o m p t a n t  s ix  c e n t  t r e n t e  m i l l e  h a b i t a n t s ,  
s ' é t e n d a n t  d u  f a u b o u r g  S a i n t - H o n o r é  à  c e l u i  d e  S a i n t - A n t o i n e ,  
d u  f a u b o u r g  S a i n t - D e n i s  à  c e lu i  d e  S a i n t - M i c h e l .  A  l e u r  
g a u c h e ,  les  n a v i g a t e u r s  a é r i e n s  v o i e n t  « u n  c h a m p  d e  b o u e  
a u  t e r r a i n  r u d e  e t  i n é g a l  d i s l o q u a n t  les  p l u s  so l i de s  ca r rosses ,  
é r e i n t a n t  les  c h e v a u x  e t  a n é a n t i s s a n t  les  p i é t o n s  ». C e  s o n t  
les  C h a m p s - E l y s é e s .  

I l  n ' y  a  p a s  e n c o r e  d e  m a i s o n s  c ô t é  i m p a i r .  U n  l a r g e  
t e r r e - p l e i n  g a z o n n é  e t  b i e n  o m b r a g é  s u r p l o m b e  l ' a v e n u e .  C ' e s t  
l a  p r o m e n a d e  d e  C h a i l l o t ,  p a r a l l è l e  a u x  C h a m p s - E l y s é e s ,  e t  
q u i  m o n t e  j u s q u ' à  l a  b u t t e  d e  l ' E t o i l e ,  l ' a c t u e l l e  r u e  V e r n e t  
q u i  n e  s e m b l e  p a s  a u j o u r d ' h u i  r e f l é t e r  l e  pa s sé  ! P o u r t a n t ,  
e n  1783,  les  P a r i s i e n s  y  v e n a i e n t  l e  d i m a n c h e  m a n g e r  s u r  
l ' h e r b e .  O n  y  é t a i t  s i  b i e n  ! L a  p r o m e n a d e  l o n g e a i t  l e  m u r  b a s  
d u  c o u v e n t  d e  S a i n t e - P é r i n e  d o n t  les  c l oches  c r i s t a l l i n e s  

f a i s a i e n t  é c h o  à  ce l les ,  p l u s  g raves ,  d u  m o n a s t è r e  vo i s i n  des  
O r a t o r i e n s  d u  R o u l e ,  s i t u é  r u e  d e  B e r r y .  

D e  1772 à 1776, l e  t e r r e - p l e i n  a  é t é  u n  c h a n t i e r .  O n  y  
t r a v a i l l a i t  à  a b a i s s e r  l ' a n c i e n n e  c o l l i n e  d u  R o u l e ,  n o t r e  p l a c e  

d e  l ' E t o i l e ,  « af in  q u e  l e  c h e m i n  f u t  d ' u n e  é g a l e  p e n t e  d e p u i s  
l a  p l a c e  L o u i s - X V  j u s q u ' a u  p o n t  d e  N e u i l l y  ». L a  b u t t e  — 
J a c q u e s  H i l l a i r e t  n o u s  le  c o n t e  —  a  é t é  é c r ê t é e  d e  c i n q  m è t r e s  
e t  l es  t e r r e s  a i n s i  e n l e v é e s  o n t  f o r m é  les  r a m p e s  d e  nos  r u e s  

B a l z a c  e t  W a s h i n g t o n .  



Tout ce haut des Champs-Elysées ne faisait point partie 
du Paris de 1783. La capitale s'arrêtait à la barrière de Chail- 
lot, située à mi-chemin de nos rues Marbeuf et Quentin-Bau- 
chart (rue de Chaillot jusqu'en 1919). A vrai dire, il n'y avait 
point là une vraie barrière, mais, comme à toutes les sorties de 
Paris, au terminus des principales rues, un bureau en planches, 
posé sur roues et appelé la roulette. C'est là que s'installaient 
les receveurs chargés de l'encaissement des droits d'octroi. Cette 
enceinte à roulettes rendait aisées toutes les fraudes ; aussi, 
les Fermiers Généraux, à qui revenait l'argent, obtinrent-ils, 
six mois plus tard, la permission de construire un mur long 
de six lieues : 

Pour augmenter son numéraire 
Et raccourcir notre horizon, 
La ferme a jugé nécessaire 
De mettre Paris en prison. 

Les « prisonniers » se vengeront en criblant l'enceinte 
d'épigrammes : 

Le mur murant Paris rend Paris murmurant. 

Haut de trois mètres, ce mur (1) sera bordé du côté 
de la campagne par un boulevard large de soixante mètres et, 
vers Paris, par un chemin de ronde d'une largeur de douze. 
Durant soixante-quinze ans, « le mur murant Paris » marquera 
les limites de la capitale, mais, au temps de Louis XVI, le 
terrain compris entre le mur des Fermiers Généraux et les 
anciennes enceintes (2) était loin d'être bâti. Il n'y avait de 
véritablement peuplés que les anciens faubourgs construits 
au-delà des portes, le long des grands chemins, et qui étaient 

(1) A  t r a v e r s  Chaillot, le m u r  qu i t t e r a  le quai de la  Seine p a r  l a  
montée  des Bonshommes  —  no t re  rue Beethoven —  e t  g a g n e r a  
la colline de Chail lot  où  s 'ouvr i ra  l a  ba r r i è re  Sainte-Marie .  Il 
e m p r u n t e r a  ensui te  le t r a cé  de no t r e  avenue  Kléber  j u squ ' à  la rue  
de Belloy, puis su iv ra  nos rues  La  Pé rouse  et  Dumont-d 'Urvi l le .  
Ensui te ,  le mur,  c o n t o u r n a n t  le h a u t  de la  bu t te  p a r  les f u tu r e s  rues  
de P r e s b o u r g  e t  de Tilsi t t ,  g a g n e r a  nos boulevards  extér ieurs  j u squ ' à  
l ' avenue de Reuilly. Rive gauche,  il j o indra  le pont  de Bercy  à  celui 
de P a s s y  en su ivan t  le t r a c é  des boulevards,  appelés  au jourd 'hui  
de la  Gare, Augus te-Blanqui ,  Sa in t -Jacques ,  Raspai l ,  Edgar -Quine t ,  
Vaugi ra rd ,  Pa s t eu r ,  Garibaldi  e t  de Grenelle. 

(2) Les  enceintes  de Char les  V, de Louis X I I I  (vers l 'ouest)  e t  
Louis XIV (vers le sud) .  



p a r i s i e n s  d e p u i s  1702 ( 1 ) .  E n t r e  ces f a u x  v i l l ages  —  ces f a u x  
b o u r g s  —  s ' é t a l a i e n t  d e s  j a r d i n s  e t  d e s  c h a m p s .  I l  f a u d r a  
a t t e n d r e  p l u s  d ' u n  d e m i - s i è c l e  p o u r  v o i r  P a r i s  b i e n  r e m p l i r  
ses l i m i t e s  f ixées p a r  l e  r o i  L o u i s  X V I .  

L o r s q u e  le  d u c  d e  C h a r t r e s  a t t e i n t  l e  b a c  d e s  I n v a l i d e s ,  
i l  v o i t  l e  g l o b e  b l e u  e t  o r  au -des sus  des  b â t i m e n t s  d e  l a  n o u v e l l e  

E c o l e  M i l i t a i r e ,  t o u t  é c l a t a n t  d e  b l a n c h e u r  sous  le  p â l e  so le i l  
d ' a u t o m n e  (2 ) .  

U n  d r a m e  se j o u e  à b o r d  d u  b a l l o n .  L e  m a r q u i s  d ' A r l a n d e s  
v i e n t  d e  s ' a p e r c e v o i r  q u e  l a  n a c e l l e  es t  t o u t e  p i q u e t é e  d e  t r o u s .  
L a  t o i l e  a  p r i s  f e u  ! 

—  I l  f a u t  d e s c e n d r e  ! 

« E n  m ê m e  t e m p s ,  j e  p r i s  m o n  é p o n g e  ; j ' é t e i g n i s  a i s é m e n t  
le  p e u  d e  f e u  q u i  m i n a i t  q u e l q u e s - u n s  d e s  t r o u s  q u e  j e  p u s  
a t t e i n d r e  ; m a i s ,  m ' é t a n t  a p e r ç u  q u ' e n  a p p u y a n t  p o u r  e s s a y e r  
si  l e  b a s  d e  l a  t o i l e  t e n a i t  b i e n  a u  cerc le ,  e l l e  s ' e n  d é t a c h a i t  
t r è s  f a c i l e m e n t ,  j e  r é p é t a i  à  m o n  c o m p a g n o n  : 

« —  I l  f a u t  d e s c e n d r e .  

I l  r e g a r d a  s o u s  l u i ,  e t  m e  d i t  : 
« —  N o u s  s o m m e s  s u r  P a r i s .  

« —  N ' i m p o r t e ,  l u i  d is- je .  
« —  M a i s  v o y o n s ,  n ' y  a-t-i l  a u c u n  d a n g e r  p o u r  vous  ? 

E t e s - v o u s  b i e n  t e n u  ? 

« J ' e x a m i n a i  d e  m o n  cô té ,  e t  j ' a p e r ç u s  q u ' i l  n ' y  a v a i t  r i e n  
à c r a i n d r e .  J e  f r a p p a i  d e  m o n  é p o n g e  les  c o r d e s  p r i n c i p a l e s  
q u i  é t a i e n t  à  m a  p o r t é e  ; t o u t e s  r é s i s t è r e n t ,  i l  n ' y  e u t  q u e  d e u x  
f ice l les  q u i  p a r t i r e n t .  J e  d i s  a l o r s  : 

« —  N o u s  p o u v o n s  t r a v e r s e r  P a r i s .  
« P e n d a n t  c e t t e  o p é r a t i o n ,  n o u s  n o u s  é t i o n s  s e n s i b l e m e n t  

a p p r o c h é s  d e s  t o i t s  ; n o u s  f a i s o n s  d u  feu ,  e t  n o u s  n o u s  r e l e v o n s  
a v e c  l a  p l u s  g r a n d e  f ac i l i t é .  I l  m e  s e m b l a i t  q u e  n o u s  n o u s  
d i r i g i o n s  ve r s  les  t o u r s  d e  S a i n t - S u l p i c e .  » 

C ' e s t  ve r s  N o t r e - D a m e  q u e  le  v e n t  d u  n o r d - o u e s t  p o u s s e  

(1)  F a u b o u r g s  S a i n t - V i c t o r ,  S a i n t - M a r c e a u ,  S a i n t - J a c q u e s ,  S a i n t -  
M i c h e l ,  S a i n t - G e r m a i n ,  S a i n t - H o n o r é ,  d e  R i c h e l i e u ,  M o n t m a r t r e ,  
S a i n t - D e n i s ,  S a i n t - L a z a r e ,  S a i n t - M a r t i n ,  S a i n t - L a u r e n t ,  d u  T e m p l e  
e t  S a i n t - A n t o i n e ,  s a n s  o u b l i e r  l e s  v i l l a g e s  d u  R o u l e  e t  d e  C h a i l l o t .  

(2) D a n s  q u e l q u e s  m o i s ,  l ' E c o l e  c o m p t e r a  u n  n o u v e l  é l è v e  d o n t  
l e  n o m  p a r a î t r a  b i e n  é t r a n g e  à  s e s  c o n d i s c i p l e s  : N a p o l e o n e  d e  
B u o n a p a r t e . . .  



maintenant le globe. Bientôt, son ombre se profile sur les 
tours de la basilique dont les plates-formes sont noires de 
monde. Les deux aéronautes enfournent de nouvelles bottes de 
paille et la montgolfière change de cap... « En nous relevant, 
un courant d'air nous fit quitter cette direction pour nous 
porter vers le sud. Je vis, sur ma gauche, une espèce de bois 
que je crus être le Luxembourg. » 

Bientôt apparaît au-dessous des aéronautes, tantôt ruisseau, 
tantôt lac, la Bièvre, un ruban d'argent serpentant entre des 
jardins potagers et des guinguettes, avant de longer la manu- 
facture royale de tapisserie à qui les frères Gobelin — 
« marchands tapissiers écarlates » — ont donné leur nom. 
Le boulevard Saint-Jacques est franchi à faible altitude. 

— Attention, nous allons donner sur les moulins ! 
Les moulins du Petit-Gentilly sont frôlés de justesse. 

Arlandes prend une botte de paille et la secoue pour l'en- 
flammer plus vivement. Le ballon se relève et un courant le 
porte sur la gauche. Devant eux, la Bièvre décrit un grand S, 
entourant nonchalamment la Butte-aux-Cailles où gaiement 
tournent des ailes de moulin. 

Pilâtre de Rozier crie encore : 
— Gare aux moulins ! 
Mais l'aérostat se pose bien sagement entre le moulin des 

Merveilles et le Moulin-Vieux, distant d'une centaine de toises. 
Non sans difficultés, les premiers navigateurs aériens se 
dégagent de l'enveloppe qui, dégonflée, a recouvert les deux 
petites nacelles. 

Il est deux heures dix-neuf. Le voyage a duré vingt-cinq 
minutes. 

Les tanneurs, les potiers et les fermiers du Petit-Gentilly 
gravissent en courant les pentes de la Buttes-aux-Cailles. Dans 
leur enthousiasme, ils se précipitent sur la redingote de Pilâtre 
de Rozier et se la partagent... Sans l'arrivée du duc de Chartres 
survenu au grand galop quelques instants après l'atterrissage, 
les deux aéronautes eussent été mis nus comme la main. 

Le marquis d'Arlandes se hâte de trouver un cheval et 
galope vers la Muette où va être établi le procès-verbal de 
la journée héroïque. On l'accueille « avec des pleurs de joie 
et d'ivresse », car verser des torrents de larmes est alors à la 
mode. Cependant, un grincheux hausse les épaules et se 
retourne vers un vieillard aux longs cheveux blancs et à 
l'habillement étrange. 

— A quoi, monsieur, peuvent servir les ballons ? 



Le vieillard — il a plus de soixante-dix-sept ans — est 
venu là en voisin ; il demeure en effet à Passy, 62 à 66 de 
notre actuelle rue Raynouard. Il regarde le grincheux et 
répond en souriant philosophiquement : 

— Monsieur, à quoi peut servir l'enfant qui vient de 
naître ? 

Le vieillard s'appelait Benjamin Franklin. 

Le sous-sol de Paris n'est pas moins intéressant que son ciel. 
Pénétrons maintenant dans ces égoûts qui — indirectement 
grâce à une jolie femme — ont subi, en cette fin du XVIII siè- 
cle, une fort heureuse transformation. A la fin du règne de 
Louis XV, M. Joseph de Laborde, financier de son état, était 
propriétaire du quartier s'étendant de notre rue du Quatre- 
Septembre à la rue La Fayette. Malheureusement, tout le nord 
de son domaine était empuanti par le passage du fameux égout 
— on disait le Grand Egout — venu de la Bastille et chemi- 
nant vers Chaillot. De temps en temps, on lançait d'un seul 
coup dans ce cloaque vingt-deux mille muids d'eau venant d'un 
réservoir placé rue des Filles-du-Calvaire, mais, le torrent 
passé, l'égout reprenait sa pestilence. Or, M. de Laborde 
possédait une maîtresse, la célèbre danseuse Guimard. Entre 
deux pirouettes, elle semblait ne se nourrir que de diamants. 
Son appétit fut tel qu'elle ruina son riche financier, et M. de 
Laborde dut faire argent de tout. Il morcela son parc — ce qui 
nous valut les rues Gréty, Favart et Marivaux — et obtint 
l'autorisation d'ouvrir une rue à travers son terrain, situé 
au-delà du boulevard, à condition que « ledit égout soit voûté 
sous la nouvelle rue ». C'est ainsi que naquit la rue de Provence 
et qu'un drame, commencé cinq cents ans auparavant, marcha 
vers son dénouement. 

Au XII siècle, les rues de Paris, dépourvues d'égouts et de 
tout pavage, se présentaient, durant la majeure partie de 
l'année, sous l'aspect de bourbiers croupissants, où seuls 
canards et cochons pataugeaient avec entrain. « Le 13 octobre 
1131, Philippe, fils aîné de Louis le Gros, suivait à cheval la 
rue Saint-Jean lorsqu'un porc qui patouillait à même cette 
fange se jeta dans les jambes du cheval et fit tomber le jeune 
prince, qui mourut des suites de sa chute. » C'est Charles 
Kunstler qui nous rapporte cet accident. 

Cinquante ans plus tard, Philippe Auguste, se trouvant à 



la fenêtre de son palais, dut reculer précipitamment en grant 
abomination de cuer : il venait de recevoir en pleines narines 
la puanteur si corrompue qui se dégageait du sillage laissé par 
un chariot qui « remontait » la rue en rejetant sur les murs 
deux gerbes d'immondices et de boue fétide. Le roi décida 
de faire paver sa capitale. A sa mort, seuls les quatre « bras » 
de Paris, les quatre voies principales qui se croisaient au 
Grand-Châtelet, se trouvaient recouvertes de grosses pierres 
rondes, mais les successeurs de Philippe Auguste poursuivirent 
son œuvre et, peu à peu, toutes les rues parisiennes reçurent 
un pavage dont le profil rappelait la forme d'une cuvette. 
Dans cette rigole médiane, tout se déversait. C'était le « tout 
à la rue » qui débordait à la moindre averse et empestait à 
tel point qu'on était obligé, nous dit un témoin du temps de 
F r a n ç o i s  I  d e  p o r t e r  à  l a  m a i n  d e s  f l e u r s  o u  q u e l q u e  p a r f u m  

p o u r  c h a s s e r  c e t t e  o d e u r .  
C e s  r u i s s e a u x  d ' e a u x  e t  d e  m a t i è r e s  f é t i d e s  a l l a i e n t  s ' e n -  

g l o u t i r  d a n s  d e  v a s t e s  c l o a q u e s  a p p e l é s  t r o u s .  E n  1 6 3 3 ,  l e s  

v u i d a n g e u r s  o u  m a i s t r e s  f i f i s  o s è r e n t  c u r e r  l ' u n  d e  c e s  t r o u s ,  

c e l u i  d u  P o n c e a u ,  e n t r e  l a  r u e  S a i n t - D e n i s  e t  l a  r u e  S a i n t -  

M a r t i n .  M a x i m e  d u  C a m p ,  q u i  n o u s  r a p p o r t e  c e t t e  h i s t o i r e ,  

a f f i r m e  q u e  l e s  c i n q  o u v r i e r s  q u i  p é n é t r è r e n t  l e s  p r e m i e r s  d a n s  

l ' é g o u t  t o m b è r e n t  m o r t s  f o u d r o y é s .  L e s  m é d e c i n s  f u r e n t  s t u p é -  

f a i t s  d e v a n t  c e  p h é n o m è n e  e t  a f f i r m è r e n t  q u e  c e s  p a u v r e s  

m a i s t r e s  f i f i s  «  a v a i e n t  é t é  t u é s  p a r  l e  r e g a r d  d ' u n  b a s i l i c  q u i ,  

s a n s  d o u t e ,  é t a i t  b l o t t i  d a n s  u n e  e x c a v a t i o n  d e  l ' é g o u t  » .  L e  

b a s i l i c  é t a i t  u n  g e n r e  d e  s e r p e n t  q u i  a v a i t  l a  f â c h e u s e  r é p u -  

t a t i o n  d ' a v o i r  u n  r e g a r d  c a p a b l e  d e  v o u s  t u e r  à  d i x  p a s . . .  P l u s  

t a r d ,  o n  e u t  l a  h a r d i e s s e  d e  r é p é t e r  l ' o p é r a t i o n  p o u r  l e  t r o u  

d e  l a  r u e  A m e l o t .  L e  t r a v a i l  d u r a  s e p t  m o i s  e t  l e s  m a i s t r e s  f i f i s  

r e t i r è r e n t  d e  l ' e x c a v a t i o n  s i x  m i l l e  q u a t r e  c e n t  v i n g t  t o m b e -  
r e a u x  d e  m a t i è r e s  v i e i l l e s  d ' a u  m o i n s  d e u x  s i è c l e s . . .  L e s  

h a b i t a n t s  d u  q u a r t i e r  é m i g r è r e n t  e n  m a s s e  e t ,  l o r s q u ' i l s  r e v i n -  

r e n t ,  i l s  d u r e n t  f a i r e  r e c r é p i r  l e s  m u r s  d e  l e u r s  m a i s o n s ,  

r o n g é s  p a r  l e s  g a z  m é p h i t i q u e s .  

O r ,  a i n s i  q u e  l e  d i t  p l a i s a m m e n t  L e n o t r e ,  c ' é t a i t  c e l a  q u e  

b u v a i e n t  n o s  p è r e s  ! 

T o u s  c e s  t r o u s  d é v e r s a i e n t  e n  e f f e t  l e u r  t r o p - p l e i n  d a n s  d e s  

é g o u t s  à  c i e l  o u v e r t  q u i  a l l a i e n t  s e  j e t e r  d a n s  i e  r u  d u  M é n i l -  

m o n t a n t ,  d o n t  l e  m i n c e  f i l e t  d ' e a u  a v a i t  b i e n  d u  m a l  à  

e n t r a î n e r  v e r s  l a  S e i n e  t o u t  c e  q u e  l ' o n  c o n f i a i t  à  s o n  f a i b l e  

c o u r a n t .  L e  f l e u v e  é t a i t  d o n c  l e  g r a n d  d é p o t o i r . . .  e t  l ' o n  b u v a i t  

s o n  e a u  ! E n  j a n v i e r  1 4 0 4 ,  «  l a  r i v i è r e  e s t  s i  p l e i n e  d e  b o u e s ,  



f i e n t e s ,  g r a v a t s ,  o r d u r e s ,  p o u r r i t u r e s  e t  i m m o n d i c e s  —  d é c l a r a i t  

u n e  o r d o n n a n c e  r o y a l e  —  q u e  c ' e s t  g r a n d e  h o r r e u r  e t  a b o m i -  

n a t i o n  à  v o i r  » .  E n  1 7 8 8 ,  l e s  c h o s e s  n e  s ' é t a i e n t  p a s  e n c o r e  

a m é l i o r é e s ,  c e  q u i  n ' e m p ê c h a i t  p o i n t  M e r c i e r  d ' é c r i r e ,  l e  p l u s  

s é r i e u s e m e n t  d u  m o n d e ,  q u e  «  l ' e a u  d e  l a  S e i n e  r é u n i s s a i t  

t o u t e s  l e s  q u a l i t é s  q u ' o n  p o u v a i t  d é s i r e r  : e l l e  e s t  t r o u b l e  e t  

d é s a g r é a b l e  à  l ' o e i l  ; m a i s  c ' e s t  c e  q u i  l a  r e n d  b i e n  m e i l l e u r e  

q u e  c e r t a i n e s  e a u x  q u i ,  p o u r  l a  p l u p a r t ,  c a c h e n t  s o u s  u n  

e x t é r i e u r  s é d u i s a n t  d e s  m a t i è r e s  h é t é r o g è n e s .  E l l e  e s t  d e  t o u s  

p o i n t s  p r é f é r a b l e  à  c e s  e a u x  l i m p i d e s  q u i  s o r t e n t  d e s  r o c h e r s  

h e l v é t i q u e s .  »  B r e f ,  «  c ' e s t  l a  p l u s  e x c e l l e n t e  d e s  b o i s s o n s  » .  

U n  p e u  m o i n s  d ' u n  s i è c l e  p l u s  t a r d ,  M a x i m e  d u  C a m p  a f f i r -  

m e r a ,  l u i  a u s s i ,  q u e  l ' e a u  d e  S e i n e  l u i  p a r a i s s a i t  «  p o t a b l e  a u  

p r e m i e r  c h e f  »  ! E t ,  d u r a n t  d e s  s i è c l e s ,  l e s  P a r i s i e n s  d e s c e n -  

d a i e n t  a v e c  g o u r m a n d i s e  d a n s  l a  r u e  d è s  q u ' i l s  e n t e n d a i e n t  
l e  f a m e u x  c r i  : «  A  l ' e a u - a u . . .  A  l ' e a u  ! . . .  »  

S a n s  d o u t e  P a r i s  p o s s é d a i t - i l  é g a l e m e n t  d e  n o m b r e u x  p u i t s  

—  i l  y  e n  a v a i t  e n c o r e  t r e n t e  m i l l e  e n  1 8 7 0 ,  n o u s  a p p r e n d  

C h a r l e s  K u n s t l e r  —  m a i s  c e t t e  e a u  —  c ' e s t  a v e c  e l l e ,  s o i t  d i t  

e n  p a s s a n t ,  q u e  l ' o n  f a i s a i t  l e  p a i n  —  s e  t r o u v a i t  c o n t a m i n é e  

n o n  s e u l e m e n t  p a r  l ' i n f i l t r a t i o n  d e s  é g o u t s ,  m a i s  e n c o r e  p a r  

c e l l e  d e s  c i m e t i è r e s .  L o r s q u e  l e  v e n t  s o u f f l a i t ,  o n  p o u v a i t  v o i r  
d e s  b u é e s  m a l s a i n e s  s ' é l e v e r  d e s  s o i x a n t e - t r e i z e  c i m e t i è r e s  

p a r i s i e n s  e t  l ' o n  c o m p r e n d  l e s  r a v a g e s  q u e  f i t  l a  p e s t e  à  P a r i s  ! 

L e  c i m e t i è r e  l e  p l u s  i m p o r t a n t  é t a i t  l e  f a m e u x  c h a r n i e r  

d e s  I n n o c e n t s ,  o ù  l ' o n  e n t e r r a ,  d u r a n t  h u i t  c e n t s  a n s ,  l e s  m o r t s  

d e  v i n g t - d e u x  p a r o i s s e s ,  s a n s  p a r l e r  d e  l ' H ô t e l - D i e u ,  d u  C h â t e l e t  

e t  d e  l a  M o r g u e ,  q u i  e f f e c t u a i e n t ,  l à  a u s s i ,  l e u r s  i n h u m a t i o n s .  

O n  e n t a s s a i t  l e s  c o r p s  p a r  d o u z e  c e n t s  o u  q u i n z e  c e n t s  d a n s  

d e s  f o s s e s  c o m m u n e s .  U n  s e u l  f o s s o y e u r ,  e n  m o i n s  d e  t r e n t e  a n s ,  

e n  a v a i t  e n f o u i  q u a t r e - v i n g t - d i x  m i l l e  q u ' i l  a v a i t  r a n g é s  c o m m e  

t r a n c h e s  d e  l a r d  d a n s  l a  g r a n d e  f o s s e  d e s  m i s é r a b l e s .  D e  t e m p s  

e n  t e m p s ,  l o r s q u e  c e l l e - c i  «  d é b o r d a i t  » ,  o n  e m p i l a i t  l e s  

s q u e l e t t e s  a u - d e s s u s  d e s  q u a t r e - v i n g t s  a r c a d e s  q u i  e n t o u r a i e n t  

l ' e n c l o s  e t  a b r i t a i e n t  l e s  c o r p s  d e  c e u x  à  q u i  l e u r  n a i s s a n c e  o u  

l e u r s  m o y e n s  p e r m e t t a i e n t  d ' a v o i r  u n e  t o m b e  p a r t i c u l i è r e .  

C ' e s t  l à  q u e  s e  t r o u v a i t  p e i n t e ,  d u  t e m p s  d e  V i l l o n ,  l a  f a m e u s e  

f r e s q u e  d e  l a  D a n s e  m a c a b r e .  

L e s  g r e n i e r s  d u  c l o î t r e  d e s  I n n o c e n t s  é t a i e n t  s u r c h a r g é s  

d ' o s s e m e n t s  q u i ,  p a r f o i s ,  d é g r i n g o l a i e n t  s u r  l e s  é v e n t a i r e s  d e s  

m a r c h a n d s  m e r c i e r s  o u  s u r  l e s  b o u t i q u e s  d e s  é c r i v a i n s  p u b l i c s ,  

«  d é p o s i t a i r e s  d e s  t e n d r e s  s e c r e t s  d e s  s e r v a n t e s  » ,  q u i  é t a i e n t  

a d o s s é s  a u  m u r  m ê m e  d u  c h a r n i e r .  A i n s i  —  S é b a s t i e n  M e r c i e r  



l e  d i s a i t  —  «  c ' e s t  a u  m i l i e u  d e s  d é b r i s  v e r m o u l u s  d e  t r e n t e  

g é n é r a t i o n s ,  c ' e s t  a u  m i l i e u  d e  l ' o d e u r  f é t i d e  e t  c a d a v é r e u s e ,  

q u i  v i e n t  o f f e n s e r  l ' o d o r a t ,  q u ' o n  v o i t  c e l l e - c i  a c h e t e r  d e s  
r u b a n s  e t  c e l l e - l à  d i c t e r  d e s  l e t t r e s  a m o u r e u s e s  » .  

C e  t a b l e a u  e n r u b a n n é  n ' e m p ê c h a i t  n u l l e m e n t ,  d a n s  l e s  

c a v e s  v o i s i n e s ,  l e  v i n  d ' a i g r i r ,  l e  l a i t  d e  t o u r n e r ,  e t  l ' o n  n e  

c o m p t a i t  p l u s  l e s  c a s  d ' a s p h y x i e  e t  d e  «  p â l e s  c o u l e u r s  » .  L e s  

m u r s  m i t o y e n s  a v e c  l e  c i m e t i è r e  r u i s s e l a i e n t .  O n  a v a i t  b e a u  

l e s  c o n d a m n e r ,  m u r e r  s o u p i r a u x  e t  p o r t e s ,  l e  m é p h i t i s m e  

s u b s i s t a i t .  E t  c o m m e n t  e n  e û t - i l  é t é  a u t r e m e n t  ! «  L e s  p a u v r e s ,  

m o u r a n t  s o u v e n t  d e  m a l a d i e s  c o n t a g i e u s e s ,  y  s o n t  e n t e r r é s  

p ê l e - m ê l e ,  r a c o n t e  V o l t a i r e  ; l e s  c h i e n s  y  v i e n n e n t  q u e l q u e f o i s  

r o n g e r  l e s  o s s e m e n t s  ; u n e  v a p e u r  é p a i s s e  s ' e n  e x h a l e  ; e l l e  e s t  

p e s t i l e n t i e l l e  d a n s  l e s  c h a l e u r s  d e  l ' é t é  a p r è s  l e s  p l u i e s  ; e t  

p r e s q u e  à  c ô t é  d e  c e t t e  v o i r i e  s o n t  l ' O p é r a ,  l e  P a l a i s - R o y a l ,  

l e  L o u v r e  d e s  R o i s .  O n  p o r t e  à  u n e  l i e u e  l e s  i m m o n d i c e s  d e s  

p r i v é s ,  e t  l ' o n  e n t a s s e  d e p u i s  d o u z e  c e n t s  a n s  d a n s  l a  m ê m e  

v i l l e  l e s  c o r p s  p o u r r i s  d o n t  c e s  i m m o n d i c e s  é t a i e n t  p r o d u i t e s .  

E n  v a i n  l ' e x e m p l e  d e  t a n t  d e  v i l l e s  d ' E u r o p e  f a i t  r o u g i r  P a r i s  ;  

i l  n e  s e  c o r r i g e  p o i n t . . .  »  

L o u i s  X V I  d é c i d a  d e  p r o u v e r  l e  c o n t r a i r e  e t ,  l e  9  n o v e m b r e  

1 7 8 5 ,  l e  C o n s e i l  d ' E t a t  o r d o n n a  l a  s u p p r e s s i o n  d e s  I n n o c e n t s  

e t  l e  t r a n s p o r t ,  d e  n u i t ,  d e s  o s s e m e n t s  d a n s  l e s  c a t a c o m b e s .  

«  Q u ' o n  s e  r e p r é s e n t e ,  a  é c r i t  M e r c i e r ,  d e s  f l a m b e a u x  a l l u m é s ,  

c e t t e  f o s s e  i m m e n s e ,  c e s  d i f f é r e n t s  l i t s  d e  c a d a v r e s  t o u t  à  c o u p  

r e m u é s ,  c e s  d é b r i s  d ' o s s e m e n t s ,  c e s  f e u x  é p a r s  q u e  n o u r r i s s a i e n t  

d e s  p l a n c h e s  d e  c e r c u e i l s ,  l e s  o m b r e s  m o u v a n t e s  d e  c e s  c r o i x  

f u n é r a i r e s ,  c e t t e  r e d o u t a b l e  e n c e i n t e  s u b i t e m e n t  é c l a i r é e  d a n s  

l e  s i l e n c e  d e  l a  n u i t .  L e s  h a b i t a n t s  d e  c e  c a r r é  s ' é v e i l l a n t ,  

s o r t a n t  d e  l e u r s  l i t s .  L e s  u n s  s e  m e t t e n t  a u x  f e n ê t r e s ,  d e m i - n u s  ; 

l e s  a u t r e s  d e s c e n d e n t  ;  l e  v o i s i n a g e  a c c o u r t . . .  »  

E n  1 7 8 6  e t  e n  1 7 8 7 ,  o n  d u t  r e c o m m e n c e r  l ' o p é r a t i o n .  T r o p  

d e  c o r p s  r e s t a i e n t  e n c o r e  d a n s  l e  c h a r n i e r .  A u  c o u r s  d u  

X I X  s i è c l e ,  à  h u i t  r e p r i s e s  o n  c r e u s a  l ' a n c i e n  e m p l a c e m e n t  d u  

c i m e t i è r e .  L a  d e r n i è r e  f o i s ,  e n  1 8 6 0 ,  o n  r e t i r a  e n c o r e  8 1 3  t o m -  
b e r e a u x  d ' o s s e m e n t s .  

A u j o u r d ' h u i ,  s u r  l ' e m p l a c e m e n t  d u  c h a r n i e r ,  à  l ' e n d r o i t  

m ê m e  o ù  u n e  h a u t e  l a n t e r n e  d e  p i e r r e  r e s t a i t  a l l u m é e  n u i t  

e t  j o u r ,  l e s  j o l i e s  n y m p h e s  d e  J e a n  G o u j o n  e t  d e  P a j o u  r i e n t  

e t  j o u e n t  s o u s  l ' e a u  c l a i r e  q u i  p a r a î t  c o u l e r  d e  l e u r s  a m p h o r e s . . .  

M a i s ,  p l u s  b a s ,  s o u s  l ' é p a i s s e  c o u c h e  d e  c i m e n t  q u i  f u t  

p l a c é e  s u r  l e s  f o s s e s ,  d e s  o s s e m e n t s  s u b s i s t e n t .  I l s  d o r m e n t  l à ,  



c o m m e  p a r t o u t  a i l l e u r s ,  d a n s  P a r i s ,  à  l ' e m p l a c e m e n t  d e s  
a n c i e n s  c i m e t i è r e s .  

T a n t  d e  t o m b e s  n ' o n t  p u  ê t r e  r e t r o u v é e s  ! 

S o u s  l a  c o u r  d e  r é c r é a t i o n  d e  c e t t e  é c o l e  d u  b o u l e v a r d  

S a i n t - M a r c e l  s e  t r o u v e  e n c o r e  l e  c o r p s  d e  M i r a b e a u ,  q u i  f u t  

e x p u l s é  d u  P a n t h é o n  l e  j o u r  o ù  l ' o u v e r t u r e  d e  l ' a r m o i r e  d e  

f e r  d e s  T u i l e r i e s  p r o u v a  q u e  l e  f a m e u x  t r i b u n  é t a i t  u n  f e r v e n t  

a d e p t e  d u  d o u b l e  j e u . . .  S o u s  l a  t o u r  E i f f e l  r e p o s e n t  d e s  

c e n t a i n e s  d e  c o r p s  : c e  s o n t  c e u x  d e s  v i c t i m e s  d e  l a  S a i n t -  

B a r t h é l e m y  e n t e r r é s  d a n s  l ' î l e  d e s  C y g n e s ,  q u i  s e  p r o l o n g e a i t ,  

a u  X V I  s i è c l e ,  j u s q u ' à  n o t r e  a v e n u e  B o s q u e t .  R u e  d e  l ' A v e -  

M a r i a ,  s o u s  l e  m a r c h é ,  d o r m e n t  e n c o r e  l e s  c o r p s  d e  R a b e l a i s ,  

d e  l ' H o m m e  a u  m a s q u e  d e  f e r ,  d e  M a u g i r o n ,  Q u é l u s  e t  

S a i n t - M é g r i n ,  l e s  t r o i s  m i g n o n s  d e  H e n r i  I I I  ;  d e  J e a n  N i c o t  » ,  

q u i  r a p p o r t e  e n  F r a n c e  l  ' h e r b e  n i c o t i n e ,  l '  «  h e r b e  à  N i c o t  » ,  

a u t r e m e n t  d i t  l e  t a b a c .  P a u v r e  J e a n  N i c o t ,  q u i  n ' a  l a i s s é  s o n  

n o m  q u ' a u  p o i s o n  e x t r a i t  d e  s a  d é c o u v e r t e  ! 

L o r s q u e  v o u s  s o r t e z  d e  l a  s t a t i o n  d e  m é t r o  V i l l i e r s ,  v o u s  

s u r g i s s e z  d a n s  l ' a n c i e n  e n c l o s  d e s  E r r a n c i s .  L à ,  d è s  q u e  l ' o n  

o u v r e  l e  s o l ,  d e s  o s s e m e n t s  s u r g i s s e n t  q u e  l ' o n  v a  p o r t e r  a u x  

c a t a c o m b e s . . .  m a i s  i l  e n  r e s t e  t a n t  ! P e u t - ê t r e  s o u s  l e s  p a v é s  

d u  b o u l e v a r d  d e  C o u r c e l l e s ,  e n t r e  l a  r u e  d u  R o c h e r  e t  l e  

p a r c  M o n c e a u ,  y  a - t - i l  e n c o r e  l e s  c o r p s  d e  R o b e s p i e r r e ,  

S a i n t - J u s t ,  C o u t h o n ,  C h a r l o t t e  C o r d a y ,  P h i l i p p e - E g a l i t é  e t  d e  

M a d a m e  E l i s a b e t h . . .  

E n  1 8 6 4 ,  e n  c r e u s a n t  u n  é g o u t  r u e  d e  l a  P a i x ,  d o n t  l e  t r a c é  

p a s s a i t  a u - d e s s u s  d e  l ' a n c i e n  c i m e t i è r e  d u  c o u v e n t  d e s  C a p u -  

c i n e s ,  o n  d é c o u v r i t ,  d e v a n t  l e  n u m é r o  4 ,  l e s  r e s t e s  d e  l a  

d u c h e s s e  d e  G u i s e .  O n  s a v a i t  q u e  l e  c o r p s  d e  l a  m a r q u i s e  

d e  P o m p a d o u r  a v a i t  é t é  i n h u m é  t o u t  à  c ô t é ,  d a n s  l e  c a v e a u  

d e s  L a  T r é m o i l l e  ( c e  q u i ,  s o i t  d i t  e n  p a s s a n t ,  a v a i t  f a i t  d i r e  

à  l a  p r i n c e s s e  d e  T a l m o n t  q u e  «  l e s  g r a n d s  o s  d e s  L a  T r é m o i l l e  

d e v a i e n t  ê t r e  b i e n  é t o n n é s  d e  s e n t i r  p r è s  d ' e u x  l e s  a r ê t e s  d e s  

P o i s s o n  » ) .  O n  s e  m i t  d o n c  à  r e t o u r n e r  l e  p a v é  d e  b o i s  d e  

l a  r u e  d e  l a  P a i x  a v e c  l ' e s p o i r  d e  r e t r o u v e r  l e  c o r p s  d e  l a  

j o l i e  m a r q u i s e ,  m a i s  l ' o n  d u t  s ' a r r ê t e r ,  c a r  o n  t o m b a  s u r  l a  

s é p u l t u r e  d u  c a r d i n a l  D u b o i s ,  p r e m i e r  m i n i s t r e  d e  L o u i s  X V ,  
d o n t  l e  c a v e a u  a v a i t  é t é  t r a n s f o r m é  e n  f o s s e  d ' a i s a n c e .  O n  

p e n s a  t o u t  d ' a b o r d  f a i r e  a p p e l  a u x  s u c c e s s e u r s  d e s  m a i s t r e s  

f i f i s . . .  m a i s  o n  p r é f é r a  a b a n d o n n e r  l e s  r e c h e r c h e s  e t  M  d e  

P o m p a d o u r  d o r t  t o u j o u r s  s o n  d e r n i e r  s o m m e i l  s o u s  l e  t r o t t o i r  

d e  l a  r u e  d e  l a  P a i x .  



A u - d e s s u s  d e  c e t t e  p o u r r i t u r e  s ' e n t r e c r o i s a i e n t ,  d a n s  u n  

l a c i s  m o y e n â g e u x ,  m i l l e  s o i x a n t e - c i n q  r u e s ,  c e n t  q u a t r e  c u l s -  

d e - s a c ,  v i n g t - s e p t  p a s s a g e s ,  c i n q u a n t e - s i x  p l a c e s ,  t r e n t r e - q u a t r e  

q u a i s  e t  q u i n z e  b o u l e v a r d s .  V i l l e  t o u t e  g r o u i l l a n t e  d ' é q u i p a g e s ,  

d e  c h a i s e s  à  p o r t e u r s ,  d e  p i é t o n s ,  v i l l e  t o u t e  b r u y a n t e  d e s  

v o c i f é r a t i o n s  d e s  c o c h e r s  o u  d e s  c r i s  p o u s s é s  p a r  d e s  c e n t a i n e s  

d e  p e t i t s  a r t i s a n s  h u r l a n t  d ' u n e  v o i x  a i g r e  e t  p e r ç a n t e  : 

—  A l l u m e t t e s  p o u r  l e s  f u s i l s  ! Q u e  l e  B o n  D i e u  s o i t  b é n i  ! 

—  H u î t r e s  à  l ' é c a i l l é  ! 

—  B e l l e  c e r i s e  à  u n  s o l  l a  l i v r e  ! 

—  C h e m i n é e  d e  h a u t  e n  b a s  ! 

—  B e a u x  b o u q u e t s  ! L a  r o s e  e t  l e  b o u t o n  p o u r  l e s  f i l l e s  

e t  l e s  g a r ç o n s  ! 

«  T o u s  c e s  c r i s  d i s c o r d a n t s ,  n o u s  r a p p o r t e  M e r c i e r ,  f o r m e n t  

u n  e n s e m b l e  d o n t  o n  n ' a  p o i n t  d ' i d é e  l o r s q u ' o n  n e  l ' a  p o i n t  

e n t e n d u .  L ' i d i o m e  d e  c e s  c r i e u r s  a m b u l a n t s  e s t  t e l  q u ' i l  f a u t  

e n  f a i r e  u n e  é t u d e  p o u r  b i e n  d i s t i n g u e r  c e  q u ' i l  s i g n i f i e . . .  

C o m m e  l e s  f i n a l e s  s o n t  à  p e u  p r è s  d u  m ê m e  t o n ,  i l  n ' y  a  q u e  

l ' u s a g e  q u i  e n s e i g n e  a u x  d o c t e s  s e r v a n t e s  à  n e  p o i n t  s e  

t r o m p e r ,  e t  c ' e s t  u n e  i n e x p l i c a b l e  c a c o p h o n i e  p o u r  t o u t  
a u t r e .  »  

D a n s  l a  r u e ,  o n  n e  m a r c h e  p a s ,  o n  c o u r t .  A  p e i n e  p r e n d - o n  

l e  t e m p s  d e  l a n c e r  u n e  œ i l l a d e  a u x  f i l l e s  d e s  b o u t i q u e s  d e  

m o d e s  q u i  t r a v a i l l e n t  d e r r i è r e  l e  c o m p t o i r  «  à  l a  f i l e  l ' u n e  

d e  l ' a u t r e  » .  L e  P a r i s i e n  s e  p r é c i p i t e  v e r s  l a  p r o m e n a d e  o ù  i l  

e s t  d e  b o n  t o n  d e  s e  m o n t r e r .  «  L e  p l u s  b e a u  j a r d i n ,  n o u s  

d i t  M e r c i e r ,  s e  t r o u v e  d é s e r t  à  t e l l e  h e u r e ,  à  t e l  j o u r ,  p a r c e  

q u ' i l  e s t  d ' u s a g e ,  c e  j o u r - l à ,  d e  f a i r e  f o u l e  a i l l e u r s .  O n  

n e  v o i t  p a s  l a  r a i s o n  d e  c e t t e  p r é f é r e n c e  e x c l u s i v e  ; m a i s  

c e t t e  c o n v e n t i o n  t a c i t e  s ' o b s e r v e  e x a c t e m e n t .  »  L e  P a l a i s - R o y a l ,  

l e s  C h a m p s - E l y s é e s  e t  l e s  T u i l e r i e s  s o n t  r a r e m e n t  a b a n d o n -  

n é s .  «  L e s  d e u x  r a n g s  d e  j o l i e s  f e m m e s  q u i  b o r d e n t  l a  g r a n d e  

a l l é e  d e s  T u i l e r i e s ,  s e r r é e s  l e s  u n e s  c o n t r e  l e s  a u t r e s  s u r  

u n e  l o n g u e  f i l e  d e  c h a i s e s ,  r e g a r d a n t  a v e c  a u t a n t  d e  l i b e r t é  

q u ' o n  l e s  r e g a r d e ,  r e s s e m b l e n t  à  u n  p a r t e r r e  a n i m é  d e  p l u -  

s i e u r s  c o u l e u r s .  »  E l l e s  n e  p a r l e n t  p a s  l e  f r a n ç a i s ,  m a i s  l e  

f r a n ç o u é .  L o u i s - P h i l i p p e ,  j u s q u ' à  s a  m o r t ,  d i r a  m o é ,  p o u r  

m o i ,  e t  l e  r o u é ,  p o u r  l e  r o i .  D e  p l u s ,  l e  P a r i s i e n  a  b e a u c o u p  

d e  m a l  à  «  m o u i l l e r  »  d e u x  I l  e t  n e  p a r v i e n t  p a s  à  p r o n o n c e r  



c o r r e c t e m e n t  V e r s a i l l e s ,  p a i l l e  o u  b o u i l l o n . . .  C e  q u i  n e  l ' e m p ê -  

c h e  p a s  d e  p o s s é d e r  l ' a r t  d e  l a  c o n v e r s a t i o n  à  u n  p o i n t  q u i  

n e  s e r a  j a m a i s  é g a l é .  «  C h a q u e  t r a i t  r e s s e m b l e  à  u n  c o u p  

d e  r a m e  t o u t  à  l a  f o i s  l é g e r  e t  p r o f o n d .  O n  n e  r e s t e  p a s  

l o n g t e m p s  s u r  l e  m ê m e  o b j e t  ;  m a i s  i l  y  a  u n e  c o u l e u r  

g é n é r a l e  q u i  f a i t  q u e  t o u t e s  l e s  i d é e s  r e n t r e n t  d a n s  l a  

m a t i è r e  d o n t  i l  e s t  q u e s t i o n .  L e  p o u r  e t  l e  c o n t r e  s e  d i s -  

c u t e n t  a v e c  u n e  r a p i d i t é  s i n g u l i è r e .  C ' e s t  u n  p l a i s i r  d é l i c a t  

q u i  n ' a p p a r t i e n t  q u ' à  u n e  s o c i é t é  e x t r ê m e m e n t  p o l i c é e ,  q u i  

a  i n s t i t u é  d e s  r è g l e s  f i n e s  t o u j o u r s  o b s e r v é e s .  »  

O n  r e t r o u v e  c e s  q u a l i t é s ,  à  u n  d e g r é  m o i n d r e  s a n s  d o u t e ,  

m a i s  a s s e z  s u r p r e n a n t ,  c h e z  l ' o u v r i e r  o u  l ' a r t i s a n .  A  l a  v e i l l e  

d e  l a  R é v o l u t i o n ,  o n  p a r l e  h a r d i m e n t  d e  m é t a p h y s i q u e  e t  

d e s  i d é e s  n o u v e l l e s  d a n s  l a  b o u t i q u e  e t  à  l ' a t e l i e r .  L e  p e u p l e  

s ' e s t  m i t  à  l i r e .  L e s  o u v r a g e s  d e  p h i l o s o p h i e  e t  d e  p o l i t i q u e  

s o n t  d e s c e n d u s  d a n s  l a  r u e .  U n  v o y a g e u r  s e r a  t o u t  é b e r l u é ,  

e n  v o y a n t  l i r e  «  l e s  c o c h e r s  s u r  l e u r s  s i è g e s ,  l e s  s o l d a t s  a u  

p o s t e ,  l e s  c o m m i s s i o n n a i r e s  d a n s  l e s  s t a t i o n s  » .  D e  l à  v i e n t  

d ' a i l l e u r s  u n  m a l  q u i  m o n t e  e t  v a  t o u t  e m p o r t e r .  R e s t i f  d e  

L a  B r e t o n n e  l ' e x p l i q u e r a  : «  L e s  o u v r i e r s  d e  l a  c a p i t a l e  s o n t  

d e v e n u s  i n t r a i t a b l e s  p a r c e  q u ' i l s  o n t  l u  d a n s  n o s  l i v r e s  u n e  

v é r i t é  t r o p  f o r t e  p o u r  e u x .  »  I l s  s o n t  d e v e n u s  «  i n t r a i t a b l e s  » ,  

a u s s i ,  p a r c e  q u ' i l s  e n t e n d e n t  l e s  e s p r i t s  f o r t s  c l a m e r ,  c o m m e  

l e  c o n s e i l l e r  d ' E p r é m e s n i l ,  «  q u ' i l  f a u t  d é b o u r b o n a i l l e r  l e  

r o y a u m e  » .  P o u r  l a  p l u p a r t  d e s  P a r i s i e n s ,  c e  n ' e s t  p a s  d é b o u r -  

b o n a i l l e r  q u ' i l  f a u t ,  m a i s  d é s a u t r i c h i a n i s e r  V e r s a i l l e s .  L a  

h a i n e  q u ' i l s  p o r t e n t  à  M a r i e - A n t o i n e t t e  l a i s s e  p a n t o i s .  O ù  

é t a i e n t  l e s  d e u x  c e n t  m i l l e  a m o u r e u x  l a n ç a n t  e n  l ' a i r  l e u r  

c h a p e a u ,  q u e  l e  v i e u x  d u c  d e  B r i s s a c ,  g o u v e r n e u r  d e  P a r i s ,  

m o n t r a i t  à  l a  p e t i t e  d a u p h i n e  d u  h a u t  d u  b a l c o n  d e s  T u i -  

l e r i e s  ?  Q u e  t o u t  c e l a  é t a i t  l o i n  ! A u j o u r d ' h u i ,  l e  p u b l i c  —  o n  

n e  d i t  p a s  e n c o r e  l e  p e u p l e  —  p r é f è r e  a p p l a u d i r  c e s  p h i l o -  

s o p h e s  o u  c e s  m e m b r e s  d u  P a r l e m e n t ,  t e l  c e  c o n s e i l l e r  

F r é t e a u  q u i  s ' e x c l a m a i t  a u  l e n d e m a i n  d e  l a  d é c o u v e r t e  d e  

l ' a f f a i r e  d u  c o l l i e r  : 

—  G r a n d e  e t  h e u r e u s e  a f f a i r e  ! U n  c a r d i n a l  e s c r o c ,  l a  

R e i n e  i m p l i q u é e  d a n s  u n e  a f f a i r e  d e  f a u x  ! Q u e  d e  f a n g e  

s u r  l a  c r o s s e  e t  s u r  l e  s c e p t r e  ! Q u e l  t r i o m p h e  p o u r  l e s  i d é e s  

d e  l i b e r t é  ! 

C e s  «  i d é e s  d e  l i b e r t é  »  c o n d u i r o n t  d ' a i l l e u r s ,  l e  1 4  j u i n  

1 7 9 4 ,  M .  l e  c o n s e i l l e r  F r é t e a u  à  p e r d r e  s a  t ê t e  s u r  l a  p l a c e  

d u  T r ô n e - R e n v e r s é  !  

T o u s  c e s  b o u r g e o i s  p a r i s i e n s ,  e n  l a n ç a n t  l e u r s  «  i d é e s  d e  



liberté », vont mettre en route la terrible machine dont ils 
ne pourront enrayer le mécanisme et qui finira par les 
broyer. Ce qui les pousse ? L'orgueil. M  Roland n'oubliera 
jamais qu'étant enfant, invitée à goûter par une dame de 
qualité, on l'avait reçue dans l'office. 

« Qu'est-ce qui a fait la Révolution ? dira Napoléon. 
C'est la vanité. La liberté n'a été que le prétexte ! » 

Abandonnons ces robins vaniteux, évoquons plutôt leurs 
épouses ou leurs maîtresses : la Parisienne de 1785, qu'elle 
soit bourgeoise enrichie, dame de petite noblesse ou fille 
entretenue. La voici le matin, à la jeunesse de la journée, 
selon la jolie expression à la mode, à moitié nue, revêtue 
d'un corps échancré, étendue sur sa délassante ; elle attend 
son coiffeur le cœur battant. C'est, bien entendu, Léonard, 
le grand Léonard ! A peine est-il entré qu'il se perd en 
méditation, tandis que sa cliente retient son souffle. Soudain, 
il a trouvé : il se rue vers la cuisine, en revient avec un 
chou-fleur, une botte de poireaux, trois carottes, un navet, 
et confectionne pour la dame émue et ravie une coiffure à 
la jardinière. Bien souvent, tandis que Léonard travaille à 
ses échaffaudages, il peut voir s'agiter autour de sa cliente 
un tourbillon de visiteurs. La Parisienne du XVIII siècle ignore 
la pudeur, et l'indécence devient chez elle une grâce. Les 
familiers, les admirateurs l'entourent et, revêtue de son 
manteau de lit, elle sourit à leurs folies. Les prestes sou- 
brettes voltigent dans la pièce et l'on écoute un sémillant 
abbé qui, tout en s'éventant dans son fauteuil, fredonne 
l'ariette du jour... A moins qu'on ne lui demande son avis 
sur une nouvelle étoffe fleur de pêcher que la marchande 
vient d'apporter : 

— Qu'en dit l'abbé ? 
Et l'abbé donne une opinion fort autorisée... 
La journée commence. La Parisienne à la mode s'amuse, 

danse, médit, rompt avec son amant, en prend un autre et, 
le soir, va boire un ratafia au pont de Neuilly tout en 
mangeant des macarons. Ce n'est pas très bon, le ratafia, et 
les macarons font grossir, mais, à deux heures du matin, 
il est de bon ton d'agir de la sorte. En se mettant au lit, 
sa femme de chambre la coiffe en battant-l'œil qui renferme 
ses cheveux pour la nuit. Cette gravure de Freudeberg, 
décrite par les Goncourt, nous montre sa chemise glissant 
sur son sein découvert, son jupon falbalassé s'arrondissant 
autour des hauts talons de ses mules. « La femme demande 



ses bougies de nuit, et derrière elle, dans un cadre éclairé 
d'une dernière lueur, un Amour rit comme le dieu de ses 
rêves et l'ange de sa nuit. » 

Ces jolies têtes en falbalas, ces frêles girouettes pari- 
siennes qui, un jour, tout étonnées, se réveilleront en train 
de monter la roide échelle de Sanson, possédaient un senti- 
ment délicat des convenances, un « ton du monde », une 
délicatesse dans les manières et dans les cœurs qui semble 
bien oubliée aujourd'hui. M  Dillon avait comme amant le 
prince de Guémenée. C'était là un fait connu de tous... même 
du mari. Or, « en arrivant à Hautefontaine, disait quelqu'un, 
on était sûr que M  Dillon était la maîtresse du prince, 
et lorsqu'on y était resté six semaines on en doutait ». 

Certes, elles aimaient rarement leurs maris ! Mais pou- 
vait-on leur en vouloir ? A cette époque, on ne se mariait 
point : on vous mariait et cette situation paradoxale nous 
a valu tant de jolis mots ! Je ne sais plus où j'ai lu celui 
de cette jeune Parisienne trop aimée par son mari qui la 
suppliait de le tutoyer : 

— Eh bien ! va-t'en, répondit-elle. 
Il y a aussi l'histoire de cette petite comtesse de Forcal- 

quier qui, ayant été giflée par son mari, espérait bien obtenir 
la séparation de son ménage. Ne pouvant y parvenir — le 
divorce n'existait pas encore — elle pénétra dans le cabinet 
de son époux et lui déclara, joignant le geste à la parole : 

— Tenez, monsieur, voilà votre soufflet, je n'en puis 
rien faire ! 

Il est juste de dire que les maris avaient autant d'esprit. 
Témoin ce cocu sublime qui, surprenant sa femme en conver- 
sation des plus galantes avec un adolescent dont la perruque 
poudrée était tout le costume, s'écria : 

— Quelle imprudence, madame, si c'était un autre que 
moi ! 

Seule comptait la galanterie et l'on s'y abandonnait sans 
remords. 

— Mon Père, disait sur son lit de mort M  de Groslier 
à son confesseur, j'ai été jeune, j'ai été jolie, on me l'a dit, 
et je l'ai cru : jugez du reste. 

Et elle mourut. 
Ce dernier soupir rappelle ce joli mot d'une Parisienne 

que nous a rapporté Pierre Bessant-Massenet. Dans le salon 
de M  de La Briche, on pouvait voir une dolente et jolie 
jeune femme atteinte d'une grave affection pulmonaire et 



qui se savait perdue. Un jour, elle semblait plus songeuse que 
de coutume... 

— A qui rêvez-vous, madame ? lui demanda quelqu'un. 
— Je me regrette, murmura-t-elle. 
Elle regrettait tout ce dont elle était faite : ce bon ton, 

cette grâce, cette politesse du cœur, cette galanterie libre, 
mais élégante, cette perpétuelle distraction de soi-même, sur- 
tout, qui l'empêchait de sentir les puanteurs qui montaient 
des entrailles pourries du siècle, miasmes avant-coureurs de 
la catastrophe... 





PARIS SE SOULÈVE 





I 

L ES Parisiennes au lendemain du 14 juillet 1789, se pres- 
sent en foule autour de la Bastille que le patriote 
Palloy — on ne l'appellera plus autrement —, à la 

tête de cinq cents ouvriers payés chacun quarante-cinq sous 
par jour, commence à démolir. Il jette bas l'antique forte- 
resse, non sur l'ordre du Roi à qui elle appartient, mais 
de par sa propre autorité. 

Les femmes, coiffées de bonnets à la Bastille — une tour de 
mousseline garnie de deux rangs de créneaux en dentelle 
noire —, regardent avec admiration les héros du jour, les 
vainqueurs de la forteresse qui se pavanent revêtus d'un habit 
où l'on a brodé une couronne murale. Ils étaient six cent 
trente-trois le 14 au soir. A la fin du mois de juillet, ils seront 
huit cent soixante-trois. Fait qui surprend Lenotre, le chiffre 
s'arrêta là. (Etre monté à l'assaut de l'imprenable château fort 
semble avoir accordé un brevet de longévité, puisque le budget 
de 1874 mentionnera encore des pensionnés sous le titre de 
« vainqueurs de la Bastille »...) 

Au milieu de la poussière soulevée par les pics des démolis- 
seurs, sous les moellons qui tombent dru du haut des 
courtines et dont la foule applaudit la chute, un homme aux 
cheveux gris fait visiter la célèbre forteresse. Il paraît être là 
comme chez lui... Il y a été enfermé à deux longues reprises, 
au cours de ses trente-cinq années de captivité. 

Cet homme, c'est Latude. 
Il se nomme en réalité Danry, mais, ayant appris qu'un 

gentilhomme de son pays — Vissec de La Tude — était mort 
sans postérité, il a déclaré être son fils. Il a d'ailleurs estropié 
le nom de son « père » en prétendant s'appeler Masers, 
vicomte de La Tude. Ce titre lui avait permis, lors de sa 
libération, d'obtenir du roi Louis XVI une belle pension... 

Trente-cinq années de captivité ! Qu'a-t-il fait pour mériter 
pareil châtiment ? L'affaire commença quarante années aupa- 



ravant,  exactement  le 26 avril 1749, par  une  tentative d'escro- 
querie. Ce jour-là, Danry  acheta au Palais-Royal six bulles 
en verre, appelées « larmes bataviques ». Ces jouets pour  
enfants, en forme de poire, éclataient  avec bru i t  lorsqu'on 
leur  brisai t  la queue. Danry  les plaça dans une  boîte  en rel iant  
les queues au couvercle, de telle sorte qu 'en ouvrant  la boîte  
une  détonat ion pû t  se produire ,  puis il saupoudra  le tou t  d 'une 
fine poussière d 'a lun  et de vitriol. Le paquet ,  soigneusement 
enveloppé, fut  envoyé à « Mme la marquise  de Pompadour ,  en 
cour ». Le lendemain,  Danry  se rendai t  à Versailles, réussissait 
à voir le p remier  valet de chambre  de la favorite royale, 
p ré tenda i t  avoir surpris,  dans le j a rd in  des Tuileries, deux 
individus qui  proféraient  des menaces contre la marquise : 
il les avait suivis, affirmait-il, e t  aperçus je tan t  à la grand-poste 
u n  paquet .  Danry  ne savait r ien de plus, « mais, dévoué aux 
intérêts  de M  de Pompadour ,  il était  accouru pour  révéler 
ce qu ' i l  avait  vu ». 

Le paque t  arriva le lendemain.  Quesnay, médecin  du Roi,  
fu t  chargé de l 'ouvr i r  en s 'entourant  des précautions d'usage. 
I l  déclara que la « machine  » n 'étai t  guère méchante,  mais 
qu 'on se t rouvai t  peut-être là  en présence d 'un  a t tenta t  exécuté 
pa r  des « amateurs  ». Le vitriol pouvait  à coup sûr causer 
quelques dégâts. Danry  fu t  soupçonné, et on lui demanda  
d 'écrire  le récit  de l 'affaire. Le malheureux  était  pe rdu  : un  
exper t  confronta l 'écr i ture avec celle de l 'adresse et  le fu tur  
La tude  fu t  envoyé à la Bastille. A u  lieu de dire la  vérité, le 
prisonnier ,  s 'obstina dans son mensonge... puis il avoua. Cela 
ne valait  pas trente-cinq années de prison, bien sûr, mais, pa r  
son exaltation, ses colères, ses mensonges, son mutisme, son 
débordement  épistolaire — lorsqu' i l  n 'avai t  pas d'encre, il 
écrivait  avec son sang — Danry  finit pa r  être considéré comme 
fou. A  l 'époque,  on ne soignait pas les détenus, on les enfer- 
mait .  E t  puis —  et puis sur tout  — Latude décidait  de s'enfuir. 
I l  s 'évada trois fois, fu t  repris  et gardé en prison non pour  
son « cr ime », mais pou r  avoir pris la clef des champs. Sa 
seconde évasion, exécutée à l 'aide d 'une échelle de corde 
qu 'on  peut  toujours  voir au  musée Carnavalet,  t ient  du pro- 
dige. 

Latude,  tou t  en faisant visiter la Bastille, raconte son aven- 
ture  plusieurs fois pa r  jour,  usant  des mêmes termes que ceux 
don t  il se servira dans ses Mémoires : 

—  Nous avions dans notre  chambre,  mon  camarade d'Aligre 
et moi, une  cheminée dont  le tuyau aboutissait au  hau t  de 



la tour  ; mais, comme toutes celles de la Bastille, elle étai t  
pleine de grilles et de ba r reaux  qui, en plusieurs endroits,  
laissaient à peine le passage à la fumée. Fussions-nous arrivés 
au sommet de la tour, nous avions sous les pas un  abîme 
de près de deux cents pieds de hauteur ,  un  fossé rempl i  
d 'eau et dominé pa r  un  m u r  très élevé, qu' i l  fal lai t  encore 
f ranchi r  ; nous étions seuls, sans outils, sans matér iaux,  épiés 
à chaque  instant  du jour  et de la nuit ,  surveillés d 'ai l leurs 
par  une  mul t i tude  de sentinelles qui  entoura ient  la Bastil le 
et qui  semblaient  l ' investir. 

En  six mois, à l 'aide de deux pieds de fer  provenant  de 
la table  de la cellule, les deux hommes réussirent à desceller 
les grilles de la cheminée. 

— Ces barres  de fer  é taient  clouées dans un  c iment  extrê- 

memen t  dur, que nous ne  pouvions amoll i r  qu 'en  soufflant 
de l 'eau avec notre  bouche dans les trous que nous avions 
pratiqués.  

P o u r  la construction de l 'échelle de corde, c'est le gou- 
verneur  qui, sans le vouloir,  fourni t  les matér iaux.  La tude  
exigea des chemises. Il en avait dé jà  sept, mais  est imait  
qu'elles n 'é ta ient  pas assez bonnes. L 'adminis t ra t ion  lui  en 
confectionna treize douzaines à vingt livres la chemise — 
quatre  mille francs d ' au jou rd 'hu i  ! Elles furent  effilées et 
transformées en pelotes de fil, puis tressées... et, le mercred i  
25 février 1756, les deux prisonniers gr impaien t  sur  le som- 
m e t  de la tour,  descendaient  dans le fossé. 

— Enfin, après neuf  heures  de travail  et d'effroi, de l 'eau 
jusqu 'à  mi-corps, après avoir a r raché  les pierres  du  m u r  
d'enceinte, nous parvînmes à faire, dans une  mura i l l e  de 
quatre  pieds et  demi d'épaisseur, un  t rou  assez large pour  
pouvoir  passer. Nous étions sauvés ! 

Arrê té  à Amsterdam,  Latude  fu t  je té  dans un  cachot de 
la Bastille. S'il faut  en croire le pr isonnier  dans ses Mémoires,  
e t  Alexandre  Dumas dans son Histoire  de Louis XVI,  « la  
nour r i tu re  fut  en dessous de celle qu 'on  eû t  donnée à u n  porc 
ou à un  chien. I l  é tai t  sans couverture et  vêtu de l ambeaux  
à moit ié  pourris.  » 

— 0  Madame de P o m p a d o u r  ! s 'exclame Dumas,  quel 
terr ible  compte avez-vous dû avoir à rendre  à Dieu ! 

Au lieu de se m u e r  en guide, en  ce mois de ju i l le t  1789, 
Latude aura i t  eu intérêt,  à l ' ins tar  de M. de Beaumarchais ,  
à aller ramasser et à b rû le r  les archives de la  prison qu 'on  
étai t  en t ra in  de je te r  dans les fossés de la forteresse ; la  



postérité ne pourra i t  pas lire au jourd 'hu i  des documents 
démont ran t  que la vérité était  tout  autre... « Danry est de  
for t  mauvaise humeur ,  note le ma jo r  de la Bastille, il nous 
envoie chercher  à  hu i t  heures du  soir pou r  nous dire  que 
nous envoyions son porte-clefs à la halle pour  lui acheter  
d u  poisson — c'était  jour  maigre — disant  qu' i l  ne mange 
« po in t  d'œufs,  d 'art ichauts,  ni d 'épinards  ». Danry  est aussi 
exigeant les jours  gras. I l  a  ju ré  comme un diable et m'a  d i t  : 
—  Monsieur le Major,  au  moins quand  on  me donne  de  la 
volaille, qu'el le  soit p iquée  ! » Voici un  autre r appor t  : « Le 
n o m m é  Danry  réclame d 'autres  couvertures. I l  n 'a jamais  
voulu jusqu 'à  présent  recevoir la culotte que lui a  fait  faire 
M. de Rochebrune,  qui  est très bonne, doublée de  peau  excel- 
lente, avec des jarret ières  de  soie et condit ionnée a u  mieux. » 
Duran t  toute  cette époque, « robes de chambre  doublées de 
peaux  de lapin, vestes doublées de peluche de  soie, gants et 
bonnets fourrés » sont fournis au prisonnier,  sur sa simple 
demande.  Bien sûr, poulardes truffées et jarret ières de soie, 
aussi bien « conditionnées » qu'elles fussent, ne  valaient  pas 
la l iber té  ! Mais la légende de la Bastille commençai t  ! 

Dans la  cour de la prison, on mont ra i t  aux Parisiens, 
pâles d 'un  effroi rétrospectif,  « un corselet de fer, inventé pour  
re teni r  un h o m m e  pa r  toutes les art iculations et  le fixer dans 
une  immobi l i té  éternelle ». C'était  une  a rmure  de chevalier 

du Moyen Age, provenant  du magasin d 'armes anciennes dont  
la Bastille avait la garde ! 

— Voici, exposée au grand jour,  une machine  non moins 
destructive, mais personne ne peut  en deviner le n o m  ni 
l 'usage direct  ! 

I l  s'agissait d 'une impr imer ie  clandestine saisie chez un  
cer ta in  François Lenormand  en 1786 ! 

La Bastille, affirmait-on, avait servi de cadre à des exé- 
cutions secrètes ! Témoin  ces ossements trouvés dans le bas- 
tion. La découverte « des restes des martyrs de la l iberté  » 
pe rmet t ra  à Mirabeau de s 'écrier : 

— Les ministres ont  manqué  de prévoyance, ils ont  oublié 
de manger  les os ! 

Or, on en ter ra i t  tou t  s implement  là les prisonniers pro- 
testants qui  n 'avaient  point  droit  à la terre  bénie du cime- 
tière Saint-Paul ! 

Moyennant  quelques sols, les Parisiens pouvaient  emporter  
chez eux des croûtes de trois ou quatre  lignes d'épaisseur 
formées à la voûte des cachots « par  l 'haleine des prisonniers ». 



La Bastille est la promenade à la mode ! Tou t  Par is  se 
rend  faubourg Saint-Antoine afin de contempler  « sa victoire 
sur le despotisme ». On y voit M  de Genlis et ses élèves —  les 
enfants du duc d'Orléans — Beaumarchais  et nombre  d'esprits 
avancés. Tou t  Paris  veut aller voir  « la brèche » pa r  laquelle,  
sous le feu de la garnison, les assaillants se sont  rués pou r  
aller délivrer les prisonniers ; tout  Paris  veut toucher  les 
canons qui, du hau t  des créneaux, ont  t i ré  sur le peuple.  
Paris  oubliai t  que le gouverneur n 'avai t  donné l 'ordre  de t i re r  
que lorsque les assaillants avaient pénétré  dans l 'enceinte.  
Paris  oubliai t  que pas un  des quinze canons placés au  som- 
met  des tours n 'avait  ouvert  le feu. Une seule pièce chargée 
à mitrai l le  t i ra  u n  ou deux coups dans la cour. Paris  oubl ia i t  
qu' i l  ne pouvait  y avoir de « brèches », pou r  la raison b ien  
simple que la Bastille a t taquée aux cris de « Vive le Roi ! » 
avait ouvert  ses portes. « La Bastille n 'a pas été prise de force, 
a écrit Elie, l 'un  des plus fameux vainqueurs  et qui  ne peu t  
être taxé de partiali té.  El le  s'est r endue  avant  d 'ê t re  at taquée,  
sur  la parole que j 'a i  donnée, foi d'officier français, qu ' i l  ne  
serait  fait  aucun mal  à personne si on  se rendait .  » 

On sait comment  la promesse fu t  tenue ! 
« La résistance fut  complètement  nulle, a conté Pasquier  

venu là en spectateur en compagnie de la  jol ie Louise Contat,  
de la Comédie-Française ; on ne t i ra  que quelques coups de 
fusil... Ce que j 'a i  vu parfai tement ,  c'est l 'act ion des soldats 
rangés sur  la plate-forme des tours, levant  la crosse de leur  
fusil en l 'a i r  et exprimant ,  par  tous les moyens usités en 
pareil le circonstance, l eur  volonté de se rendre.  » 

Par is  oubliai t  qu 'on  ne s 'était  jeté sur  la Bastille que 
pour  y chercher  des armes afin de se défendre,  à la fois, 
contre les « brigands » et contre l ' a rmée royale, si celle-ci 
a t taquai t  la ville pou r  ré tabl i r  l 'ordre.  Depuis dix années, 
Paris  avait faim ; depuis dix années, la disette étai t  devenue 
un  état  endémique  qui  facilita la création de « l ' anarchie  
spontanée », mais Paris  ne pensait  nul lement ,  en  a t t aquan t  
le château royal, à aller délivrer les victimes du despotisme ! 
On ne pensa d'ailleurs à elles que le soir venu. On dut  forcer  
les portes des cachots, car les vainqueurs étaient  en t ra in  
de promener  t r iomphalement  les clefs de marchand  de vin 
en marchand  de vin. On découvrit  sept prisonniers : deux 
fous qu 'on  se hâ ta  d 'expédier  à Charenton,  quatre  faussaires 
incarcérés là par  protection — le régime de la Bastille avait 
bonne réputa t ion  — et le comte de Solages, enfermé pour  



inceste, coupable,  selon son oncle, « de crimes atroces ». 
C'était  peu br i l lan t  ! On étoffa le lot en y jo ignant  un  comte 
de Lorges, « vieillard, héros et  mar ty r  »... qui  n 'avai t  jamais  
existé ! Ce qui  n 'empêcha  pas Michelet  de nous décrire sa 
ba rbe  tomban t  « jusqu 'à  la ceinture ». 

La démoli t ion elle-même fu t  magnifiée. S'il faut  en croire 
les let tres adressées pa r  Pal loy aux autorités, « bourgeois, 
artistes, ouvriers » se pressaient pou r  par t ic iper  à la démo- 
lition. I l  suffit de lire les papiers laissés pa r  le Pat r io te  pour  
se convaincre que les vrais Parisiens ne miren t  nu l lement  la  
m a i n  à la pâte  pour  je ter  bas l ' abominable  forteresse. Au 
cours de la démoli t ion — Pal loy dressa le b i lan  —  il y eut 
qua t re  insurrections et hu i t  assassinats. Le malheureux  
Pa t r io te  fut  lui-même blessé p a r  deux fois. 

Je le reconnais, la vérité est bien décevante ! Mieux vaut 
croire aux quinze canons crachant à mitraille et à l'élan 
magnifique de tout le peuple de Paris se ruant à l'assaut 
de l'affreuse geôle pour sauver les victimes innocentes du 
pouvoir arbitraire. Continuons à croire en la légende. Elle 
est si belle ! A l'instar des Parisiens de 1789 qui pleuraient 
de joie en contemplant la Bastille, la voyant disparaître un 
peu plus chaque jour, sous les pics des démolisseurs, on 
peut aller admirer le 21 du boulevard Bonne-Nouvelle ou 
bien encore la maison construite à l'angle de la rue de 
Bourgogne et de la place du Palais-Bourbon : ces immeubles 
ont été bâtis avec des moellons arrosés par les larmes des 
victimes de la tyrannie, c'est-à-dire avec des pierres venant 
de la Bastille. Pour se faire une idée de l'épaisseur de ses 
terribles murs, il suffit d'aller square Henri-Galli, en face du 
pont Sully. On y peut voir le soubassement de la tour de la 
Liberté, ainsi nommée parce que les prisonniers qui y demeu- 
raient avaient la liberté de se promener dans l'enceinte. Ces 
vestiges furent mis à jour à l'entrée de la rue Saint-Antoine, 
en 1899, lors du percement du métropolitain, et transportés 
ici pierre par pierre. 

Précisons aussi que l'actuelle chaussée du pont de la 
Concorde — les trottoirs datent de notre époque — a été 
construite en 1790 avec des pierres provenant de la vieille 
forteresse de Charles V. 



II 

D Ès que Stanislas-Marie Maillard sentait battre fébrile- 
ment le pouls de Paris, il quittait son modeste petit 
hôtel de la rue Béthisy, près de Saint-Germain- 

l'Auxerrois, et prenait la direction des opérations. 
Le 14 juillet, on le vit parmi les assaillants, brandissant 

un drapeau et entrant le premier dans la Bastille. On le 
retrouvera le 20 juin et le 10 août où il jouera son rôle 
lors de l'attaque des Tuileries. Le 2 septembre, jour des mas- 
sacres, il présidera le tribunal improvisé de la prison de 
l'Abbaye. 

L'affaire terminée, il rentrait chez lui, ne demandant rien 
d'autre que de pouvoir soigner sa maladie de poitrine... car 
le farouche Maillard, l'homme que certains historiens ont 
peint le couteau entre les dents, hurlant, vociférant, entraî- 
nant à l'assaut sans-culottes et tricoteuses, était un doux et 
pâle jeune homme de vingt-cinq ans, commis aux écritures 
chez un huissier, crachant le sang et qui, miné par la phtisie, 
mourra avant la fin de la Révolution. 

Maillard semble d'ailleurs ne s'être mêlé aux événements 
révolutionnaires que pour éviter le pire. Il le prouvera le 
2 septembre en sauvant à lui tout seul deux ou trois cents 
royalistes. Le 5 octobre 1789, c'est peut-être un peu à cause 
de lui que la royauté parisienne devra quitter Versailles, 
mais c'est assurément grâce à son initiative et à son sang- 
froid que les archives de l'Hôtel de Ville furent sauvées et 
que l'orage fut détourné de Paris. 

Le dimanche 4 octobre 1789 — la veille du drame — 
comme tout Paris, il avait frémi en lisant dans le Courrier 
de Versailles le récit déformé de « l'orgie » du jeudi précé- 
dent. En présence du Roi et de la Reine — cette bougresse, 
disaient les Parisiens — avait eu lieu un banquet offert par 
les gardes du corps. La cocarde tricolore, affirmait le Courrier, 
avait été foulée aux pieds ! Les convives avaient refusé de 
boire à la santé de la Nation. Un banquet ! Alors que Paris 
manquait de pain ! « Peuple insensé, écrivait le pamphlé- 
taire, ouvre enfin les yeux, sors de ta léthargie ! » 

En ce clair dimanche d'automne, les Parisiens se prome- 



naient au Palais-Royal ou sur les boulevards et ne parlaient 
que de « l'outrage fait à la Nation ». Le bruit courait que 
des jockeys du duc d'Orléans offraient de l'argent à ceux qui 
voulaient partir pour Versailles. C'est faire trop d'honneur 
au futur régicide que de l'imaginer capable de fomenter une 
révolte. On agissait pour lui ! Il n'était qu'un fantoche dont 
Laclos tirait les ficelles. Et puis le peuple commençait à être 
bien assez grand pour mener seul le branle ! 

La nuit du 4 au 5 octobre tombe sur Paris. Çà et là, on 
sonne le tocsin comme pour empêcher la ville de s'endormir. 
Dès six heures du matin, on peut voir dans le quartier de 
Saint-Eustache, une petite fille s'emparer d'un tambour et 
commencer à battre en poussant des cris. Peu à peu, des 
femmes s'amassent et le cortège part pour l'Hôtel de Ville. 

C'est « le premier peloton », ainsi que nous le raconte 
un témoin. Elles sont « jeunes, vêtues de blanc, coiffées et 
poudrées, l'air enjoué et n'annonçant aucune mauvaise inten- 
tion ». Tout en marchant gaiement, elles forcent les femmes 
qu'elles rencontrent à les suivre : 

— Venez ! Nous partons pour Versailles ! 
Porte Saint-Antoine, elles entraînent une jeune fille de 

dix-sept ans, Louise Chabry, dite Louison, une ouvrière en 
sculpture qui, en compagnie de ses parents, regardait passer 
les groupes de plus en plus nombreux. Il en est de même 
pour une petite bouquetière de vingt ans, Françoise Rolin, 
demeurant rue de la Poterie, près des Halles, qui est har- 
ponnée au moment où elle sort de chez elle « pour aller 
en marchandises. » 

Durant tout le début de la matinée, de bien des quartiers 
de la ville, des groupes se dirigent ainsi vers « la Grève ». 
Aux jeunes filles « coiffées et poudrées » se joignent, de plus 
en plus nombreuses, des viragos échevelées et dépoitraillées, 
puis des hommes venant principalement des faubourgs Saint- 
Antoine et Saint-Marceau. En compagnie des femmes les plus 
exaltées, ceux-ci se ruent sur une des portes de l'Hôtel de 
Ville, délivrent les prisonniers, leur donnent de l'argent pour 
qu'ils puissent s'habiller ; Louison est même obligée de se 
dépouiller des douze francs quatre sols qu'elle avait sur elle. 
Ensuite, les femmes forcent le magasin d'armes, s'emparent 
de huit cents fusils et de la caisse de la municipalité — on 
peut combattre pour la liberté et ne nas dédaigner un petit 



bénéfice... De véritables harpies, torches à la main, veulent 
brûler les archives de la ville. 

C'est alors qu'apparaît Maillard. 
— Je me précipitai sur elles, dira-t-il en déposant devant 

la commission d'enquête. Je leur retirai leurs torches, ce 
qui faillit d'ailleurs me faire perdre la vie. 

Les femmes n'avaient qu'un cri à la bouche : « A Ver- 
sailles ! A Versailles ! » Maillard, « afin de prévenir les 
malheurs que ces femmes pourraient commettre » — ce sont 
ses propres termes — décida de se mettre à leur tête. 

Des détachements partirent vers différents quartiers pour 
faire recrue d'autres femmes à qui elles donnèrent rendez- 
vous place Louis-XV. 

Maillard demeure avec le gros de la troupe qui, précédé 
d'un tambour, se dirige vers notre place de la Concorde. 
A nouveau, chemin faisant, les poissardes obligent les femmes 
qu'elles rencontrent à marcher avec elles. Entre autres : deux 
filles de boutique de la rue Saint-Honoré, une marchande 
fripière de la rue Saint-André-des-Arcs (dite aujourd'hui « des 
Arts »), une ouvrière en dentelle de la rue Meslée, une 
faiseuse de ménages de la rue Froidmanteau, une garde- 
malade de la rue Bailleul à qui l'on donne un bâton, une 
maîtresse teinturière de la rue de la Calande que l'on attelle 
à l'un des quatre canons pris à l'Hôtel de Ville. On entraîne 
même une marquise que des femmes, à la hauteur du guichet 
du Louvre, sortent de sa voiture à  coups de poing. Maillard 
s'interpose et parvient à obtenir sa grâce. 

Un garde à cheval dépasse la colonne. 
— Tu vas à Versailles ? crie l'une des poissardes. Dis 

à la Reine que nous y serons bientôt pour lui couper le cou. 
Place Louis-XV et sur les Champs-Elysées six mille à 

sept mille femmes sont réunies. Certaines sont armées de 
manches à balai — c'est Maillard qui le racontera — d'autres 
de fourches, d'épées, de lardoires, de vieux pistolets. Çà et 
là, ont voit même quelques fusils... mais ils sont portés par 
des hommes déguisés en femmes. Des barbes s'étalent sur 
les fichus de linon, et des bottes passent sous les jupes rayées. 
Il ne s'agit pas ici d'une légende royaliste : il existe pour les 
journées d'octobre trois cent quatre-vingt-douze dépositions 
qui sont très précises sur ce point. La raison de cette masca- 
rade nous est donnée par un témoin du temps : « On se 
déterminait plus difficilement à repousser des femmes par la 
force armée. » 



Non sans mal, Maillard parvient à mettre un semblant 
d'ordre dans son « armée ». Six ou sept tambours et deux 
canons ouvrent la marche. Le reste suit un peu à la déban- 
dade et en poussant des hurlements. En pénétrant dans le 
bas de Chaillot, le long du fleuve, on entend claquer les 
volets. Les habitants, à l'approche de la horde, se barricadent. 
Les Parisiennes, qui ont soif et faim, n'en frappent pas 
moins aux portes et veulent même les enfoncer. N'y parve- 
nant pas, elles se vengent en décrochant les enseignes. Maillard 
se fâche : 

— Je leur dis qu'elles ne se feraient point d'honneur en 
agissant de cette manière, et que je me retirerais de leur 
tête si elles se comportaient ainsi, et qu'on pourrait regarder 
leurs actions d'un mauvais œil ; au lieu que, si elles allaient 
paisiblement, avec honnêteté, tous les citoyens de la capitale 
leur en sauraient bon gré. Elles cédèrent enfin à mes remon- 
trances et avis. 

Tout rentra à peu près dans l'ordre jusqu'à Sèvres, mais 
l'avant-garde envoyée par Maillard dans le bourg ne trouva 
aucun « rafraîchissement pour ces dames » et seulement huit 
pains de quatre livres qu'on découpa « à petites portions ». 
Les « dames » se répandirent alors dans le bourg, « prirent 
des bancs et autres morceaux de bois, nous rapporte Maillard, 
et se mirent en devoir d'enfoncer les portes et d'abattre les 
enseignes de tous les marchands ». 

Grâce à quelques brocs de vin, « l'armée » se remet en 
marche. Mais la pluie commence à tomber. Bientôt crottées 
et trempées, les femmes interpellent les passants : 

— Voyez comme nous sommes arrangées, mais la bou- 
gresse nous le payera cher ! 

Certaines aiguisent d'énormes couteaux de cuisine contre 
les bornes de la route. 

— Comme je serais heureuse si je pouvais lui ouvrir le 
ventre avec ce couteau et lui arracher le cœur en lui four- 
rant le bras jusqu'au coude ! 

Maillard est épouvanté de devoir faire son entrée à 
Versailles en un tel équipage. La présence des canons en 
tête du cortège n'était pas non plus sans l'inquiéter. 

« Je fis former un cercle, et leur dis que les deux pièces 
de canon qu'elles avaient ne devaient point être traînées à 
leur tête ; que, malgré qu'elles n'eussent point de munitions, 
on pourrait les soupçonner de mauvaises intentions ; qu'elles 
devaient plutôt montrer de la gaieté que de causer une 



émeute dans Versailles... Elles consentirent à faire ce que 
je voulais ; en conséquence, les canons furent placés derrière 
elles et je les invitai à chanter : Vive Henri IV, en entrant 
à Versailles, et à crier : Vive le Roi ! Ce qu'elles ne cessèrent 
de répéter au milieu du peuple de cette ville qui les atten- 
dait et qui criait : Vivent nos Parisiennes ! » 

Arrivée devant l'hôtel des Menus-Plaisirs où siégeait 
l'Assemblée, l'armée fit halte. Maillard et une délégation de 
femmes reçoivent l'autorisation d'entrer dans la salle des 
séances. 

— Le peuple manque de pain, déclare le chef des Pari- 
siennes à la tribune, il est au désespoir ; il a le bras levé, 
il se portera sûrement à quelque excès. Nous demandons la 
permission de fouiller dans les maisons suspectées de ren- 
fermer des farines. C'est à l'Assemblée à épargner l'effusion 
de sang ; mais l'Assemblée renferme dans son sein des enne- 
mis du peuple, ils sont cause de la famine. Des hommes per- 
vers donnent de l'argent et des billets de caisse aux meuniers 
afin de les engager à ne pas moudre. 

De tous les coins de la salle, les cris fusent : 
— Les noms, les noms ! Nommez, nommez ! 
Après quelques secondes d'hésitation, Maillard lance cette 

absurdité : 
— C'est l'archevêque de Paris qui a donné deux cents 

livres à un meunier pour le détourner de moudre. 
Tandis que les députés poussent une clameur d'indigna- 

tion, deux ou trois représentants « avancés » approuvent et 
crient à tue-tête : 

— C'est l'archevêque de Paris ! 
Le désordre va grandissant. Peu à peu, par une porte 

latérale, les femmes sont parvenues à se glisser dans la salle, 
interpellant les représentants, enjambent les banquettes, enle- 
vant leurs bas et jusqu'à leurs jupes pour les faire sécher, 
criant en cadence : 

— Du pain ! Du pain ! Du pain ! 
Certains embrassent les députés — même l'évêque de 

Langres — tandis que le vicomte de Mirabeau « caresse la 
gorge des plus jolies ». On décide enfin, au milieu d'un 
désordre indescriptible, d'envoyer au château le président 
de l'Assemblée — Mounier — pour aller expliquer au Roi 
la triste situation de la capitale, où l'on est obligé de faire 
la queue des journées entières pour acheter un morceau de 
pain payé affreusement cher. Une délégation composée de 



quelques députés et d'une dizaine de femmes part avec le 
président. « Nous étions à pied, dans la boue, avec une forte 
pluie, racontera-t-il. Une foule considérable d'habitants de 
Versailles bordait de chaque côté l'avenue qui conduit au 
château. Les femmes de Paris formaient divers attroupements, 
entremêlés d'un certain nombre d'hommes couverts de hail- 
lons pour la plupart, le regard féroce, le geste menaçant, 
poussant d'affreux hurlements. Ils étaient armés de quelques 
fusils, de vieilles piques, de haches, de bâtons ferrés ou de 
grandes gaules, ayant à l'extrémité des lames d'épées ou des 
lames de couteaux. — C'était l'arrière-garde de l'armée de 
Maillard. — De petits détachements de gardes du corps fai- 
saient des patrouilles et passaient au grand galop, à travers 
des cris et des huées. » Non loin de la grille, devant le rideau 
de troupes qui défend les abords de la cour royale, deux 
jeunes filles se jettent aux pieds de Mounier. Ce sont l'ouvrière 
en sculpture et la bouquetière, Louison Chabry et Françoise 
Rolin. Elles désirent « aller au Roi ». 

— Vous n'avez qu'à me suivre, répond Mounier. 
Non sans mal, le petit groupe passe à travers les cavaliers, 

franchit les grilles et arrive dans l'Œil-de-Bœuf. Le prési- 
dent, Louison et quatre femmes sont introduites chez le Roi 
qui se tient dans le cabinet du Conseil. La petite ouvrière 
en sculpture est chargée par ses compagnes de prendre la 
parole. Elle s'avance vers Louis XVI qui l'attend entouré de 
quelques gentilhommes... et tombe évanouie d'émotion, n'ayant 
la force que de murmurer : 

— Du pain ! Du pain ! 
Lorsqu'elle reprend ses sens, elle voit le Roi penché sur 

elle et l'aidant à boire un peu de vin dans un grand gobelet 
d'or. Puis il lui fait respirer « des eaux spiritueuses ». 

— Mes pauvres femmes, soupire le Roi, je n'ai pas de 
pain dans ma poche, mais vous pouvez aller dans les offices, 
vous y trouverez des provisions, pas autant qu'autrefois, mais 
enfin vous y prendrez ce qui s'y trouvera. 

De la cour montent des injures contre la Reine : 
— Nous demandons sa tête pour la porter à Paris au 

bout d'une pique ! 
Le Roi se tourne vers Louison et demande tristement : 
— Vous venez pour faire du mal à la Reine ? 
La pauvre enfant nie d'une voix tremblante. 
— La Reine, reprend le Roi, consent à se rendre à Paris 

avec moi. 



Louison se jette à genoux, demandant à baiser la main 
royale. 

— Vous méritez mieux que cela, déclare Louis en relevant 
la jeune fille et en l'embrassant. 

La délégation se retire enchantée et apparaît dans la cour 
en criant : 

— Vive le Roi ! Demain nous aurons du pain ! 
Louison et la jeune Françoise — qui n'a pourtant été 

reçue que par le ministre Saint-Priest — sont huées. Assu- 
rément, elles ont été achetées ! Elles ont reçu de l'argent ! 
Elles ne rapportent aucune promesse écrite ! Aucun papier 
du Roi ! Les deux jeunes filles sont frappées à coups de 
poings et de pied. Deux femmes, la grosse Louison et Rosalie 
qui « vendent de la marée au marché Saint-Paul », leurs 
passent des jarretières autour du cou et les entraînent vers 
un réverbère. Fort heureusement, des femmes et deux gardes 
du corps s'interposent. Les deux malheureuses sont renvoyées 
au château. Louis XVI accepte de se montrer au balcon 
avec Louison et de déclarer à la foule que la petite ouvrière 
n'a pas reçu un sol. Le Roi écrit ensuite de sa main l'ordre 
de faire envoyer à Paris des grains de Senlis et de Lagny, 
puis il remet à un député une lettre destinée à la ville de 
Paris. Lorsque Louison et Françoise reparaissent dans la cour, 
elles sont acclamées. On danse autour d'elles, on crie : Vive 
le Roi ! et c'est un cortège joyeux qui regagne l'Assemblée 
où lecture est faite du billet royal : « Je suis sensiblement 
touché de l'insuffisance de l'approvisionnement de Paris. Je 
continuerai à seconder le zèle et les efforts de la municipalité 
par tous les moyens et toutes les ressources qui sont en mon 
pouvoir et j'ai donné les ordres les plus positifs pour la circu- 
lation libre des grains sur toutes les routes et le transport de 
ceux qui sont destinés à ma bonne ville de Paris. » 

Une copie de la lettre est remise à Maillard qui part 
aussitôt pour Paris en compagnie de Louison, de Françoise 
et de deux cents femmes ; avec la permission du Roi, toute 
la délégation s'entasse dans des voitures de la cour fournies 
par les Messageries du Roi. 

Vers minuit, au bout de l'avenue de Versailles, les voi- 
tures croisent la garde nationale de Paris « mouillée comme 
des canards, barbotant, trébuchant dans la boue ». L'armée 
régulière des Parisiens marche à peu près au pas par rangs 
de six, tambours battant, drapeaux claquant au vent et à 
la pluie, mais derrière suit une cohue : quinze mille volon- 



taires, brandissant des tromblons, des hallebardes et jusqu'à 
des fouets. A la tête de cette invasion marche La Fayette 
que les Parisiens ont forcé à se mettre en avant. Après avoir 
longtemps résisté, il s'est juché sur son fameux cheval 
blanc — en réalité une vieille rosse réformée — et a pris 
la route de Versailles. 

A deux heures du matin, Maillard, persuadé que l'affaire 
était terminée, arrive à l'Hôtel de Ville en compagnie de 
cent cinquante femmes qui ont refusé de l'abandonner. La 
lettre du Roi remise, le maire retient tout le monde à souper 
et leur offre de la viande, du riz et fait boire les femmes 
« tant qu'elles veulent ». La pauvre Louison ne cesse d'être 
menacée par ses compagnes qui lui reprochent de s'être 
laissé embrasser par le Roi. « Dans la chaleur du vin », elles 
veulent à nouveau pendre la jeune fille et la municipalité 
la fait reconduire chez elle par une escorte armée pour la 
protéger. 

Il est près de six heures du matin, lorsque Maillard, 
accompagné par une dizaine d'admiratrices, va se coucher 
dans un garni de la rue Grenelle-Saint-Honoré. Il est vanné 
et n'aspire qu'au repos. Mais, deux heures plus tard, dix à 
douze femmes viennent le tirer du lit. Il faut qu'il se 
mette à leur tête pour aller offrir une couronne de lauriers 
à M. de La Fayette qui va bientôt regagner Paris. Maillard 
se lève et se met bravement en route, mais, à l'entrée de 
Paris, le petit groupe est croisé par un courrier. Il est 
porteur de nouvelles graves. A l'aube, le château a été 
envahi par les Parisiens, et la famille royale, prisonnière de 
la capitale, couchera ce soir aux Tuileries. Maillard n'en 
poursuit pas moins sa route à pied. C'est à Viroflay qu'il 
rencontrera le cortège. Les deux têtes des gardes du corps 
tués le matin alors qu'ils défendaient l'entrée de l'apparte- 
ment de la Reine ouvrent la marche. On a contraint un 
perruquier de Sèvres à les poudrer et à les présenter au 
mieux... « Derrière cette avant-garde, suit une foule immense, 
hideuse et grotesque... Mascarade tragique de soldats, de 
bandits, de femmes ivres se maintenant non sans peine à cali- 
fourchon sur des canons. » 

Au lieu des Cent-Suisses à fraises empesées, aux pour- 
points bariolés qui précèdent habituellement Sa Majesté lors- 
qu'elle entre dans sa bonne ville de Paris, au lieu des gardes 
du corps et des gardes de la prévoté caracolant sur leurs 
chevaux noirs, la voiture est entourée par la cohue sans 



nom des viragos échevelées, braillantes, avinées, couvertes de 
cocardes tricolores, depuis les cheveux jusqu'au bas des jupes. 
Au lieu des trompettes d'argent — quatre à l'avant, quatre 
à l'arrière — sonnant haut et clair, ce sont des cris : « A la 
lanterne ! A bas la calotte ! » Derrière, entre deux haies de 
gardes nationaux, marchent, désarmés, les gardes du corps 
et les soldats du régiment de Flandre. 

A la barrière de Chaillot — il fait nuit noire — le maire 
Bailly, correct et froid, présente au Roi sur un plat d'or 
les clefs de la ville et déclare sans la moindre ironie — il en 
eût été bien incapable : 

— Quel beau jour, Sire, que celui où les Parisiens vont 
posséder Votre Majesté et sa famille ! 

Un bataillon de moines mendiants, franciscains, récollets, 
capucins, picpussiens, armés tant bien que mal, rend les 
honneurs. Louis XVI détourne la tête et « essuie furtivement 
une larme ». 

Mais le « beau jour n'est pas fini » ! Avant de se rendre 
aux Tuileries, La Fayette entraîne « ses prisonniers » vers 
l'Hôtel de Ville où la foule acclame la famille royale. Il ne 
s'agit plus ici de l'escorte avinée, mais du vrai peuple de 
Paris tout heureux de pouvoir crier : « Vive le Roi ! Vive 
la Reine ! Vive le dauphin ! Vivent nous tous ! » 

Maillard — le phtisique Maillard — n'en peut plus. Depuis 
la veille il a abattu près de quinze lieues ! Il gagne en hâte 
sa chambre tandis que sur la place on pleure de joie. 
Assurément, en se mettant au lit, Maillard, comme tous les 
Parisiens ce soir-là, dut penser que la Révolution était ter- 
minée. 

Elle commençait à peine. 

III  

L E mardi 21 juin 1791, à sept heures du matin — un 
matin lourd et orageux — Lemoine, le valet de cham- 
bre du Roi, s'était levé du lit de camp dressé chaque 

soir aux Tuileries, dans la chambre même de son maître, 
et s'était approché du lit royal : 

— Sire, il est sept heures. 



Pas de réponse... Etonné par ce silence, il entrouvrit les 
rideaux : le lit était vide. Stupide, il regarda le cordon 
encore attaché à son bras par un bout, l'autre extrémité 
ayant été placée, la veille au soir, à portée de la main royale. 
Pierre Hubert, garçon du château nui était en train de 
ranger le lit de Lemoine, s'approcha. Le Roi avait peut-être 
passé la nuit chez la Reine ? Bien que cette fugue parût un 
peu surprenante, les deux hommes décidèrent d'attendre... 
Une demi-heure plus tard, Lemoine qui commençait à mon- 
trer quelque inquiétude, chargea Hubert de « s'informer 
chez la Reine si le Roi n'y était pas ». Le garçon remonta 
quelques instants plus tard, rapportant la réponse que lui 
avait donnée une femme de chambre de la Reine : 

— Il n'est point jour ! 
Sans doute le soleil était-il déjà haut, mais l'on entendait 

par là que les volets et les rideaux n'avaient point encore 
été ouverts chez Marie-Antoinette... 

Mais Hubert rapportait une autre information. Il la tenait 
de Lenoble, un garçon de toilette qu'il avait rencontré à 
son retour : 

— Il n'y a personne chez monsieur le dauphin ! 
L'allumeur de réverbères l'avait constaté dès sept heures. 

Il avait bien alerté J.-A. Duperrier, garçon du garde-meuble 
de la Reine, mais celui-ci avait haussé les épaules, croyant 
à une plaisanterie... 

Lemoine, angoissé, traversa la chambre royale et, par un 
petit cabinet, pénétra dans la chambre du petit prince : elle 
était vide ! Le cœur battant, le valet de chambre descendit 
alors le petit escalier intérieur qui permettait au Roi d'aller 
chez la Reine ou de se rendre, au rez-de-chaussée, à sa forge 
et à son cabinet d'archives. Ces deux pièces étaient également 
vides. Au bas de l'escalier se trouvait une porte donnant sur 
l'alcôve de la Reine. Lemoine n'osa frapper et. par le couloir 
central, rejoignit l'entrée de l'appartement de Marie-Antoi- 
nette. Il y avait là tout un groupe de domestiques qui piéti- 
naient devant la porte « fermée en dedans par verrous et 
barre ». Les femmes de chambre de Madame Royale et du 
dauphin étaient là. elles aussi, annonçant la disparition des 
enfants royaux et de mesdames Brunier et de Neuville... 

Quelqu'un frappa, timidement d'abord, puis plus fort. Rien 
ne répondit. Un garçon osa alors faire le tour par le chemin 
que venait d'emprunter Lemoine. Il poussa la porte de 
l'appartement de Marie-Antoinette qui donnait sur le couloir 



et pénétra dans l'alcôve. Le lit était vide. Il traversa la pièce 
et alla ouvrir à la foule qui se répandit dans la chambre... 

L'incroyable nouvelle est vite connue et vole de la Bouche 
située dans le sous-sol, jusqu'aux mansardes du quatrième étage 
du pavillon de Marsan. Elle gagne la ville ; des rues monte 
« un murmure semblable au mugissement de la vague poussée 
par la tempête », a raconté un témoin. On s'interpelle de 
fenêtre à fenêtre, de porte à porte : 

— Le Roi est parti ! Le Roi est parti ! 
Un quart d'heure plus tard, toute une foule se dirige vers 

les Tuileries. En voyant le Carrousel s'emplir de monde, un 
capitaine des chasseurs de la garde nationale, un certain 
Dubois, de la section du Roule, qui regarde d'une fenêtre, 
semble fort étonné. Seul de tous les habitants du château 
— et peut-être même de Paris — il ne sait rien encore. Il 
s'informe : on lui répond et il commence par hausser les 
épaules... La veille, à dix heures et demi, il avait accompagné 
Madame Elisabeth jusqu'à son appartement. L'un de ses 
chasseurs avait mis alors son matelas au travers de l'unique 
porte... et ce matin Madame Elisabeth ne serait pas dans sa 
chambre ? Le sabre à la main, il entre dans la pièce et, 
stupéfait, découvre une armoire truquée, transformée en porte 
et qui fait communiquer l'appartement avec la grande galerie. 

Il lui faut bien alors se rendre à l'évidence ! 
Le peuple, après avoir contemplé la longue façade grise, 

finit par pénétrer dans le château. La garde nationale laisse 
faire... Sur le lit de la Reine s'installe une marchande de 
cerises qui crie : 

— Allons, la cerise, la belle cerise à six sols la livre ! 
Tous n'ont à la bouche qu'une seule question : Comment 

le Roi et la Reine ont-ils pu sortir de cette bastille ? 
Un loustic appose une affiche sur un mur du château : 

ON PRÉVIENT LES CITOYENS QU'UN GROS HOMME S'EST ENFUI 
DES TUILERIES ; ON PRIE CEUX QUI LE RETROUVERONT DE LE 
RAMENER A SON GÎTE : ILS AURONT UNE RÉCOMPENSE MODIQUE. 

Un autre attache un écriteau à la grille : LOGIS A LOUER. 
Une grande clameur monte des guichets du Louvre. Elle 

précède le général La Fayette, Bailly, maire de Paris, et 
Beauharnais, président de l'Assemblée, qui traversent le pont 
Royal. La Fayette fend la foule qui ne lui ménage pas les 
injures... Le général n'avait-il pas déclaré quelques jours aupa- 
ravant : 



— Je réponds du Roi sur ma tête ! 
Ce qui permettra à Danton de lui crier tout à l'heure 

avec logique : 
— Il nous faut le Roi ou votre tête ! 
Les trois maîtres de Paris, houspillés, bousculés, hués, 

parviennent à se réfugier au corps de garde du château où 
les officiers, de service depuis la veille, font piètre figure. 
Gouvion, le major général, est épouvanté et le capitaine 
Dubois toujours ahuri. Beauharnais et Bailly sont amorphes. 

L E  QUARTIER DES TUILERIES SOUS LA RÉVOLUTION. 

( F r a g m e n t  d u  p l a n  d e  T u r g o t . )  

Le premier se décide à gagner l'Assemblée où il va apprendre 
officiellement aux députés la « terrible nouvelle ». 

La Fayette se tourne vers Bailly : 
— Pensez-vous que l'arrestation du Roi et de sa famille 

soit nécessaire au salut public ? 
Bailly acquiesce, mais qui osera donner l'ordre d'envoyer 

des courriers dans toutes les directions et de courir sus à 
Louis XVI ? 

Eh bien ! J'en prends sur moi la responsabilité, déclare 
La Fayette avec un sourire supérieur, et il dicte à Romeuf, 
son officier d'ordonnance : 



« Les ennemis de la Révolution enlevant le Roi — c'était 
la formule trouvée spontanément — le porteur est chargé 
d'avertir tous les bons citoyens. Il leur est enjoint, au nom de 
la patrie en danger, de le tirer de leurs mains et de le ramener 
au sein de l'Assemblée nationale. Elle va se réunir, mais en 
attendant, je prends sur moi toute la responsabilité du présent 
ordre. » 

Et il ajoute de sa main, après avoir signé : 

« Cet ordre s étend à toute la famille royale. » 

Cet acte est bien un véritable « coup d'Etat ». Il faut se 
placer à une époque où la royauté a encore en France un 
immense prestige pour se rendre compte de la gravité d'une 
telle initiative ! 

La feuille vole de main en main ; elle est hâtivement 
recopiée. Une quinzaine d'officiers ou de courriers improvisés 
s'en saisissent et courent vers la poste aux chevaux afin de 
s'élancer dans toutes les directions. Rares seront ceux qui 
franchiront la barrière. Le peuple les arrêtera, « croyant qu'ils 
sont de la suite du Roi ». 

En dépit de son coup d'Etat, La Fayette n'a pas grand espoir. 
— Ils ont trop d'avance sur nous pour que nous puissions 

les atteindre, soupire-t-il en se tournant vers Romeuf et en 
lui tendant une des copies, mais il faut bien que nous fassions 
quelque chose ! 

Paris, en effet, commence à devenir houleux. Le ciel est 
lourd et l'orage qui menace n'est pas fait pour apaiser les 
esprits. 

Bailly s'est enfermé à l'Hôtel de Ville et écoute la sourde 
rumeur qui monte vers lui. Il dicte à son greffier Dejoly un 
premier « communiqué ». 

« Le Roi a été enlevé cette nuit, vers les deux heures, sans 
que l'on sache la route qu'il a prise. Aussitôt que la munici- 
palité a été instruite de ce départ, elle a pris les mesures les 
plus promptes à découvrir sa route... Tous les bons citoyens 
sont invités au courage, et surtout au bon ordre. En consé- 
quence, le conseil arrête que le devant de toutes les maisons 
sera illuminé la nuit prochaine et les suivantes. » 

D'autres mesures sont prises. Toutes les cloches de Paris 
sonnent le tocsin, les tambours battent la générale, les barrières 


