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SURVOL DE PARIS

AR une brumeuse journée de novembre 1783, des milliers
P de Parisiens quittaient la capitale, traversaient le petit
village de Passy et gagnaient la campagne, c’est-d-dire
le jardin de la Muette, ou allait se dérouler un étonnant
spectacle. Le ciel de Paris a été choisi pour voir naitre une
nouvelle invention qui, un jour, révolutionnera le monde.
Dans quelques instants, un chimiste et un physicien — Pilitre
de Rozier et Frangois-Laurent, marquis d’Arlandes — vont,
pour la premiére fois, survoler la capitale.

L’invention était toute récente. Quelques mois auparavant,
un fabriquant de papiers peints d’Annonay révait devant la
cheminée de sa cuisine au-dessus de laquelle sa bonne venait
d’étendre du linge humide. Soudain, il tressaillit : devant lui,
I'une de ses chemises, chauffée par le feu, se gonflait et tendait
a g'élever.

M. Joseph Montgolfier venait d’inventer la montgolfiére.

Une ascension va étre tentée, ce 21 novembre, de la Muette
et, dés midi, des milliers de spectateurs ont envahi le parec.
Les curieux vont contempler 1'aérostat placé sur une pelouse
qui sera un jour traversée par la rue d’Andigné. Puisque I'on
est a la campagne, les élégantes portent des coiffures cham-
pétres, mais toutes palissent de jalousie lorsqu’elles apercoivent
une Parisienne arborant une coiffure a la montgolfiére, un
ballon bleu et or — tout semblable a celui du sieur Montgol-
fier — qui se balance au sommet d’un faux chignon...

Le ballon — le vrai — est en papier huilé couleur d’azur,
rehaussé d’ornements d’or : chiffre du Roi, signes du zodiaque
et fleurs de lis. Il contient vingt métres cubes d’air chauffé par
un réchaud dont le foyer est alimenté avec de la paille. Autour
de la partie extérieure de l'orifice, on a placé un panier
circulaire en osier destiné aux intrépides navigateurs et aux
provisions de paille. Ainsi accrochés a du papier, Pilitre et
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son compagnon vont survoler Paris au-dessus de bottes de
paille en feu...

L’enveloppe du ballon s’est décousue ; tandis qu’on s'affaire
pour la réparer promptement, les spectateurs se sont égaillés
dans le parc. Il y a bien longtemps qu’il n’y a plus ici de
muette — ce pavillon dans lequel Charles IX faisait mettre
ses faucons a I'approche de la mue — mais le public peut
aller admirer une laiterie modéle et une vaste faisanderie qui
s'étend au-dela de la porte Dauphine, ainsi nommée en
I'honneur de Marie-Antoinette, lors de son arrivée en France.

Des cris appellent les curieux. Le ballon a été remis en
état et va s’envoler. Tous accourent, a la grande satisfaction
du marquis d’Arlandes qui se désespérait de voir aussi peu
de monde autour de I'aérostat. Il agite galamment son mou-
choir en guise d’adieu et sourit aux jolies femmes... mais la
montgolfiere ne semble pas trés pressée de quitter le sol ; l'air
chaud n’a pas encore rempli toute I’enveloppe.

— Monsieur le marquis, crie Pilitre du fond du panier,
vous ne faites rien et nous ne montons guére.

M. d’Arlandes s’excuse. « Je remuai alors le réchaud,
racontera-t-il dans le Journal de Paris du 29 novembre, je
saisis avec une fourche une botte de paille, qui, sans doute
trop serrée, prenait difficilement, je la levai, la secouai au
milieu de la flamme. L’instant d’aprés, je me sentis enlever
comme par en dessous des aisselles, et je dis a mon cher
compagnon :

« Pour cette fois, nous montons ! »

Il est une heure cinquante-quatre de l'aprés-midi.

Le ballon prend de la hauteur et le regard des aéronautes
embrasse déja un vaste horizon : de la plaine de Grenelle a
la nouvelle route de la Révolte (1). Tout a coup, la montgol-
fiére est agitée de violentes secousses,

— Que faites-vous ? demanda anxieusement le marquis.
Est-ce que vous dansez ? '

— Je ne bouge pas.

— Tant mieux, crie d’Arlandes ; c’est enfin un nouveau
courant !

Le globe progresse, en effet, vers le sud-ouest, laissant a

(1) Nos boulevards Pershing et Gouvion-Saint-Cyr et les avenues
qui leur font suite jusqu'a Saint-Denis. Louis XV avait fait cons-
truire cette route trente années auparavant, a la suite d’'une émeute
parisienne, afin de ne plus devoir traverser ce Paris turbulent
lorsqu’il se rendait de Versailles 3 Compiégne.
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sa droite le chiteau que la princesse de Lamballe a acheté
quelques mois auparavant. Sous les voyageurs, le petit village
de Passy — il n’a pas quinze cents habitants — étage ses
maisons et ses moulins a flanc de coteau. L’'ombre du ballon
se profile sur les sillons d’une plantation de vigne bordant
la rue Vineuse et dont Louis XIII aimait tant boire le vin
lorsqu’il revenait du bois de Boulogne, les soirs de chasse
aux loups.

Encore quelques toises et les navigateurs aériens se trouvent
au-dessus de la colline de Chaillot. Au milieu des frondaisons
pointe le fin clocher de la chapelle du couvent de la Visitation
de Sainte-Marie, ot Louise de La Valliére chercha en vain
un refuge. Cest 1a — le grand bassin de notre jardin de
Chaillot a été creusé exactement a cet emplacement — que
furent inhumés les cceurs de Henriette de France, du roi
Jacques II d’Angleterre et de sa femme. Au méme endroit
fut également enseveli le maréchal de Bassompierre qui eut
bien du mal a décider Anne d’Autriche a lui vendre sa maison
de campagne de Chaillot.

— Mais, monsieur le maréchal, ce n’est bon qu’a y mener
des garces !

— Madame, j’y en ménerai !

Il en mena... et lorsqu'on vint ’arréter pour le conduire
a la Bastille, avant de monter dans le carrosse du Roi, il briila
six mille lettres d’amour. Ce 24 février 1631, la colline de
Chaillot fut coiffée d’un bien joli panache de fumée !

Tout en enfournant leur paille, les deux voyageurs aériens
apergoivent, au-dessous d’eux, un cavalier qui dévale la colline
de Chaillot de toute la vitesse de son cheval. C’est Monseigneur
le duc de Chartres — créateur du rallye-ballon — qui essaye
de suivre la montgolfiére.

Au sommet de la créte, joignant la colline de Chaillot a
la butte de I’Etoile, des miroirs d’eau reflétent le ciel. Ce sont
les réservoirs de la fameuse pompe & feu de Chaillot que les
fréres Périer viennent d’élever.

Ici, vois par un sort nouveau
Le feu devenu porteur d’eau.

Ce « feu » était composé de plusieurs machines a vapeur,
placées au bord de la Seine, a ’angle de notre rue des Fréres-
Périer. Elles actionnaient deux pompes aspirantes et foulantes.
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Chacune d’elles pouvait élever, en vingt-quatre heures, quatre
mille trois cent quarante-trois hectolitres d’eau jusqu’aux
réservoirs placés a une hauteur de trente-six métres, sur un
terrain vague qui portera un jour le nom de place des Etats-
Unis. Cette machinerie, qui cessa de fonctionner seulement
en 1902, envoyait de I'eau aux abonnés jusqu’au faubourg
Saint-Antoine.

Le ballon vient de dépasser notre place de I’Alma et
s'appréte a quitter la rive droite a la hauteur du bac des
Invalides. Tous ceux qui n’ont pas cru au prodige, tous ceux
qui ont traité de fanfaronnades les dires des deux aéronautes,
tous les incrédules qui n’ont pas voulu se rendre a la Muette
sont aux fenétres, sur les toits, dans la rue. Un immense cri
monte :

— La machine vole !

L’enthousiasme est indescriptible. On s’embrasse, on s’inter-
pelle, on applaudit.

Pour la premiére fois, deux hommes ont tout Paris i leurs
pieds, un Paris comptant six cent trente mille habitants,
g’étendant du faubourg Saint-Honoré a celui de Saint-Antoine,
du faubourg Saint-Denis a celui de Saint-Michel. A leur
gauche, les navigateurs aériens voient « un champ de boue
au terrain rude et inégal disloquant les plus solides carrosses,
éreintant les chevaux et anéantissant les piétons ». Ce sont
les Champs-Elysées.

Il n’y a pas encore de maisons c6té impair. Un large
terre-plein gazonné et bien ombragé surplombe I’avenue. C’est
la promenade de Chaillot, paralléle aux Champs-Elysées, et
qui monte jusqu’a la butte de I'Etoile, ’actuelle rue Vernet
qui ne semble pas aujourd’hui refléter le passé ! Pourtant,
en 1783, les Parisiens y venaient le dimanche manger sur
I’herbe. On y était si bien ! La promenade longeait le mur bas
du couvent de Sainte-Périne dont les cloches ecristallines
faisaient écho a celles, plus graves, du monastére voisin des
Oratoriens du Roule, situé rue de Berry.

De 1772 a 1776, le terre-plein a été un chantier. On y
travaillait i abaisser ’ancienne colline du Roule, notre place
de I’Etoile, « afin que le chemin fut d’une égale pente depuis
la place Louis-XV jusqu’au pont de Neuilly ». La butte —
Jacques Hillairet nous le conte — a été écrétée de cing métres
et les terres ainsi enlevées ont formé les rampes de nos rues
Balzac et Washington.

12




SURVOL DE PARIS

Tout ce haut des Champs-Elysées ne faisait point partie
du Paris de 1783. La capitale s’arrétait a la barriére de Chail-
lot, située & mi-chemin de nos rues Marbeuf et Quentin-Bau-
chart (rue de Chaillot jusqu’en 1919). A vrai dire, il n'y avait
point 1a une vraie barriére, mais, comme a toutes les sorties de
Paris, au terminus des principales rues, un bureau en planches,
posé sur roues et appelé la roulette. C’est 1a que s’installaient
les receveurs chargés de I'encaissement des droits d’octroi. Cette
enceinte a roulettes rendait aisées toutes les fraudes ; aussi,
les Fermiers Généraux, a qui revenait 1'argent, obtinrent-ils,
six mois plus tard, la permission de construire un mur long
de six lieues :

Pour augmenter son numéraire
Et raccourcir notre horizon,
La ferme a jugé nécessaire

De mettre Paris en prison.

Les « prisonniers » se vengeront en criblant I'enceinte
d’épigrammes :
g :

Le mur murant Paris rend Paris murmurant.

Haut de trois meétres, ce mur (1) sera bordé du coté
de la campagne par un boulevard large de soixante métres et,
vers Paris, par un chemin de ronde d’'une largeur de douze.
Durant soixante-quinze ans, « le mur murant Paris » marquera
les limites de la capitale, mais, au temps de Louis XVI, le
terrain compris entre le mur des Fermiers Généraux et les
anciennes enceintes (2) était loin d’étre bati. Il n’y avait de
véritablement peuplés que les anciens faubourgs construits
au-dela des portes, le long des grands chemins, et qui étaient

(1) A travers Chaillot, le mur quittera le quai de la Seine par la
montée des Bonshommes — notre rue Beethoven — et gagnera
la colline de Chaillot oll s’ouvrira la barriére Sainte-Marie. Il
empruntera ensuite le tracé de notre avenue Kléber jusqu'a la rue
de Belloy, puis suivra nos rues La Pérouse et Dumont-d'Urville.
Ensuite, le mur, contournant le haut de la butte par les futures rues
de Presbourg et de Tilsitt, gagnera nos boulevards extérieurs jusqu'a
l'avenue de Reuilly. Rive gauche, il joindra le pont de Bercy & celui
de Passy en suivant le tracé des boulevards, appelés aujourdhui
de la Gare, Auguste-Blanqui, Saint-Jacques, Raspail, Edgar-Quinet,
Vaugirard, Pasteur, Garibaldi et de Grenelle.

(2) Les enceintes de Charles V, de Louis XIII (vers l'ouest) et
Louis XIV (vers le sud).

13
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parisiens depuis 1702 (1). Entre ces faux villages — ces faux
bourgs — s’étalaient des jardins et des champs. Il faudra
attendre plus d’'un demi-siécle pour voir Paris bien remplir
ses limites fixées par le roi Louis XVI.

h*d-\

Lorsque le duc de Chartres atteint le bac des Invalides,
il voit le globe bleu et or au-dessus des batiments de la nouvelle
Ecole Militaire, tout éclatant de blancheur sous le pile soleil
d’automne (2).

Un drame se joue a bord du ballon. Le marquis d’Arlandes
vient de s’apercevoir que la nacelle est toute piquetée de trous.
La toile a pris feu !

— Il faut descendre !

« En méme temps, je pris mon éponge ; j’éteignis aisément
le pen de feu qui minait quelques-uns des trous que je pus
atteindre ; mais, m’étant aper¢u qu’en appuyant pour essayer
si le bas de la toile tenait bien au cercle, elle s’en détachait
trés facilement, je répétai 3 mon compagnon :

« — Il faut descendre.

11 regarda sous lui, et me dit :

« — Nous sommes sur Paris.
« — N’importe, lui dis-je.
« — Mais voyons, n’y a-t-il aucun danger pour vous?

Etes-vous bien tenu ?

« J’examinai de mon c6té, et j'apercus qu’il n’y avait rien
a craindre. Je frappai de mon éponge les cordes principales
qui étaient & ma portée ; toutes résistérent, il n'y eut que deux
ficelles qui partirent. Je dis alors :

« — Nous pouvons traverser Paris,

« Pendant cette opération, nous nous étions sensiblement
approchés des toits ; nous faiscns du feu, et nous nous relevons
avec la plus grande facilité. I1 me semblait que nous nous
dirigions vers les tours de Saint-Sulpice. »

C’est vers Notre-Dame que le vent du nord-ouest pousse

(1) Faubourgs Saint-Victor, Saint-Marceau, Saint-Jacques, Saint-
Michel, Saint-Germain, Saint-Honoré, de Richelieu, Montmartre,
Saint-Denis, Saint-Lazare, Saint-Martin, Saint-Laurent, du Temple
et Saint-Antoine, sans oublier les villages du Roule et de Chaillot.

(2) Dans quelques mois, I'Ecole comptera un nouvel éléve dont
le nom paraitra bien étrange & ses condisciples : Napoleone de
Buonaparte...
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maintenant le globe. Bientét, son ombre se profile sur les
tours de la basilique dont les plates-formes sont noires de
monde. Les deux aéronautes enfournent de nouvelles bottes de
paille et la montgolfiére change de cap... « En nous relevant,
un courant d’air nous fit quitter cette direction pour nous
porter vers le sud. Je vis, sur ma gauche, une espéce de bois
que je crus étre le Luxembourg. »

Bientot apparait au-dessous des aéronautes, tantdt ruisseau,
tantdt lac, la Biévre, un ruban d’argent serpentant entre des
jardins potagers et des guinguettes, avant de longer la manu-
facture royale de tapisserie & qui les fréres Gobelin —
« marchands tapissiers écarlates » — ont donné leur nom.
Le boulevard Saint-Jacques est franchi a faible altitude.

— Attention, nous allons donner sur les moulins !

Les moulins du Petit-Gentilly sont frolés de justesse.
Arlandes prend une botte de paille et la secoue pour l'en-
flammer plus vivement. Le ballon se reléve et un courant le
porte sur la gauche. Devant eux, la Biévre décrit un grand S,
entourant nonchalamment la Butte-aux-Cailles ol gaiement
tournent des ailes de moulin.

Pilatre de Rozier crie encore

— Gare aux moulins !

Mais I'aérostat se pose bien sagement entre le moulin des
Merveilles et le Moulin-Vieux, distant d’une centaine de toises.
Non sans difficultés, les premiers navigateurs aériens se
dégagent de I’enveloppe qui, dégonflée, a recouvert les deux
petites nacelles.

Il est deux heures dix-neuf. Le voyage a duré vingt-cingq
minutes.

Les tanneurs, les potiers et les fermiers du Petit-Gentilly
gravissent en courant les pentes de la Buttes-aux-Cailles. Dans
leur enthousiasme, ils se précipitent sur la redingote de Pilatre
de Rozier et se la partagent... Sans I’arrivée du duc de Chartres
survenu au grand galop quelques instants aprés I'atterrissage,
les deux aéronautes eussent été mis nus comme la main.

Le marquis d’Arlandes se hite de trouver un cheval et
galope vers la Muette ou va étre établi le procés-verbal de
la journée héroique. On I'accueille « avec des pleurs de joie
et d’ivresse », car verser des torrents de larmes est alors a la
mode. Cependant, un grincheux hausse les épaules et se
retourne vers un vieillard aux longs cheveux blancs et a
I’habillement étrange.

— A quoi, monsieur, peuvent servir les ballons ?
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Le vieillard — il a plus de soixante-dix-sept ans — est
venu la en voisin ; il demeure en effet i Passy, 62 a 66 de
notre actuelle rue Raynouard. Il regarde le grincheux et
répond en souriant philosophiquement :

— Monsieur, a quoi peut servir I'enfant qui vient de
naitre ?

Le vieillard s’appelait Benjamin Franklin.

I

Le sous-sol de Paris n’est pas moins intéressant que son ciel.
Pénétrons maintenant dans ces égoiits qui — indirectement
grice a une jolie femme — ont subi, en cette fin du XvIII® sié-
cle, une fort heureuse transformation. A la fin du régne de
Louis XV, M. Joseph de Laborde, financier de son état, était
propriétaire du quartier s’étendant de notre rue du Quatre-
Septembre a la rue La Fayette. Malheureusement, tout le nord
de son domaine était empuanti par le passage du fameux égout
— on disait le Grand Egout — venu de la Bastille et chemi-
nant vers Chaillot. De temps en temps, on langait d'un seul
coup dans ce cloaque vingt-deux mille muids d’eau venant d’un
réservoir placé rue des Filles-du-Calvaire, mais, le torrent
passé, I'égout reprenait sa pestilence. Or, M. de Laborde
possédait une maitresse, la céléebre danseuse Guimard. Entre
deux pirouettes, elle semblait ne se nourrir que de diamants.
Son appétit fut tel qu’elle ruina son riche financier, et M. de
Laborde dut faire argent de tout. Il morcela son parc — ce qui
nous valut les rues Gréty, Favart et Marivaux — et obtint
lautorisation d’ouvrir une rue a travers son terrain, situé
au-dela du boulevard, a condition que « ledit égout soit vouté
sous la nouvelle rue ». C'est ainsi que naquit la rue de Provence
et qu'un drame, commencé cinq cents ans auparavant, marcha
vers son dénouement.

Au xir® siécle, les rues de Paris, dépourvues d’égouts et de
tout pavage, se présentaient, durant la majeure partie de
I'année, sous l'aspect de bourbiers croupissants, ou seuls
canards et cochons pataugeaient avec entrain. « Le 13 octobre
1131, Philippe, fils ainé de Louis le Gros, suivait a cheval la
rue Saint-Jean lorsqu'un pore qui patouillait 3 méme cette
fange se jeta dans les jambes du cheval et fit tomber le jeune
prince, qui mourut des suites de sa chute. » C’est Charles
Kunstler qui nous rapporte cet accident.

Cinquante ans plus tard, Philippe Auguste, se trouvant a
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la fenétre de son palais, dut reculer précipitamment en grant
abomination de cuer : il venait de recevoir en pleines narines
la puanteur si corrompue qui se dégageait du sillage laissé par
un chariot qui « remontait » la rue en rejetant sur les murs
deux gerbes d’immondices et de boue fétide. Le roi décida
de faire paver sa capitale. A sa mort, seuls les quatre « bras »
de Paris, les quatre voies principales qui se croisaient au
Grand-Chatelet, se trouvaient recouvertes de grosses pierres
rondes, mais les successeurs de Philippe Auguste poursuivirent
son ceuvre et, peu a peu, toutes les rues parisiennes recurent
un pavage dont le profil rappelait la forme d'une cuvette,
Dans cette rigole médiane, tout se déversait. C'était le « tout
a la rue » qui débordait a la moindre averse et empestait a
tel point qu'on était obligé, nous dit un témoin du temps de
Francois I*", de porter a la main des fleurs ou quelque parfum
pour chasser cette odeur.

Ces ruisseaux d’eaux et de matiéres fétides allaient s’en-
gloutir dans de vastes cloaques appelés trous. En 1633, les
vuidangeurs ou maistres fifis osérent curer l'un de ces trous,
celui du Ponceau, entre la rue Saint-Denis et la rue Saint-
Martin. Maxime du Camp, qui nous rapporte cette histoire,
affirme que les cinq ouvriers qui pénétrérent les premiers dans
I’égout tombérent morts foudroyés. Les médecins furent stupé-
faits devant ce phénoméne et affirmérent que ces pauvres
maistres fifis « avaient été tués par le regard d’un basilic qui,
sans doute, était blotti dans une excavation de 1'égout ». Le
basilic était un genre de serpent qui avait la fiacheuse répu-
tation d’avoir un regard capable de vous tuer a dix pas... Plus
tard, on eut la hardiesse de répéter l'opération pour le trou
de la rue Amelot. Le travail dura sept mois et les maistres fifis
retirérent de I'excavation six mille quatre cent vingt tombe-
reaux de matiéres vieilles d’au moins deux sidcles.. Les
habitants du quartier émigrérent en masse et, lorsqu’ils revin-
rent, ils durent faire recrépir les riurs de leurs maisons,
rongés par les gaz méphitiques.

Or, ainsi que le dit plaisamment Lenotre, c’était cela que
buvaient nos péres !

Tous ces trous déversaient en effet leur trop-plein dans des
égouts a ciel ouvert qui allaient se jeter dans ie ru du Ménil-
montant, dont le mince filet d’eau avait bien du mal a
entrainer vers la Seine tout ce que l'on confiait i son faible
courant. Le fleuve était donc le grand dépotoir... et I’'on buvait
son eau ! En janvier 1404, « la riviére est si pleine de boues,
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fientes, gravats, ordures, pourritures et immondices — déclarait
une ordonnance royale — que c’est grande horreur et abomi-
nation @ voir ». En 1788, les choses ne s’étaient pas encore
améliorées, ce qui n'empéchait point Mercier d’écrire, le plus
sérieusement du monde, que « l’eau de la Seine réunissail
toutes les qualités qu'on pouvait désirer : elle est trouble et
désagréable a I'eeil ; mais c’est ce qui la rend bien meilleure
que certaines eaux qui, pour la plupart, cachent sous un
extérieur séduisant des matiéres hétérogénes. Elle est de tous
points préférable a ces eaux limpides qui sortent des rochers
helvétiques. » Bref, « c’est la plus excellente des boissons ».
Un peu moins d’un siécle plus tard, Maxime du Camp affir-
mera, lui aussi, que I’eau de Seine lui paraissait « potable au
premier chef » ! Et, durant des siécles, les Parisiens descen-
daient avec gourmandise dans la rue dés qu’ils entendaient
le fameux cri : « 4 leauv-au... 4 leau !... »

Sans doute Paris possédait-il également de nombreux puits
— il y en avait encore trente mille en 1870, nous apprend
Charles Kunstler — mais cette eau — c’est avec elle, soit dit
en passant, que 'on faisait le pain — se trouvait contaminée
non seulement par linfiltration des égouts, mais encore par
celle des cimetiéres. Lorsque le vent soufflait, on pouvait voir
des buées malsaines s'élever des soixante-treize cimetiéres
parisiens et I'on comprend les ravages que fit la peste a Paris !

Le cimetiére le plus important était le fameux charnier
des Innocents, ou 'on enterra, durant huit cents ans, les morts
de vingt-deux paroisses, sans parler de ’'Hétel-Dieu, du Chételet
et de la Morgue, qui effectuaient, 13 aussi, leurs inhumations.
On entassait les corps par douze cents ou quinze cents dans
des fosses communes. Un seul fossoyeur, en moins de trente ans,
en avait enfoui quatre-vingt-dix mille qu’il avait rangés comme
tranches de lard dans la grande fosse des misérables. De temps
en temps, lorsque celle-ci « débordait », on empilait les
squelettes au-dessus des quatre-vingts arcades qui entouraient
I’enclos et abritaient les corps de ceux a qui leur naissance ou
leurs moyens permettaient d’avoir une tombe particuliére.
C’est 13 que se trouvait peinte, du temps de Villon, la fameuse
fresque de la Danse macabre.

Les greniers du cloitre des Innocents étaient surchargés
d’ossements qui, parfois, dégringolaient sur les éventaires des
marchands merciers ou sur les boutiques des écrivains publics,
« dépositaires des tendres secrets des servantes », qui étaient
adossés au mur méme du charnier. Ainsi — Sébastien Mercier
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le disait — « c’est au milieu des débris vermoulus de trente
générations, c’est au milieu de 1'odeur fétide et cadavéreuse,
qui vient offenser 1'odorat, qu’on voit celle-ci acheter des
rubans et celle-la dicter des lettres amoureuses ».

Ce tableau enrubanné n’empéchait nullement, dans les
caves voisines, le vin d’aigrir, le lait de tourner, et 'on ne
comptait plus les cas d’asphyxie et de « piles couleurs ». Les
murs mitoyens avec le cimetiére ruisselaient. On avait beau
les condamner, murer soupiraux et portes, le méphitisme
subsistait. Et comment en efit-il été autrement ! « Les pauvres,
mourant souvent de maladies contagieuses, y sont enterrés
péle-méle, raconte Voltaire ; les chiens y viennent quelquefois
ronger les ossements ; une vapeur épaisse s’en exhale ; elle est
pestilentielle dans les chaleurs de 1’été aprés les pluies; et
presque i c6té de cette voirie sont 1'Opéra, le Palais-Royal,
le Louvre des Rois. On porte a une lieue les immondices des
privés, et I'on entasse depuis douze cents ans dans la méme
ville les corps pourris dont ces immondices étaient produites.
En vain I’exemple de tant de villes d’Europe fait rougir Paris ;.
il ne se corrige point... »

Louis XVI décida de prouver le contraire et, le 9 novembre
1785, le Conseil d’Etat ordonna la suppression des Innocents
et le transport, de nuit, des ossements dans les catacombes.
¢« Qu’on se représente, a écrit Mercier, des flambeaux allumés,
cette fosse immense, ces différents lits de cadavres tout a coup
remués, ces débris d’ossements, ces feux épars que nourrissaient
des planches de cercueils, les ombres mouvantes de ces croix
funéraires, cette redoutable enceinte subitement éclairée dans
le silence de la nuit. Les habitants de ce carré g’éveillant,
sortant de leurs lits. Les uns se mettent aux fenétres, demi-nus ;
les autres descendent ; le voisinage accourt... »

En 1786 et en 1787, on dut recommencer I'opération. Trop
de corps restaient encore dans le charnier. Au cours du
x1x® siécle, a huit reprises on creusa I’ancien emplacement du
cimetiére. La derniére fois, en 1860, on retira encore 813 tom-
bereaux d’ossements.

Aujourd’hui, sur ’emplacement du charnier, & P’endroit
méme ou une haute lanterne de pierre restait allumée nuit
et jour, les jolies nymphes de Jean Goujon et de Pajou rient
et jouent sous I’eau claire qui parait couler de leurs amphores...

Mais, plus bas, sous I’épaisse couche de ciment qui fut
placée sur les fosses, des ossements subsistent. Ils dorment 13,
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comme partout ailleurs, dans Paris, & I'emplacement des
anciens cimetiéres.

Tant de tombes n’ont pu étre retrouvées !

Sous la cour de récréation de cette école du boulevard
Saint-Marcel se trouve encore le corps de Mirabeau, qui fut
expulsé du Panthéon le jour oui l'ouverture de ’armoire de
fer des Tuileries prouva que le fameux tribun était un fervent
adepte du double jeu.. Sous la tour Eiffel reposent des
centaines de corps : ce sont ceux des victimes de la Saint-
Barthélemy enterrés dans I'ile des Cygnes, qui se prolongeait,
au XVvI® siécle, jusqu’a notre avenue Bosquet. Rue de I’Ave-
Maria, sous le marché, dorment encore les corps de Rabelais,
de I'Homme au masque de fer, de Maugiron, Quélus et
Saint-Mégrin, les trois mignons de Henri 111 ; de Jean Nicot »,
qui rapporte en France I’herbe nicotine, I’ « herbe a Nicot »,
autrement dit le tabac. Pauvre Jean Nicot, qui n’a laissé son
nom qu’au poison extrait de sa découverte !

Lorsque vous sortez de la station de métro Villiers, vous
surgissez dans l’ancien enclos des Errancis. La, dés que 'on
ouvre le sol, des ossements surgissent que 1’on va porter aux
catacombes.., mais il en reste tant ! Peut-étre sous les pavés
du boulevard de Courcelles, entre la rue du Rocher et le
parc Monceau, y a-t-il encore les corps de Robespierre,
Saint-Just, Couthon, Charlotte Corday, Philippe-Egalité et de
Madame Elisabeth...

En 1864, en creusant un égout rue de la Paix, dont le tracé
passait au-dessus de I'ancien cimetiére du couvent des Capu-
cines, on découvrit, devant le numéro 4, les restes de la
duchesse de Guise. On savait que le corps de la marquise
de Pompadour avait été inhumé tout a co6té, dans le caveau
des La Trémoille (ce qui, soit dit en passant, avait fait dire
a la princesse de Talmont que « les grands os des La Trémoille
devaient étre bien étonnés de sentir prés d'eux les arétes des
Poisson »). On se mit donc a retourner le pavé de bois de
la rue de la Paix avec l'espoir de retrouver le corps de la
jolie marquise, mais I'on dut s’arréter, car on tomba sur la
sépulture du cardinal Dubois, premier ministre de Louis XV,
dont le caveau avait été transformé en fosse d’aisance. On
pensa tout d’abord faire appel aux successeurs des maistres
fifis... mais on préféra abandonner les recherches et M*® de
Pompadour dort toujours son dernier sommeil sous le trottoir
de la rue de la Paix.
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Au-dessus de cette pourriture s'entrecroisaient, dans un
lacis moyenigeux, mille soixante-cing rues, cent quatre culs-
de-sac, vingt-sept passages, cinquante-six places, trentre-quatre
quais et quinze boulevards. Ville toute grouillante d’équipages,
de chaises a porteurs, de piétons, ville toute bruyante des
vociférations des cochers ou des cris poussés par des centaines
de petits artisans hurlant d’une voix aigre et pergante :

— Allumettes pour les fusils ! Que le Bon Dieu soit béni !

— Huitres a I’écaille !

— Belle cerise a un sol la livre !

— Cheminée de haut en bas !

— Beaux bouquets ! La rose et le bouton pour les filles
et les gargons !

« Tous ces cris discordants, nous rapporte Mercier, forment
un ensemble dont on n’a point d’idée lorsqu'on ne I'a point
entendu. L’idiome de ces crieurs ambulants est tel qu’il faut
en faire une étude pour bien distinguer ce qu’il signifie...
Comme les finales sont a2 peu prés du méme ton, il n'y a que
I'usage qui enseigne aux doctes servantes a ne point se
tromper, et c'est une inexplicable cacophonie pour tout
autre. »

Dans la rue, on ne marche pas, on court. A peine prend-on
le temps de lancer une cillade aux filles des boutiques de
modes qui travaillent derriére le comptoir « a la file I'une
de T'autre ». Le Parisien se précipite vers la promenade ot il
est de bon ton de se montrer. ¢« Le plus beau jardin, nous
dit Mercier, se trouve désert a telle heure, a tel jour, parce
qu'il est d’usage, ce jourla, de faire foule ailleurs. On
ne voit pas la raison de cette préférence exclusive ; mais
cette convention tacite s’observe exactement. » Le Palais-Royal,
les Champs-Elysées et les Tuileries sont rarement abandon-
nés. « Les deux rangs de jolies femmes qui bordent la grande
allée des Tuileries, serrées les unes contre les autres sur
une longue file de chaises, regardant avec autant de liberté
qu'on les regarde, ressemblent & un parterre animé de plu-
sieurs couleurs, » Elles ne parlent pas le francais, mais le
frangoué. Louis-Philippe, jusqu’a sa mort, dira moé, pour
moi, et le roué, pour le roi. De plus, le Parisien a beaucoup
de mal & « mouiller » deux Il et ne parvient pas & prononcer
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correctement Versailles, paille ou bouillon... Ce qui ne I'empé-
che pas de posséder I'art de la conversation a un point qui
ne sera jamais égalé. « Chaque trait ressemble 4 un coup
de rame tout a la fois léger et profond. On ne reste pas
longtemps sur le méme objet; mais il y a une couleur
générale qui fait que toutes les idées rentrent dans la
matiére dont il est question. Le pour et le contre se dis-
cutent avec une rapidité singuliére. C’est un plaisir délicat
qui n’appartient qu'a une société extrémement policée, qui
a institué des régles fines toujours observées. »

On retrouve ces qualités, 2 un degré moindre sans doute,
mais assez surprenant, chez I'ouvrier ou I’artisan. A la veille
de la Révolution, on parle hardiment de métaphysique et
des idées nouvelles dans la boutique et a Tatelier. Le peuple
s’est mit a lire. Les ouvrages de philosophie et de politique
sont descendus dans la rue., Un voyageur sera tout éberlué,
en voyant lire « les cochers sur leurs siéges, les soldats au
poste, les commissionnaires dans les stations ». De la vient
d’ailleurs un mal qui monte et va tout emporter. Restif de
La Bretonne I'expliquera : « Les ouvriers de la capitale sont
devenus intraitables parce qu’ils ont lu dans nos livres une
vérité trop forte pour eux. » Ils sont devenus « intraitables »,
aussi, parce qu’ils entendent les esprits forts clamer, comme
le conseiller d’Eprémesnil, « qu’il faut débourbonailler le
royaume ». Pour la plupart des Parisiens, ce n’est pas débour-
bonailler qu’il faut, mais désautrichianiser Versailles. La
haine qu’ils portent a Marie-Antoinette laisse pantois. Ou
étaient les deux cent mille amoureux lancant en l'air leur
chapeau, que le vieux duc de Brissac, gouverneur de Paris,
montrait 4 la petite dauphine du haut du balcon des Tui-
leries ? Que tout cela était loin ! Aujourd’hui, le public — on
ne dit pas encore le peuple — préfére applaudir ces philo-
sophes ou ces membres du Parlement, tel ce conseiller
Fréteau qui s’exclamait au lendemain de la découverte de
Paffaire du collier :

— Grande et heureuse affaire! Un cardinal escroc, la
Reine impliquée dans une affaire de faux! Que de fange
sur la crosse et sur le sceptre ! Quel triomphe pour les idées
de liberté ! o

Ces « idées de liberté » conduiront d’ailleurs, le 14 juin
1794, M. le conseiller Fréteau a perdre sa téte sur la place
du Tréne-Renversé ! e

Tous ces bourgeois parisiens, en langant leurs « idées de
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liberté », vont mettre en route la terrible machine dont ils
ne pourront enrayer le mécanisme et qui finira par les
broyer. Ce qui les pousse ? L’orgueil. M™ Roland n’oubliera
jamais qu'étant enfant, invitée a gofliter par une dame de
qualité, on l’avait recue dans 'office.

« Qu’est-ce qui a fait la Révolution ? dira Napoléon.
C’est la vanité. La liberté n’a été que le prétexte! »

Abandonnons ces robins vaniteux, évoquons plutét leurs
épouses ou leurs maitresses : la Parisienne de 1785, qu’elle
soit bourgeoise enrichie, dame de petite noblesse ou fille
entretenue. La voici le matin, @ la jeunesse de la journée,
selon la jolie expression a la mode, a2 moitié nue, revétue
d’un corps échancré, étendue sur sa délassante ; elle attend
son coiffeur le coceur battant. C’est, bien entendu, Léonard,
le grand Léonard ! A peine est-il entré qu’il se perd en
méditation, tandis que sa cliente retient son souffle. Soudain,
il a trouvé : il se rue vers la cuisine, en revient avec un
chou-fleur, une botte de poireaux, trois carottes, un navet,
et confectionne pour la dame émue et ravie une coiffure @
la jardiniére. Bien souvent, tandis que Léonard travaille a
ses échaffaudages, il peut voir &agiter autour de sa cliente
un tourbillon de visiteurs. La Parisienne du xviii® siécle ignore
la pudeur, et I'indécence devient chez elle une grice. Les
familiers, les admirateurs l’entourent et, revétue de son
manteaw de lit, elle sourit a leurs folies. Les prestes sou-
brettes voltigent dans la piéce et I'on écoute un sémillant
abbé qui, tout en s'éventant dans son fauteuil, fredonne
lariette du jour.. A moins qu'on ne lui demande son avis

sur une nouvelle étoffe fleur de pécher que la marchande
vient d’apporter :

— Qu’en dit I'abbé ?

Et I’abbé donne une opinion fort autorisée...

La journée commence. La Parisienne a la mode s’amuse,
danse, médit, rompt avec son amant, en prend un autre et,
le soir, va boire un ratafia au pont de Neuilly tout en
mangeant des macarons. Ce n’est pas trés bon, le ratafia, et
les macarons font grossir, mais, a deux heures du matin,
il est de bon ton d’agir de la sorte. En se mettant au lit,
sa femme de chambre la coiffe en battant-I'ceil qui renferme
ses cheveux pour la nuit, Cette gravure de Freudeberg,
décrite par les Goncourt, nous montre sa chemise glissant
sur son sein découvert, son jupon falbalassé s’arrondissant
autour des hauts talons de ses mules. « La femme demande
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ses bougies de nuit, et derriére elle, dans un cadre éclairé
d’une derniére lueur, un Amour rit comme le dieu de ses
réves et I'ange de sa nuit. »

Ces jolies tétes en falbalas, ces fréles girouettes pari-
siennes qui, un jour, tout étonnées, se réveilleront en train
de monter la roide échelle de Sanson, possédaient un senti-
ment délicat des convenances, un ¢« ton du monde », une
délicatesse dans les maniéres et dans les cceurs qui semble
bien oubliée aujourd’hui. M™ Dillon avait comme amant le
prince de Guémenée, C’était 1a un fait connu de tous.. méme
du mari. Or, « en arrivant a Hautefontaine, disait quelqu’un,
on était siir que M™ Dillon était la maitresse du prince,
et lorsqu'on y était resté six semaines on en doutait ».

Certes, elles aimaient rarement leurs maris! Mais pou-
vait-on leur en vouloir ? A cette époque, on ne se mariait
point : on vous mariait et cette situation paradoxale nous
a valu tant de jolis mots ! Je ne sais plus ou jai lu celui
de cette jeune Parisienne trop aimée par son mari qui la
suppliait de le tutoyer :

— Eh bien! va-t’en, répondit-elle.

Il y a aussi I’histoire de cette petite comtesse de Forcal-
quier qui, ayant été giflée par son mari, espérait bien obtenir
la séparation de son ménage. Ne pouvant y parvenir — le
divorce n’existait pas encore — elle pénétra dans le cabinet
de son époux et lui déclara, joignant le geste a la parole :

— Tenez, monsieur, voila votre soufflet, je n’en puis
rien faire !

Il est juste de dire que les maris avaient autant d’esprit.
Témoin ce cocu sublime qui, surprenant sa femme en conver-
sation des plus galantes avec un adolescent dont la perruque
poudrée était tout le costume, s'écria :

— Quelle imprudence, madame, si c’était un autre que
moi !

Seule comptait la galanterie et I'on s’y abandonnait sans
remords.

— Mon Pére, disait sur son lit de mort M™ de Groslier
a son confesseur, j’ai été jeune, j’ai été jolie, on me I'a dit,
et je I'ai cru : jugez du reste.

Et elle mourut.

Ce dernier soupir rappelle ce joli mot d’une Parisienne
que nous a rapporté Pierre Bessant-Massenet. Dans le salon
de M= de La Briche, on pouvait voir une dolente et jolie
jeune femme atteinte d’une grave affection pulmonaire et
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qui se savait perdue. Un jour, elle semblait plus songeuse que
de coutume...

— A qui révez-vous, madame ? lui demanda quelqu’un.

— Je me regrette, murmura-t-elle.

Elle regrettait tout ce dont elle était faite : ce bon ton,
cette grace, cette politesse du cceur, cette galanterie libre,
mais €légante, cette perpétuelle distraction de soi-méme, sur-
tout, qui I'empéchait de sentir les puanteurs qui montaient
des entrailles pourries du siécle, miasmes avant-coureurs de
la catastrophe...
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sent en foule autour de la Bastille que le patriote

Palloy — on ne l'appellera plus autrement —, a la
téte de cing cents ouvriers payés chacun quarante-cing sous
par jour, commence a démolir. Il jette bas I'antique forte-
resse, non sur lordre du Roi a qui elle appartient, mais
de par sa propre autorité.

Les femmes, coiffées de bonnets a la Bastille — une tour de
mousseline garnie de deux rangs de créneaux en dentelle
noire —, regardent avec admiration les héros du jour, les
vainqueurs de la forteresse qui se pavanent revétus d’'un habit
ot 'on a brodé une couronne murale. Ils étaient six cent
trente-trois le 14 au soir. A la fin du mois de juillet, ils seront
huit cent soixante-trois. Fait qui surprend Lenotre, le chiffre
g’arréta la. (Etre monté a I'assaut de I'imprenable chateau fort
semble avoir accordé un brevet de longévité, puisque le budget
de 1874 mentionnera encore des pensionnés sous le titre de
« vainqueurs de la Bastille »...)

Au milieu de la poussiére soulevée par les pics des démolis-
seurs, sous les moellons qui tombent dru du haut des
courtines et dont la foule applaudit la chute, un homme aux
cheveux gris fait visiter la célébre forteresse. Il parait étre la
comme chez lui... Il y a été enfermé a deux longues reprises,
au cours de ses trente-cinq années de captivité.

Cet homme, c’est Latude.

Il se nomme en réalité Danry, mais, ayant appris qu’'un
gentilhomme de son pays — Vissec de La Tude — était mort
sans postérité, il a déclaré étre son fils. Il a d’ailleurs estropié
le nom de son « pére » en prétendant s’appeler Masers,
vicomte de La Tude. Ce titre lui avait permis, lors de sa
libération, d’obtenir du roi Louis XVI une belle pension...

Trente-cing années de captivité ! Qu’a-t-il fait pour mériter
pareil chitiment ? L’affaire commenga quarante années aupa-

LES Parisiennes au lendemain du 14 juillet 1789, se pres-
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ravant, exactement le 26 avril 1749, par une tentative d’escro-
querie. Ce jourla, Danry acheta au Palais-Royal six bulles
en verre, appelées « larmes bataviques ». Ces jouets pour
enfants, en forme de poire, éclataient avec bruit lorsqu’on
leur brisait la queue. Danry les placa dans une boite en reliant
les queues au couvercle, de telle sorte qu'en ouvrant la boite
une détonation pit se produire, puis il saupoudra le tout d’une
fine poussiere d’alun et de vitriol. Le paquet, soigneusement
enveloppé, fut envoyé a « M™® la marquise de Pompadour, en
cour ». Le lendemain, Danry se rendait a Versailles, réussissait
a voir le premier valet de chambre de la favorite royale,
prétendait avoir surpris, dans le jardin des Tuileries, deux
individus qui proféraient des menaces contre la marquise :
il les avait suivis, affirmait-il, et apercus jetant a la grand-poste
un paquet. Danry ne savait rien de plus, « mais, dévoué aux
intéréts de M™ de Pompadour, il était accouru pour révéler
ce qu’il avait vu ».

Le paquet arriva le lendemain. Quesnay, médecin du Roi,
fut chargé de I'ouvrir en s’entourant des précautions d’usage.
Il déclara que la « machine » n’était guére méchante, mais
qu’on se trouvait peut-étre la en présence d’un attentat exécuté
par des « amateurs ». Le vitriol pouvait a coup sir causer
quelques dégats. Danry fut soupconné, et on lui demanda
d’écrire le récit de I'affaire. Le malheureux était perdu : un
expert confronta I'écriture avec celle de 'adresse et le futur
Latude fut envoyé i la Bastille. Au lieu de dire la vérité, le
prisonnier, s'obstina dans son mensonge... puis il avoua. Cela
ne valait pas trente-cinq années de prison, bien sir, mais, par
son exaltation, ses coléres, ses mensonges, son mutisme, son
débordement épistolaire — lorsqu’il n’avait pas d’encre, il
écrivait avec son sang — Danry finit par étre considéré comme
fou. A 1’époque, on ne soignait pas les détenus, on les enfer-
mait. Et puis — et puis surtout — Latude décidait de s’enfuir.
Il s’évada trois fois, fut repris et gardé en prison non pour
son « crime », mais pour avoir pris la clef des champs. Sa
seconde évasion, exécutée a l'aide d'unme échelle de corde
qu’on peut toujours voir au musée Carnavalet, tient du pro-
dige.

Latude, tout en faisant visiter la Bastille, raconte son aven-
ture plusieurs fois par jour, usant des mémes termes que ceux
dont il se servira dans ses Mémoires :

— Nous avions dans notre chambre, mon camarade d’Aligre
et moi, une cheminée dont le tuyau aboutissait au haut de

30




LATUDE OU LE VOLEUR DE GLOIRE

la tour ; mais, comme toutes celles de la Bastille, elle était
pleine de grilles et de barreaux qui, en plusieurs endroits,
laissaient a peine le passage a la fumée. Fussions-nous arrivés
au sommet de la tour, nous avions sous les pas un abime
de prés de deux cents pieds de hauteur, un fossé rempli
d’eau et dominé par un mur trés élevé, qu’il fallait encore
franchir ; nous étions seuls, sans outils, sans matériaux, épiés
a chaque instant du jour et de la nuit, surveillés d’ailleurs
par une multitude de sentinelles qui entouraient la Bastille
et qui semblaient l'investir,

En six mois, a l'aide de deux pieds de fer provenant de
la table de la cellule, lez deux hommes réussirent a desceller
les grilles de la cheminée.

— Ces barres de fer étaient clouées dans un ciment extré-
mement dur, que nous ne pouvions amollir qu'en soufflant
de I'eau avec notre bouche dans les trous que nous avions
pratiqués.

Pour la construction de I'échelle de corde, c’est le gou-
verneur qui, sans le vouloir, fournit les matériaux. Latude
exigea des chemises. Il en avait déja sept, mais estimait
qu’elles n’étaient pas assez bonnes. L’administration lui en
confectionna treize douzaines a vingt livres la chemise —
quatre mille francs d’aujourd’hui! Elles furent effilées et
transformées en pelotes de fil, puis tressées... et, le mercredi
25 février 1756, les deux prisonniers grimpaient sur le som-
met de la tour, descendaient dans le fossé.

— Enfin, aprés neuf heures de travail et d’effroi, de 1’eau
jusqu’a mi-corps, aprés avoir arraché les pierres du mur
d’enceinte, nous parvinmes a faire, dans une muraille de
quatre pieds et demi d’épaisseur, un trou assez large pour
pouvoir passer. Nous étions sauvés !

Arrété a Amsterdam, Latude fut jeté dans un cachot de
la Bastille. S’il faut en croire le prisonnier dans ses Mémoires,
et Alexandre Dumas dans son Histoire de Louis XVI, « la
nourriture fut en dessous de celle qu'on efit donnée a un pore
ou a un chien. Il était sans couverture et vétu de lambeaux
a moitié pourris. »

— O Madame de Pompadour! s’exclame Dumas, quel
terrible compte avez-vous dii avoir a rendre a Dieu !

Au lien de se muer en guide, en ce mois de juillet 1789,
Latude aurait eu intérét, a l’instar de M. de Beaumarchais,
a aller ramasser et a briler les archives de la prison qu’on
était en train de jeter dans les fossés de la forteresse ; la
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postérité ne pourrait pas lire aujourd’hui des documents
démontrant que la vérité était tout autre... « Danry est de
fort mauvaise humeur, note le major de la Bastille, il nous
envoie chercher @ huit heures du soir pour nous dire que
nous envoyions son porte-clefs @ la halle pour lui acheter
du poisson — c’était jour maigre — disant qu’il ne mange
« point d'eeufs, d’artichauts, ni d’épinards ». Danry est aussi
exigeant les jours gras. Il a juré comme un diable et m’a dit :
— Monsieur le Major, au moins quand on me donne de la
volaille, qu’elle soit piquée ! » Voici un autre rapport : « Le
nommé Danry réclame d'autres couvertures. Il n’a jamais
voulu jusqu'a présent recevoir la culotte que lui a fait faire
M. de Rochebrune, qui est trés bonne, doublée de peau excel-
lente, avec des jarretiéres de soie et conditionnée au mieux. »
Durant toute cette époque, « robes de chambre doublées de
peaux de lapin, vestes doublées de peluche de soie, gants et
bonnets fourrés » sont fournis au prisonnier, sur sa simple
demande. Bien siir, poulardes truffées et jarretiéres de soie,
aussi bien « conditionnées » qu’elles fussent, ne valaient pas
la liberté ! Mais la légende de la Bastille commencait !

Dans la cour de la prison, on montrait aux Parisiens,
piles d’un effroi rétrospectif, « un corselet de fer, inventé pour
retenir un homme par toutes les articulations et le fixer dans
une immobilité éternelle ». C’était une armure de chevalier
du Moyen Age, provenant du magasin d’armes anciennes dont
la Bastille avait la garde !

— Voici, exposée au grand jour, une machine non moins
destructive, mais personne ne peut en deviner le nom ni
I'usage direct !

Il sagissait d’une imprimerie clandestine saisie chez un
certain Francois Lenormand en 1786 !

La Bastille, affirmait-on, avait servi de cadre a des exé-
cutions secrétes ! Témoin ces ossements trouvés dans le bas-
tion. La découverte « des restes des martyrs de la liberté »
permettra a Mirabeau de s’écrier :

— Les ministres ont manqué de prévoyance, ils ont oublié
de manger les os !

Or, on enterrait tout simplement 1a les prisonniers pro-
testants qui n’avaient point droit a la terre bénie du cime-
tiére Saint-Paul !

Moyennant quelques sols, les Parisiens pouvaient emporter
chez eux des croiites de trois ou quatre lignes d’épaisseur
formées a la voiite des cachots « par I’haleine des prisonniers ».

32



LATUDE OU LE VOLEUR DE GLOIRE

La Bastille est la promenade a la mode! Tout Paris se
rend faubourg Saint-Antoine afin de contempler « sa victoire
sur le despotisme ». On y voit M™ de Genlis et ses éléves — les
enfants du duc d’Orléans — Beaumarchais et nombre d’esprits
avancés. Tout Paris veut aller voir « la bréche » par laquelle,
sous le feu de la garnison, les assaillants se sont rués pour
aller délivrer les prisonniers ; tout Paris veut toucher les
canons qui, du haut des créneaux, ont tiré sur le peuple.
Paris oubliait que le gouverneur n’avait donné l'ordre de tirer
que lorsque les assaillants avaient pénétré dans l’enceinte.
Paris oubliait que pas un des quinze canons placés au som-
met des tours n’avait ouvert le feu. Une seule piéce chargée
a mitraille tira un ou deux coups dans la cour. Paris oubliait
qu’il ne pouvait y avoir de « bréches », pour la raison bien
simple que la Bastille attaquée aux cris de « Vive le Roi! »
avait ouvert ses portes. « La Bastille n’a pas été prise de force,
a écrit Elie, I'un des plus fameux vainqueurs et qui ne peut
étre taxé de partialité. Elle s’est rendue avant d’étre attaquée,
sur la parole que j'ai donnée, foi d’officier frangais, qu’il ne
serait fait aucun mal a personne si on se rendait. »

On sait comment la promesse fut tenue !

« La résistance fut complétement nulle, a conté Pasquier
venu la en spectateur en compagnie de la jolie Louise Contat,
de la Comédie-Francaise ; on ne tira que quelques coups de
fusil... Ce que j’ai vu parfaitement, c’est 1'action des soldats
rangés sur la plate-forme des tours, levant la crosse de leur
fusil en l'air et exprimant, par tous les moyens usités en
pareille circonstance, leur volonté de se rendre. »

Paris oubliait qu’on ne s'était jeté sur la Bastille que
pour y chercher des armes afin de se défendre, a la fois,
contre les « brigands » et contre I'armée royale, si celle-ci
attaquait la ville pour rétablir I'ordre. Depuis dix années,
Paris avait faim ; depuis dix années, la disette était devenue
un état endémique qui facilita la création de « l'anarchie
spontanée », mais Paris ne pensait nullement, en attaquant
le chateau royal, a aller délivrer les victimes du despotisme !
On ne pensa d’ailleurs a elles que le soir venu. On dut forcer
les portes des cachots, car les vainqueurs étaient en train
de promener triomphalement les clefs de marchand de vin
en marchand de vin. On découvrit sept prisonniers : deux
fous qu’on se hita d’expédier a Charenton, quatre faussaires
incarcérés la par protection — le régime de la Bastille avait
bonne réputation — et le comte de Solages, enfermé pour
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inceste, coupable, selon son oncle, ¢« de crimes atroces ».
Cétait peu brillant ! On étoffa le lot en y joignant un comte
de Lorges, « vieillard, héros et martyr ».. qui n’avait jamais
existé | Ce qui n’empécha pas Michelet de nous décrire sa
barbe tombant « jusqu’a la ceinture ».

La démolition elle-méme fut magnifiée. S'il faut en croire
les lettres adressées par Palloy aux autorités, « bourgeois,
artistes, ouvriers » se pressaient pour participer a la démo-
lition. II suffit de lire les papiers laissés par le Patriote pour
se convaincre que les vrais Parisiens ne mirent nullement la
main a la pite pour jeter bas 'abominable forteresse. Au
cours de la démolition — Palloy dressa le bilan — il y eut
quatre insurrections et huit assassinats. Le malheureux
Patriote fut lui-méme blessé par deux fois.

*
LE S

Je le reconnais, la vérité est bien décevante ! Mieux vaut
croire aux quinze canons crachant & mitraille et 4 I’élan
magnifique de tout le peuple de Paris se ruant a l'assaut
de Paffreuse gedle pour sauver les victimes innocentes du
pouvoir arbitraire. Continuons a croire en la légende. Elle
est i belle! A l'instar des Parisiens de 1789 qui pleuraient
de joie en contemplant la Bastille, la voyant disparaitre un
peu plus chaque jour, sous les pics des démolisseurs, on
peut aller admirer le 21 du boulevard Bonne-Nouvelle ou
bien encore la maison construite i l’angle de la rue de
Bourgogne et de la place du Palais-Bourbon : ces immeubles
ont été bitis avec des moellons arrosés par les larmes des
victimes de la tyrannie, c’est-i-dire avec des pierres venant
de la Bastille. Pour se faire une idée de I’épaisseur de ses
terribles murs, il suffit d’aller square Henri-Galli, en face du
pont Sully. On y peut voir le soubassement de la tour de la
Liberté, ainsi nommée parce que les prisonniers qui y demeu-
raient avaient la liberté de se promener dans l'enceinte. Ces
vestiges furent mis a jour a lentrée de la rue Saint-Antoine,
en 1899, lors du percement du métropolitain, et transportés
ici pierre par pierre.

Précisons aussi que l'actuelle chaussée du pont de la
Concorde — les trottoirs datent de notre époque — a été
construite en 1790 avec des pierres provenant de la vieille
forteresse de Charles V.
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I

ment le pouls de Paris, il quittait son modeste petit
hotel de la rue Béthisy, prés de Saint-Germain-
I’Auxerrois, et prenait la direction des opérations.

Le 14 juillet, on le vit parmi les assaillants, brandissant
un drapeau et entrant le premier dans la Bastille. On le
retrouvera le 20 juin et le 10 aoft ou il jouera son réle
lors de I'attaque des Tuileries. Le 2 septembre, jour des mas-
sacres, il présidera le tribunal improvisé de la prison de
I’Abbaye.

L’affaire terminée, il rentrait chez lui, ne demandant rien
d’autre que de pouvoir soigner sa maladie de poitrine... car
le farouche Maillard, I'homme que certains historiens ont
peint le couteau entre les dents, hurlant, vociférant, entrai-
nant a l’assaut sans-culottes et tricoteuses, était un doux et
pile jeune homme de vingt-cing ans, commis aux écritures
chez un huissier, crachant le sang et qui, miné par la phtisie,
mourra avant la fin de la Révolution.

Maillard semble d’ailleurs ne s'étre mélé aux événements
révolutionnaires que pour éviter le pire. Il le prouvera le
2 septembre en sauvant a lui tout seul deux ou trois cents
royalistes. Le 5 octobre 1789, c’est peut-étre un peu i cause
de lui que la royauté parisienne devra quitter Versailles,
mais c’est assurément grice a son initiative et 4 son sang-
froid que les archives de I'Hétel de Ville furent sauvées et
que l'orage fut détourné de Paris.

Le dimanche 4 octobre 1789 — la veille du drame —
comme tout Paris, il avait frémi en lisant dans le Courrier
de Versailles le récit déformé de « l'orgie » du jeudi précé-
dent. En présence du Roi et de la Reine — cette bougresse,
disaient les Parisiens — avait eu lieu un banquet offert par
les gardes du corps. La cocarde tricolore, affirmait le Courrier,
avait été foulée aux pieds! Les convives avaient refusé de
boire a la santé de la Nation. Un banquet ! Alors que Paris
manquait de pain! « Peuple insensé, écrivait le pamphlé-
taire, ouvre enfin les yeux, sors de ta léthargie ! »

En ce clair dimanche d’automne, les Parisiens se prome-

D Es que Stanislas-Marie Maillard sentait battre fébrile-
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naient au Palais-Royal ou sur les boulevards et ne parlaient
que de « l'outrage fait a la Nation ». Le bruit courait que
des jockeys du duc d’Orléans offraient de I'argent a ceux qui
voulaient partir pour Versailles. C’est faire trop d’honneur
au futur régicide que de 'imaginer capable de fomenter une
révolte. On agissait pour lui! Il n’était qu'un fantoche dont
Laclos tirait les ficelles. Et puis le peuple commencait a étre
bien assez grand pour mener seul le branle !
[¢%

La nuit du 4 au 5 octobre tombe sur Paris. Ca et 13, on
sonne le tocsin comme pour empécher la ville de s’endormir.
Dés six heures du matin, on peut voir dans le quartier de
Saint-Eustache, une petite fille s’emparer d’un tambour et
commencer a battre en poussant des cris. Peu a peu, des
femmes s’amassent et le cortéege part pour I'Hétel de Ville.

Clest « le premier peloton », ainsi que nous le raconte
un témoin. Elles sont « jeunes, vétues de blanc, coiffées et
poudrées, I'air enjoué et n’annoncant aucune mauvaise inten-
tion » Tout en marchant gaiement, elles forcent les femmes
qu’elles rencontrent a les suivre :

— Venez ! Nous partons pour Versailles !

Porte Saint-Antoine, elles entrainent une jeune fille de
dix-sept ans, Louise Chabry, dite Louison, une ouvriére en
sculpture qui, en compagnie de ses parents, regardait passer
les groupes de plus en plus nombreux. Il en est de méme
pour une petite bouquetiére de vingt ans, Frangoise Rolin,
demeurant rue de la Poterie, prés des Halles, qui est har-
ponnée au moment ol elle sort de chez elle « pour aller
en marchandises. »

Durant tout le début de la matinée, de bien des quartiers
de la ville, des groupes se dirigent ainsi vers « la Gréve ».
Aux jeunes filles « coiffées et poudrées » se joignent, de plus
en plus nombreuses, des viragos échevelées et dépoitraillées,
puis des hommes venant principalement des faubourgs Saint-
Antoine et Saint-Marceau. En compagnie des femmes les plus
exaltées, ceux-ci se ruent sur une des portes de I'Hétel de
Ville, délivrent les prisonniers, leur donnent de I’argent pour
qu’ils puissent s’habiller ; Louison est méme obligée de se
dépouiller des douze francs quatre sols qu'elle avait sur elle.
Ensuite, les femmes forcent le magasin d’armes, s’emparent
de huit cents fusils et de la caisse de la municipalité — on
peut combattre pour la liberté et v~ nas dédaigner un petit
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bénéfice... De véritables harpies, torches a la main, veulent
briler les archives de la ville.

C’est alors qu’apparait Maillard.

— Je me précipitai sur elles, dira-t-il en déposant devant
la commission denquéte. Je leur retirai leurs torches, ce
qui faillit d’ailleurs me faire perdre la vie.

Les femmes n’avaient qu'un cri a la bouche : « 4 Ver-
sailles ! A Versailles! » Maillard, « afin de prévenir les
malheurs que ces femmes pourraient commettre » — ce sont
ses propres termes — décida de se mettre a leur téte.

Des détachements partirent vers différents quartiers pour
faire recrue d’autres femmes a qui elles donnérent rendez-
vous place Louis-XV.

Maillard demeure avec le gros de la troupe qui, précédé
d’un tambour, se dirige vers notre place de la Concorde.
A nouveau, chemin faisant, les poissardes obligent les femmes
qu’elles rencontrent & marcher avec elles. Entre autres : deux
filles de boutique de la rue Saint-Honoré, une marchande
fripiére de la rue Saint-André-des-Ares (dite aujourd’hui « des
Arts »), une ouvriére en dentelle de la rue Meslée, une
faiseuse de ménages de la rue Froidmanteau, une garde-
malade de la rue Bailleul & qui 'on donne un biton, une
maitresse teinturiére de la rue de la Calande que I'on attelle
a 'un des quatre canons pris a I'Hétel de Ville. On entraine
méme une marquise que des femmes, a la hauteur du guichet
du Louvre, sortent de sa voiture a.coups de poing. Maillard
s'interpose et parvient a obtenir sa grice.

Un garde a cheval dépasse la colonne.

— Tu vas a Versailles ? crie 'une des poissardes. Dis
a la Reine que nous y serons bientét pour lui couper le cou.

Place Louis-XV et sur les Champs-Elysées six mille a
sept mille femmes sont réunies. Certaines sont armées de
manches a balai — c’est Maillard qui le racontera — d’autres
de fourches, d’épées, de lardoires, de vieux pistolets. Ca et
la, ont voit méme quelques fusils... mais ils sont portés par
des hommes déguisés en femmes. Des barbes s’étalent sur
les fichus de linon, et des bottes passent sous les jupes rayées.
Il ne s’agit pas ici d’'une légende royaliste : il existe pour les
journées d’octobre trois cent quatre-vingt-douze dépositions
qui sont trés précises sur ce point. La raison de cette masca-
rade nous est donnée par un témoin du temps : ¢« On se
déterminait plus difficilement a repousser des femmes par la
force armée. »
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Non sans mal, Maillard parvient 3 mettre un semblant
d’ordre dans son « armée ». Six ou sept tambours et deux
canons ouvrent la marche. Le reste suit un peu a la déban-
dade et en poussant des hurlements. En pénétrant dans le
bas de Chaillot, le long du fleuve, on entend claquer les
volets. Les habitants, a 'approche de la horde, se barricadent.
Les Parisiennes, qui ont soif et faim, n’en frappent pas
moins aux portes et veulent méme les enfoncer. N'y parve-
nant pas, elles se vengent en décrochant les enseignes, Maillard
se fiche

— Je leur dis qu’elles ne se feraient point d’honneur en
agissant de cette maniére, et que je me retirerais de leur
téte si elles se comportaient ainsi, et qu'on pourrait regarder
leurs actions d’'un mauvais ceil ; au lieu que, si elles allaient
paisiblement, avec honnéteté, tous les citoyens de la capitale
leur en sauraient bon gré. Elles cédérent enfin & mes remon-
trances et avis.

Tout rentra a peu prés dans 'ordre jusqu’a Sévres, mais
Pavant-garde envoyée par Maillard dans le bourg ne trouva
aucun « rafraichissement pour ces dames » et seulement huit
pains de quatre livres qu’on découpa « a petites portions ».
Les « dames » se répandirent alors dans le bourg, « prirent
des bancs et autres morceaux de bois, nous rapporte Maillard,
et se mirent en devoir d’enfoncer les portes et d’abattre les
enseignes de tous les marchands ».

Grice a quelques brocs de vin, « I'armée » se remet en
marche. Mais la pluie commence & tomber. Bientot crottées
et trempées, les femmes interpellent les passants :

— Voyez comme nous sommes arrangées, mais la bou-
gresse nous le payera cher !

Certaines aiguisent d’énormes couteaux de cuisine contre
les bornes de la route.

— Comme je serais heureuse si je pouvais lui ouvrir le
ventre avec ce couteau et lui arracher le coeur en lui four-
rant le bras jusqu’au coude !

Maillard est épouvanté de devoir faire son entrée a
Versailles en un tel équipage. La présence des canons en
téte du cortége n’était pas non plus sans 'inquiéter.

« Je fis former un cercle, et leur dis que les deux piéces
de canon qu’elles avaient ne devaient point étre trainées a
leur téte ; que, malgré qu’elles n’eussent point de munitions,
on pourrait les soupconner de mauvaises intentions ; qu’elles
devaient plutét montrer de la gaieté que de causer une

38




MAILLARD, LE PHTISIQUE

émeute dans Versailles... Elles consentirent a faire ce que
je voulais ; en conséquence, les canons furent placés derriére
elles et je les invitai a chanter : Vive Henri IV, en entrant
a Versailles, et a crier : Vive le Roi ! Ce qu’elles ne cessérent
de répéter au milieu du peuple de cette ville qui les atten-
dait et qui criait : Vivent nos Parisiennes ! »

Arrivée devant I'hétel des Menus-Plaisirs ou siégeait
I’Assemblée, I'armée fit halte. Maillard et une délégation de
femmes recoivent l'autorisation d’entrer dans la salle des
séances.

— Le peuple manque de pain, déclare le chef des Pari-
siennes a la tribune, il est au désespoir ; il a le bras levé,
il se portera siirement a quelque excés, Nous demandons la
permission de fouiller dans les maisons suspectées de ren-
fermer des farines. C'est a ’Assemblée a épargner 'effusion
de sang ; mais I’Assemblée renferme dans son sein des enne-
mis du peuple, ils sont cause de la famine. Des hommes per-
vers donnent de I'argent et des billets de caisse aux meuniers
afin de les engager a ne pas moudre.

De tous les coins de la salle, les cris fusent :

— Les noms, les noms ! Nommez, nommez !

Aprés quelques secondes d’hésitation, Maillard lance cette
absurdité :

— C’est larchevéque de Paris qui a donné deux cents
livres a un meunier pour le détourner de moudre.

Tandis que les députés poussent une clameur d’indigna-
tion, deux ou trois représentants « avancés » approuvent et
crient a tue-téte :

— C’est 'archevéque de Paris !

Le désordre va grandissant. Peu a peu, par une porte
latérale, les femmes sont parvenues a se glisser dans la salle,
interpellant les représentants, enjambent les banquettes, enle-
vant leurs bas et jusqu'a leurs jupes pour les faire sécher,
criant en cadence :

— Du pain ! Du pain ! Du pain !

Certains embrassent les députés — méme D'évéque de
Langres — tandis que le vicomte de Mirabeau « caresse la
gorge des plus jolies ». On décide enfin, au milieu d’un
désordre indescriptible, d’envoyer au chéiteau le président
de I’Assemblée — Mounier — pour aller expliquer au Roi
la triste situation de la capitale, o 'on est obligé de faire
la queue des journées entiéres pour acheter un morceau de
pain payé affrensement cher. Une délégation composée de
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quelques députés et d’'une dizaine de femmes part avec le
président. « Nous étions a pied, dans la boue, avec une forte
pluie, racontera-t-il. Une foule considérable d’habitants de
Versailles bordait de chaque c6té 'avenue qui conduit au
chateau. Les femmes de Paris formaient divers attroupements,
entremélés d’un certain nombre d’hommes couverts de hail-
lons pour la plupart, le regard féroce, le geste menagant,
poussant d’affreux hurlements. Ils étaient armés de quelques
fusils, de vieilles piques, de haches, de batons ferrés ou de
grandes gaules, ayant & 'extrémité des lames d’épées ou des
lames de couteaux. — C’était I'arriére-garde de Dlarmée de
Maillard. — De petits détachements de gardes du corps fai-
saient des patrouilles et passaient au grand galop, a travers
des cris et des huées, » Non loin de la grille, devant le rideau
de troupes qui défend les abords de la cour royale, deux
jeunes filles se jettent aux pieds de Mounier. Ce sont I'ouvriére
en sculpture et la bouquetiére, Louison Chabry et Francoise
Rolin. Elles désirent « aller au Roi ».

— Vous n’avez qu’a me suivre, répond Mounier.

Non sans mal, le petit groupe passe a travers les cavaliers,
franchit les grilles et arrive dans I'(Eil-de-Beeuf. Le prési-
dent, Louison et quatre femmes sont introduites chez le Roi
qui se tient dans le cabinet du Conseil. La petite ouvriére
en sculpture est chargée par ses compagnes de prendre la
parole. Elle s’avance vers Louis XVI qui I'attend entouré de
quelques gentilhommes... et tombe évanouie d’émotion, n’ayant
la force que de murmurer :

— Du pain ! Du pain !

Lorsqu’elle reprend ses sens, elle voit le Roi penché sur
elle et I'aidant A boire un peu de vin dans un grand gobelet
d’or. Puis il lui fait respirer « des eaux spiritueuses ».

— Mes pauvres femmes, soupire le Roi, je n’ai pas de
pain dans ma poche, mais vous pouvez aller dans les offices,
vous y trouverez des provisions, pas autant qu’autrefois, mais
enfin vous y prendrez ce qui s’y trouvera.

De la cour montent des injures contre la Reine :

— Nous demandons sa téte pour la porter a Paris au
bout d’une pique !

Le Roi se tourne vers Louison et demande tristement :

— Vous venez pour faire du mal a la Reine ?

La pauvre enfant nie d’une voix tremblante.

— La Reine, reprend le Roi, consent a se rendre a Paris
avec moi.
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Louison se jette a genoux, demandant & baiser la main
royale.

— Vous méritez mieux que cela, déclare Louis en relevant
la jeune fille et en I'embrassant.

La délégation se retire enchantée et apparait dans la cour
en criant

— Vive le Roi! Demain nous aurons du pain !

Louison et la jeune Frangoise — qui n’a pourtant été
recue que par le ministre Saint-Priest — sont huées. Assu-
rément, elles ont été achetées ! Elles ont recu de l’argent !
Elles ne rapportent aucune promesse écrite ! Aucun papier
du Roi! Les deux jeunes filles sont frappées a coups de
poings et de pied. Deux femmes, la grosse Louison et Rosalie
qui « vendent de la marée au marché Saint-Paul », leurs
passent des jarretiéres autour du cou et les entrainent vers
un réverbére. Fort heureusement, des femmes et deux gardes
du corps s’interposent. Les deux malheureuses sont renvoyées
au chiteau. Lounis XVI accepte de se montrer au balcon
avec Louison et de déclarer a la foule que la petite ouvriére
n’a pas recu un sol. Le Roi écrit ensuite de sa main l'ordre
de faire envoyer a Paris des grains de Senlis et de Lagny,
puis il remet a un député une lettre destinée a la ville de
Paris. Lorsque Louison et Francoise reparaissent dans la cour,
elles sont acclamées. On danse autour d’elles, on crie : Vive
le Roi! et c'est un cortége joyeux qui regagne 1’Assemblée
ou lecture est faite du billet royal : « Je suis sensiblement
touché de Uinsuffisance de approvisionnement de Paris. Je
continuerai a seconder le zéle et les efforts de la municipalité
par tous les moyens et toutes les ressources qui sont en mon
pouvoir et fai donné les ordres les plus positifs pour la circu-
lation libre des grains sur toutes les routes et le transport de
ceux qui sont destinés @ ma bonne ville de Paris. »

Une copie de la lettre est remise a Maillard qui part
aussitét pour Paris en compagnie de Louison, de Francoise
et de deux cents femmes ; avec la permission du Roi, toute
la délégation s'entasse dans des voitures de la cour fournies
par les Messageries du Roi.

Vers minuit, au bout de l’avenue de Versailles, les voi-
tures croisent la garde nationale de Paris « mouillée comme
des canards, barbotant, trébuchant dans la boue ». L’armée
réguliére des Parisiens marche a peu prés au pas par rangs
de six, tambours battant, drapeaux claquant au vent et a
la pluie, mais derriére suit une cohue : quinze mille volon-
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taires, brandissant des tromblons, des hallebardes et jusqu’a
des fouets. A la téte de cette invasion marche La Fayette
que les Parisiens ont forcé a se mettre en avant. Aprés avoir
longtemps résisté, il s’est juché sur son fameux cheval
blanc — en réalité une vieille rosse réformée — et a pris
la route de Versailles.

A deux heures du matin, Maillard, persuadé que P'affaire
était terminée, arrive a I'Hotel de Ville en compagnie de
cent cinquante femmes qui ont refusé de P’abandonner. La
lettre du Roi remise, le maire retient tout le monde a souper
et leur offre de la viande, du riz et fait boire les femmes
« tant qu’elles veulent ». La pauvre Louison ne cesse d’étre
menacée par ses compagnes qui lui reprochent de s'étre
laissé embrasser par le Roi. « Dans la chaleur du vin », elles
veulent a nouveau pendre la jeune fille et la municipalité
la fait reconduire chez elle par une escorte armée pour la
protéger.

Il est prés de six heures du matin, lorsque Maillard,
accompagné par une dizaine d’admiratrices, va se coucher
dans un garni de la rue Grenelle-Saint-Honoré. Il est vanné
et n’aspire qu'au repos. Mais, deux heures plus tard, dix a
douze femmes viennent le tirer du lit. 11 faut qu’il se
mette i leur téte pour aller offrir une couronne de lauriers
a M. de La Fayette qui va bientét regagner Paris. Maillard
se léve et se met bravement en route, mais, a l'entrée de
Paris, le petit groupe est croisé par un courrier. Il est
porteur de nouvelles graves. A Taube, le chiteau a été
envahi par les Parisiens, et la famille royale, prisonniére de
la capitale, couchera ce soir aux Tuileries. Maillard n’en
poursuit pas moins sa route a pied. Clest a Viroflay qu’il
rencontrera le cortége. Les deux tétes des gardes du corps
tués le matin alors qu’ils défendaient I'entrée de I’apparte-
ment de la Reine ouvrent la marche., On a contraint un
perruquier de Sévres a les poudrer et a les présenter au
mieux... ¢« Derriére cette avant-garde, suit une foule immense,
hideuse et grotesque.. Mascarade tragique de soldats, de
bandits, de femmes ivres se maintenant non sans peine a cali-
fourchon sur des canons. »

Au lien des Cent-Suisses a fraises empesées, aux pour-
points bariolés qui précédent habituellement Sa Majesté lors-
qu’elle entre dans sa bonne ville de Paris, au lieu des gardes
du corps et des gardes de la prévoté caracolant sur leurs
chevaux noirs, la voiture est entourée par la cohue sans
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nom des viragos échevelées, braillantes, avinées, couvertes de
cocardes tricolores, depuis les cheveux jusqu’au bas des jupes.
Au lieu des trompettes d’argent — quatre a l’avant, quatre
a l’arriére — sonnant haut et clair, ce sont des cris : « A la
lanterne ! A bas la calotte ! » Derriére, entre deux haies de
gardes nationaux, marchent, désarmés, les gardes du corps
et les soldats du régiment de Flandre.

A la barriére de Chaillot — il fait nuit noire — le maire
Bailly, correct et froid, présente au Roi sur un plat d’or
les clefs de la ville et déclare sans la moindre ironie — il en
elit été bien incapable :

— Quel beau jour, Sire, que celui ou les Parisiens vont
posséder Votre Majesté et sa famille !

Un bataillon de moines mendiants, franciscains, récollets,
capucins, picpussiens, armés tant bien que mal, rend les
honneurs. Louis XVI détourne la téte et « essuie furtivement
une larme ».

Mais le « beau jour n’est pas fini » ! Avant de se rendre
aux Tuileries, La Fayette entraine « ses prisonniers » vers
I’'Hétel de Ville ot la foule acclame la famille royale. Il ne
g'agit plus ici de D'escorte avinée, mais du vrai peuple de
Paris tout heureux de pouvoir crier : « Vive le Roi! Vive
la Reine! Vive le dauphin! Vivent nous tous! »

Maillard — le phtisique Maillard — n’en peut plus. Depuis
la veille il a abattu prés de quinze lieues ! Il gagne en hite
sa chambre tandis que sur la place on pleure de joie.
Assurément, en se mettant au lit, Maillard, comme tous les
Parisiens ce soir-la, dut penser que la Révolution était ter-
minée.

Elle commencait a peine.

111

E mardi 21 juin 1791, & sept heures du matin — un
L matin lourd et orageux — Lemoine, le valet de cham-
bre du Roi, s’était levé du lit de camp dressé chaque
soir aux Tuileries, dans la chambre méme de son maitre,
et s’était approché du lit royal :
— Sire, il est sept heures.
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Pas de réponse.. Etonné par ce silence, il entrouvrit les
rideaux : le lit était vide. Stupide, il regarda le cordon
encore attaché a son bras par un bout, Tautre extrémité
ayant été placée, la veille au soir, a portée de la main royale.
Pierre Hubert, garcon du chiteau cuni était en train de
ranger le lit de Lemoine, s’approcha. Le Roi avait peut-étre
passé la nuit chez la Reine ? Bien que cette fugue pariit un
peu surprenante, les deux hommes décidérent d’attendre...
Une demi-heure plus tard, Lemoire qui commencait 3 mon-
trer quelque inquiétude, chargea Hubert de « s’informer
chez la Reine si le Roi n’y était pas » Le garcon remonta
quelques instants plus tard, rapportant la réponse que lui
avait donnée une femme de chambre de la Reine :

— 11 n’est point jour !

Sans doute le soleil était-il déja haut, mais I'on entendait
par la que les volets et les rideaux n’avaient point encore
été ouverts chez Marie-Antoinette... ¥

Mais Hubert rapportait une autre information. Il la tenait
de Lenoble, un garcon de toilette qu’il avait rencontré a
son retour :

— Il n’y a personne chez monsieur le dauphin !

L’allumeur de réverbéres 1’avait constaté dés sept heures.
Il avait bien alerté J.-A. Duperrier, garcon du garde-meuble
de la Reine, mais celui-ci avait haussé les épaules, croyant
a une plaisanterie...

Lemoine, angoissé, traversa la chambre royale et, par un
petit cabinet, pénétra dans la chambre du petit prince : elle
était vide ! Le cceur hattant, le valet de chambre descendit
alors le petit escalier intérieur qui permettait au Roi d’aller
chez la Reine ou de se rendre, au rez-de-chaussée, a sa forge
et a son cabinet d’archives. Ces deux piéces étaient également
vides. Au bas de D'escalier se trouvait une porte donnant sur
I'alcove de la Reine. Lemoine n’osa frapper et. par le couloir
central. rejoignit 'entrée de I'appartement de Marie-Antoi-
nette. Il y avait la tout un groupe de domestiques qui piéti-
naient devant la porte « fermée en dedans par verrous et
barre ». Les femmes de chambre de Madame Royale et du
dauphin étaient 13, elles aussi, annoncant la disparition des
enfants royaux et de mesdames Brunier et de Neuville...

Quelqu’un frappa, timidement d’abord, puis plus fort. Rien
ne répondit. Un garcon osa alors faire le tour par le chemin
que venait d’emprunter Lemoine. Il poussa la porte de
I’appartement de Marie-Antoinette qui donnait sur le couloir
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et pénétra dans l'alcove. Le lit était vide. Il traversa la piece
et alla ouvrir a la foule qui se répandit dans la chambre...

L’incroyable nouvelle est vite connue et vole de la Bouche
située dans le sous-sol, jusqu’aux mansardes du quatriéme étage
du pavillon de Marsan. Elle gagne la ville ; des rues monte
« un murmure semblable au mugissement de la vague poussée
par la tempéte », a raconté un témoin. On s'interpelle de
fenétre a fenétre, de porte a porte :

— Le Roi est parti ! Le Roi est parti !

Un quart d’heure plus tard, toute une foule se dirige vers
les Tuileries. En voyant le Carrousel s'emplir de monde, un
capitaine des chasseurs de la garde nationale, un certain
Dubois, de la section du Roule, qui regarde d’une fenétre,
semble fort étonné. Seul de tous les habitants du chateau
— et peut-étre méme de Paris —il ne sait rien encore. Il
g'informe : on lui répond et il commence par hausser les
épaules... La veille, 4 dix heures et demi, il avait accompagné
Madame Elisabeth jusqu’da son appartement. L'un de ses
chasseurs avait mis alors son matelas au travers de l'unique
porte... et ce matin Madame Elisabeth ne serait pas dans sa
chambre ? Le sabre a la main, il entre dans la piéce et,
stupéfait, découvre une armoire truquée, transformée en porte
et qui fait communiquer 'appartement avec la grande galerie.

11 lui faut bien alors se rendre a 1’évidence !

Le peuple, aprés avoir contemplé la longue facade grise,
finit par pénétrer dans le chiteau. La garde nationale laisse
faire... Sur le lit de la Reine s’installe une marchande de
cerises qui crie :

— Allons, la cerise, la belle cerise a six sols la livre !

Tous n’ont a la bouche qu'une seule question : Comment
le Roi et la Reine ont-ils pu sortir de cette bastille ?

Un loustic appose une affiche sur un mur du chiteau :

ON PREVIENT LES CITOYENS QU'UN GROS HOMME S’EST ENFUI
DES TUILERIES ; ON PRIE CEUX QUI LE RETROUVERONT DE LE
RAMENER A SON GiTE : ILS AURONT UNE RECOMPENSE MODIQUE.

Un autre attache un écriteau a la grille : LoGIs A LOUER.

Une grande clameur monte des guichets du Louvre. Elle
précéde le général La Fayette, Bailly, maire de Paris, et
Beauharnais, président de 1’Assemblée, qui traversent le pont
Royal. La Fayette fend la foule qui ne lui ménage pas les
injures... Le général n’avait-il pas déclaré quelques jours aupa-
ravant :
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— Je réponds du Roi sur ma téte !

Ce qui permettra a Danton de lui crier tout a Iheure
avec logique :

— 1l nous faut le Roi ou votre téte !

Les trois maitres de Paris, houspillés, bousculés, hués,
parviennent a se réfugier au corps de garde du chiteau ou
les officiers, de service depuis la veille, font piétre figure.
Gouvion, le major général, est épouvanté et le capitaine
Dubois toujours ahuri. Beauharnais et Bailly sont amorphes.
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Le premier se décide a gagner I’Assemblée ou il va apprendre
officiellement aux députés la « terrible nouvelle ».

La Fayette se tourne vers Bailly :

— Pensez-vous que l'arrestation du Roi et de sa famille
soit nécessaire au salut public ?

Bailly acquiesce, mais qui osera donner l'ordre d’envoyer
des courriers dans toutes les directions et de courir sus a
Louis XVI?

— Eh bien ! J’en prends sur moi la responsabilité, déclare
La Fayette avec un sourire supérieur, et il dicte & Romeuf,
son officier d’ordonnance :
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« Les ennemis de la Révolution enlevant le Roi — c’était
la formule trouvée spontanément — le porteur est chargé
d’avertir tous les bons citoyens. Il leur est enjoint, au nom de
la patrie en danger, de le tirer de leurs mains et de le ramener
au sein de I'Assemblée nationale. Elle va se réunir, mais en
attendant, je prends sur moi toute la responsabilité du présent
ordre. »

,

Et il ajoute de sa main, aprés avoir signé :

« Cet ordre s'étend a toute la famille royale. »

Cet acte est bien un véritable « coup d’Etat ». Il faut se
placer a une époque ou la royauté a encore en France un
immense prestige pour se rendre compte de la gravité d’une
telle initiative !

La feuille vole de main en main ; elle est hitivement
recopi¢e. Une quinzaine d’officiers ou de courriers improvisés
g’en saisissent et courent vers la poste aux chevaux afin de
g’élancer dans toutes les directions. Rares seront ceux qui
franchiront la barriére. Le peuple les arrétera, « croyant qu’ils
sont de la suite du Roi ».

En dépit de son coup d’Etat, La Fayette n’a pas grand espoir.

— Ils ont trop d’avance sur nous pour que nous puissions
les atteindre, soupire-t-il en se tournant vers Romeuf et en
lui tendant une des copies, mais il faut bien que nous fassions
quelque chose !

Paris, en effet, commence a devenir houleux. Le ciel est
lourd et I'orage qui menace n'est pas fait pour apaiser les
esprits,

Bailly s’est enfermé a I'Hotel de Ville et écoute la sourde
rumeur qui monte vers lui. Il dicte a son greffier Dejoly un
premier « communiqué ».

« Le Roi a été enlevé cette nuit, vers les deux heures, sans
que Pon sache la route qu’il a prise. Aussitét que la munici-
palité a été instruite de ce départ, elle a pris les mesures les
plus promptes a découvrir sa route... Tous les bons citoyens
sont invités au courage, et surtout au bon ordre. En consé-
quence, le conseil arréte que le devant de toutes les maisons
sera illuminé la nuit prochaine et les suivantes. »

D’autres mesures sont prises. Toutes les cloches de Paris
sonnent le tocsin, les tambours battent la générale, les barriéres
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