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    Jair Bolsonaro, Andrés Manuel


    López Obrador e o regresso do
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    «O Brasil enfrenta uma crise moral e política.» Fernando Henrique Cardoso soava distante e analítico em São Paulo em agosto de 2017. Mas estava a descrever a potencial destruição do trabalho de uma vida. Um antigo professor de Sociologia, Fernando Henrique Cardoso (também conhecido como FHC) serviu como presidente do Brasil entre 1995 e 2002, consolidando a democracia do país, reformando a sua economia e lançando as bases para um boom económico. O otimismo dos anos pós-Cardoso foi capturado por uma famosa capa da publicação The Economist em 2009, que apresentava a estátua do Cristo Redentor, no Rio de Janeiro, a subir para o espaço como se fosse um foguetão, sob o cabeçalho «O Brasil descola». Mas Fernando Henrique Cardoso, agora com 86 anos, estava a ver o seu país despenhar-se novamente na terra.


    Assolado pela má gestão política e por uma quebra nos preços das suas exportações fundamentais, como o minério de ferro e o feijão de soja, a economia brasileira regredira em quase 8 por cento nos dois anos anteriores. A presidente Dilma Rousseff tinha sido destituída e afastada do poder em 2016, e cerca de 40 por cento dos membros do Congresso estavam a ser investigados por corrupção. Muitos dos homens de negócios mais poderosos do Brasil, bem como políticos, tinham sido enviados para a prisão, como parte de um esforço anticorrupção conhecido como Operação Lava Jato. As sondagens revelavam que apenas 13 por cento dos brasileiros ainda tinham fé na democracia do país.


    Com os brasileiros comuns a sofrer e a classe política em desgraça, as condições eram perfeitas para a ascensão de um político populista, anti-establishment. Quando me encontrei com Fernando Henrique Cardoso, em São Paulo, as primeiras sondagens de opinião para as eleições presidenciais de 2018 mostravam já Jair Bolsonaro, um congressista da extrema-direita, em segundo lugar. Eleito pela primeira vez para o Parlamento brasileiro em 1990, o antigo capitão do exército tinha deixado uma ténue marca na política durante mais de 25 anos. Mas numa atmosfera de crise política e económica, Bolsonaro era, simultaneamente, um nome na boca de todos. A sua promessa de ser duro com os criminosos — tanto no congresso como nos bairros de lata pejados de crime do Brasil — estava a encontrar eco. Como Donald Trump nos Estados Unidos e Rodrigo Duterte nas Filipinas, Bolsonaro tinha reunido um enorme grupo de seguidores através das redes sociais e utilizava a retórica de choque para se destacar. Declarou que se visse dois homens a beijarem-se na rua os atacaria. Defendeu o uso de tortura pelos militares, proclamando de forma desafiadora que quase todos os brasileiros concordavam com ele. Quando votou pela destituição da presidente Rousseff em 2016, chegara inclusivamente a dedicar o seu voto ao coronel Brilhante Ustra, que dirigira um famoso esquadrão de tortura durante os anos da ditadura militar no Brasil entre 1965 e 1985.


    A um ano das eleições, a maior parte dos membros da elite brasileira com quem me encontrei em agosto de 2017 ainda não estava disposta a acreditar que um homem encarado como vil, estúpido e violento pudesse de facto chegar ao Palácio Presidencial. «A maioria dos especialistas vê o senhor Bolsonaro como demasiado extremado para ganhar», escrevi depois. «Mas as garantias que recebi nos gabinetes elegantes fizeram-me recordar as conversas desconfortáveis que tive em Washington em 2015, numa altura em que a vitória de Trump era considerada inconcebível.»[1]


    Essa desconfiança era justificada. A 28 de outubro de 2018, Bolsonaro garantiu uma vitória esmagadora nas eleições presidenciais brasileiras, ajudado pelo facto de o mais carismático político de esquerda do país, o antigo presidente Lula da Silva, ter sido impedido de concorrer contra ele, depois de ter sido detido sob acusação de corrupção.


    A vitória de Bolsonaro tinha um significado continental, até mesmo global. Até ao início da década de 1980, a América Latina tinha sido dominada por líderes autoritários; em 1978, existiam apenas três democracias em todo o continente. O panorama político estava marcado por juntas militares e ditadores como Augusto Pinochet no Chile, ou Jorge Videla na Argentina. Mas no início da década de 1990, a democracia triunfara na maior parte do continente. A transição para a democracia no Brasil, em 1985, que pôs fim a mais de 20 anos de domínio militar, foi um momento particularmente significativo devido à dimensão do país e ao seu papel como líder regional. Com uma população de mais de 200 milhões de habitantes, o Brasil é o sétimo país mais populoso do mundo, e o maior da América Latina; cerca de um em cada dois sul-americanos é brasileiro.


    Durante as presidências de Fernando Henrique Cardoso e Lula da Silva, o Brasil foi amplamente celebrado como uma nação que tinha, com sucesso, abraçado a globalização e a democracia e deixado os dias sombrios do autoritarismo para trás. Fernando Henrique Cardoso tornou-se amigo e confidente de Bill Clinton, cuja filosofia de «terceira via» de combinar a economia ortodoxa com o liberalismo social fora aplicada no Brasil. Lula da Silva, um antigo líder sindical de passado humilde, aproveitara as reformas económicas de FHC e começara a lidar com a clara desigualdade do Brasil através de reformas sociais — incluindo um rendimento garantido para as famílias mais pobres, relacionado com a frequência escolar, conhecido como «bolsa família» —, o que suscitou elogios a nível global. Tal como FHC, um tecnocrata multilingue, tinha estado em perfeita sintonia com Clinton, também Lula da Silva, o reformista social e organizador da comunidade, se adequava na perfeição à presidência de Obama. De facto, o presidente Obama tinha abraçado publicamente o seu homólogo brasileiro, declarando: «Adoro este tipo.»


    Com a eleição de Bolsonaro, a política brasileira seguia uma vez mais a tendência política nos Estados Unidos. Como Trump, Bolsonaro era um tweeter compulsivo e adotara muitos dos slogans do presidente dos Estados Unidos, denunciando as «fake news», o «globalismo», o «politicamente correto» e a elite liberal. No contexto brasileiro, a impaciência com o politicamente correto traduzia-se num despeito pelos ambientalistas e pelas ONG internacionais que, defendia Bolsonaro, estavam a refrear o desenvolvimento do país, em especial opondo-se ao desenvolvimento da Amazónia. Numa altura de crescente preocupação com o aquecimento global, a disponibilidade de Bolsonaro para permitir que a floresta tropical continuasse a ser abatida horrorizou os ambientalistas de todo o mundo, embora tenha sido recebida com indiferença pela Casa Branca de Trump.


    Como Trump, Bolsonaro tratava a política como um negócio de família. O filho Eduardo obteve rapidamente um papel importante na administração e foi enviado para a Casa Branca para debater geopolítica com Jared Kushner, o genro de Trump. Quando regressei ao Brasil, no início da nova administração, em 2019, foi-me dito, por um economista proeminente, que Bolsonaro era «igual ao Trump, só que mais estúpido». Dado que o presidente dos Estados Unidos não é famoso pelo seu intelecto, fiquei algo surpreendido. Mas depois lembrei-me de que Trump, pelo menos, tinha construído e liderado um importante negócio. Bolsonaro, pelo contrário, nunca ultrapassara a patente de capitão do exército. Nem mesmo os elementos da administração do presidente se davam ao trabalho de esconder o seu despeito em relação ao chefe. Quando um dos meus colegas do Financial Times perguntou a um ministro do gabinete sobre uma das afirmações mais estranhas de Bolsonaro acerca de economia, foi rudemente informado: «O presidente diz muita merda.»


    Como aconteceu com Trump, o facto de os intelectuais demonstrarem o seu despeito em relação a Bolsonaro não deteve os apoiantes do presidente; pelo contrário, este tinha uma relação próxima com o Brasil rural e das cidades pequenas, cujos valores eram mais conservadores do que os das cidades grandes como o Rio. Bolsonaro, ao contrário de Trump, provinha de origens verdadeiramente humildes. Nascido em 1955, cresceu no Eldorado Paulista, uma cidade de 15 mil habitantes, rodeada por terras agrícolas, a 240 quilómetros de São Paulo, a capital comercial do Brasil. Filho de um dentista sem licença, Bolsonaro cresceu pobre com dois irmãos e três irmãs. Enquanto jovem, era fascinado pela polícia e os militares. Quando tinha 15 anos, a sua pequena cidade fora o palco de uma troca de tiros entre a polícia e as guerrilhas de extrema-esquerda que havia entusiasmado o jovem Bolsonaro e o tornara determinado a juntar-se às forças da lei e da ordem. Em 1973, passou nos exames para entrar na academia militar, um feito genuíno que mina a ideia, tão querida dos seus adversários, de que Bolsonaro é um idiota[2].


    No exército, fez campanha por salários mais altos e melhores condições para os soldados. Quando passou para a política, na década de 1990, revelou-se um franco apoiante dos militares. Numa era em que a maior parte dos políticos brasileiros estava ansiosa por abraçar a democracia, a sua nostalgia aberta pelos anos do domínio militar parecia excêntrica e desligada do seu tempo.


    Mas como o seu biógrafo Richard Lapper sugere, o conservadorismo social profundo de Bolsonaro estava, na realidade, mais próximo das atitudes de muitos brasileiros comuns do que a elite urbana do Brasil poderia ter imaginado. Uma sondagem de opinião realizada em 2020 sugere que 61 por cento dos brasileiros apoiavam o plano do presidente Bolsonaro para abrir novas escolas, geridas pelos militares, e a maioria opunha-se tanto ao casamento gay quanto ao aborto[3]. Tal como no caso de Trump e Duterte, Bolsonaro tinha conquistado o público ao denunciar o «politicamente correto» e ao prometer soluções simples e remédios aparentemente duros.


    Na eleição presidencial de 2018, Bolsonaro estabeleceu uma coligação populista claramente brasileira, descrita por Lapper como «carne, bíblia e balas». A carne eram os poderosos interesses agrícolas e os rancheiros atraídos pela promessa de Bolsonaro de pôr de lado as restrições ambientais que refreavam a sua expansão. A bíblia eram os 30 por cento de brasileiros que, como Bolsonaro, tinham abraçado o Cristianismo evangélico. As balas representavam o poderoso lobby das armas no Brasil.


    Muitos brasileiros da classe média votaram em Bolsonaro devido ao seu receio do crime ou ao seu desagrado pela corrupção. E ainda que os académicos com quem me encontrei sentissem por norma desdém em relação a Bolsonaro, muitos trabalhadores com quem falei — lojistas, guias turísticos, empregados de escritório — pareciam mais indulgentes. Viam Bolsonaro como alguém de fora, que lutava corajosamente contra um sistema corrupto e respeitavam a sua coragem física. Durante a campanha de 2018, foi apunhalado pelas costas e gravemente ferido, tendo sobrevivido apenas depois de uma complexa cirurgia. Quando o vi em pessoa pela primeira vez, em Davos, em 2019, perguntei-me porque não teria ele retirado o casaco durante o breve período passado no palco. A resposta, segundo me disse um dos elementos da sua equipa, era que o presidente ainda tinha um saco de colostomia, como parte da sua recuperação da cirurgia.


    Tal como acontecera com Trump nos Estados Unidos, grande parte dos grandes negócios do Brasil estava preparada para reprimir o seu desagrado perante Bolsonaro em troca de promessas de menos burocracia e impostos mais baixos. Foram encorajados pelo facto de o presidente ter nomeado proeminentes economistas liberais para posições-chave na sua administração. No início da sua carreira política, Bolsonaro tinha sido um defensor do controlo estatal sobre a economia — chegara até a sugerir que Fernando Henrique Cardoso merecia levar um tiro, por ter vendido os ativos do Estado. Mas fez campanha para a presidência como um liberal económico, defendendo privatizações e cortes fiscais. Alguns dos seus apoiantes nos negócios defendiam que os seus comentários mais chocantes tinham por objetivo conquistar a atenção e dramatizar uma questão. Eram comentários que — como fora dito, certa vez, em relação a Donald Trump — «deveriam ser levados a sério, mas não literalmente».


    Em breve se tornou claro que o governo de Bolsonaro representava uma coligação desconfortável entre economistas liberais e guerreiros culturais da ala direita, que se manifestavam contra «o marxismo cultural». Homens de negócios internacionais e banqueiros estavam impressionados com Paulo Guedes, um economista formado na Universidade de Chicago que fora nomeado como ministro da Economia, com um mandato para reformar o sistema de pensões fortemente endividado do país e levar a cabo privatizações em grande escala. Mas sentado à mesa com Guedes estava Ernesto Araújo, ministro dos Negócios Estrangeiros, que afirmava que as alterações climáticas eram um «dogma», promovido por «globalistas» determinados a subverter a democracia e a servir a China. Araújo parecia, inclusivamente, sugerir que a covid-19 fora parte de um plano comunista para expandir um controlo de Estado, afirmando que o «coronavírus nos está a obrigar a despertar uma vez mais para o pesadelo comunista»[4].


    Alguns dos guerreiros culturais no novo governo revelaram-se demasiado peculiares até mesmo para Bolsonaro. No início de 2020, Roberto Alvim, o seu ministro da Cultura, fez um discurso no qual proclamou que «a arte brasileira na próxima década será heroica e nacional». Infelizmente, foi revelado que partes do seu discurso pareciam ter sido plagiadas de um outro discurso, feito pelo ministro da Propaganda de Hitler, Joseph Goebbels. Bolsonaro foi obrigado a demitir o seu ministro da Cultura[5]. O caso Alvim foi, a certo nível, ridículo. Mas a sugestão de que importantes figuras do governo no Brasil, ou noutros pontos da América Latina, tinham simpatia pelo fascismo encontrava um eco distintamente sinistro num continente que, na sua história recente, estivera nas garras de regimes militares brutais, muitos dos quais tinham apresentado ideologias de extrema-direita.


    Só entre 1962 e 1966, tinham ocorrido nove golpes militares por toda a América Latina, incluindo a Argentina e o Brasil, uma demonstração da natureza contagiosa das tendências políticas nesta região. A Guerra Fria grassava e a maior parte dos generais que assumira o poder citava a necessidade de resistir à influência comunista, exemplificada pela Cuba de Castro. Os regimes militares que tinham surgido por todo o continente governaram com diferentes níveis de brutalidade. Os piores regimes, como o da Argentina e do Chile, tornaram-se famosos pelo «desaparecimento» de milhares de dissidentes políticos, bem como pela tortura disseminada. Na Argentina, até 30 mil pessoas podem ter perdido a vida na «guerra suja» entre 1976 e 1982, Por contraste, a Comissão para a Verdade Nacional do Brasil, estabelecida em 2012, identificou claramente «apenas» 434 dissidentes, que tinham «desaparecido» ou sido assassinados pelos governos militares brasileiros. No entanto, a comissão também sugere que milhares de indígenas possam ter sido mortos e que a tortura brutal dos dissidentes também era comum[6]. Bolsonaro, contudo, defende que as medidas «duras» dos militares eram justificadas pelas baixas taxas de criminalidade e pelo desenvolvimento económico.


    A transição da América Latina dos regimes militares para as formas democráticas de governo decorreu, em grande medida, na década de 1980, mesmo antes da queda do Muro de Berlim. O desencadeador mais importante foi a crise da dívida latino-americana de 1982. Nesse ano, como afirma Michael Reid, «as ditaduras cederam sob o opróbrio do falhanço económico […] Em vez de arriscarem a sua coesão profissional, os exércitos da América Latina sentaram-se com as populações civis e negociaram o regresso aos quartéis.»[7] Na altura, o movimento para longe da autocracia na América Latina seguia de perto o regresso da democracia a Espanha e Portugal, e antevia eventos no resto do mundo. Na Europa de Leste, a pressão crescia nos países do bloco soviético, como a Polónia; e no Sudeste da Ásia, Ferdinand Marcos, nas Filipinas, era derrubado por uma população que conduzia «as pessoas ao poder», em 1986. No ano anterior, José Sarney tinha-se tornado o primeiro presidente civil do Brasil desde a década de 1960, e o país desempenhou um papel importante na tendência regional e global de afastamento em relação ao autoritarismo e em direção à democracia liberal.


    Com a emergência de Bolsonaro em 2018, o Brasil tornou-se uma vez mais parte de uma alteração política global, mas desta feita para longe do internacionalismo liberal e em direção a um domínio populista do homem-forte. Embora o presidente virasse o seu olhar para a era do domínio militar no Brasil com franca nostalgia, não se tratava de um retomar básico do autoritarismo da América Latina das décadas de 1960 e 1970. Tratava-se, pelo contrário, de um estilo claramente oriundo do século XXI, que devia mais a Donald Trump do que aos generais que outrora governaram o Brasil. Ao contrário dos generais, Bolsonaro foi eleito e enfrentou uma animada oposição bem como meios de comunicação social independentes e tribunais. Muitos dos slogans do líder brasileiro foram retirados diretamente de Trump, como a sua conversa sobre as «fake news» e um «Estado profundo». Bolsonaro também tinha um gosto semelhante ao de Trump pelas teorias da conspiração, sugerindo com frequência, por exemplo, que os ativistas ambientais eram a ferramenta das potências estrangeiras, que queriam assumir o controlo da Amazónia e roubar os preciosos recursos do Brasil. Ainda que Trump fosse o modelo pessoal de Bolsonaro, o líder brasileiro também tinha almas gémeas políticas na Europa e na Ásia. A sua ênfase em relação ao crime e aos receios e inseguranças da classe média assumia uma estranha semelhança com a abordagem de Duterte nas Filipinas, bem como a sua hábil utilização das redes sociais. Na cerimónia de tomada de posse presidencial em 2019, os dois principais convidados de honra estrangeiros de Bolsonaro eram Viktor Orbán da Hungria e Benjamin Netanyahu de Israel.


    Para estudiosos do populismo, a América Latina é território fértil dado que se trata de um estilo político que tem uma história longa e acidentada por todo o continente. Michael Reid defende que o populismo tem duas características principais, as quais têm uma relevância contemporânea distinta. Em primeiro lugar, trata-se de um «tipo de política em que um líder forte e carismático alega ser um salvador, toldando a distinção entre líder, governo, partido e Estado, ignorando a necessidade de contenção do poder executivo através de um conjunto de verificações e equilíbrios. Em segundo lugar, o populismo envolveu frequentemente a redistribuição dos rendimentos e/ou riqueza de uma forma insustentável»[8]. Como Reid realça, a distinção entre «direita» e «esquerda», que é por tradição tão fundamental na política ocidental, nem sempre é útil quando se analisa o populismo. Juan Perón, o arquétipo do populista latino-americano, que serviu durante três mandatos como presidente da Argentina entre 1946 e 1974, emergiu dos militares, protegeu criminosos de guerra nazis e era claramente influenciado pelo fascismo, mas também se tornou um herói para muitos na esquerda devido aos seus autoproclamados esforços para eliminar a pobreza e pelo seu apoio a economias estaticistas.


    Na América Latina contemporânea, populistas associados à direita, como Jair Bolsonaro, competiram com populistas de esquerda como Hugo Chávez da Venezuela, Evo Morales da Bolívia e Andrés Manuel López Obrador, que foi eleito presidente do México em 2018. A principal semelhança entre os populistas de esquerda e de direita é que todos alegam estar a representar o povo contra a elite, e todos prometeram soluções simples para problemas complexos.


    Tal como Bolsonaro formou uma aliança ideológica com Trump e outros populistas da ala direita, como Orbán e Netanyahu, também os homens-fortes de esquerda da América Latina atraíram elogios e a atenção de admiradores políticos no estrangeiro. Nas décadas de 1960 e 1970, foi a Cuba de Fidel Castro que atraiu os peregrinos políticos de todo o Ocidente. Nos anos 2000, fora a Venezuela de Hugo Chávez que se tornara chique para a esquerda radical. Jeremy Corbyn, que sofreu duas derrotas eleitorais durante o seu desastroso período como líder do Partido Trabalhista da Grã-Bretanha, descreveu certa vez Chávez como «uma inspiração para todos nós que combatemos a austeridade e a economia neoliberal»[9].


    Chávez tentou chegar ao poder na Venezuela num golpe em 1992, mas depois ganhou as eleições democráticas em 1998. Durante a década que se seguiu, manteve um padrão típico de governo de homem-forte: ignorou o Supremo Tribunal, alterou o sistema eleitoral a seu favor, encorajou o culto da personalidade através das suas aparições vociferantes e bombásticas na televisão e denunciou críticas independentes como ferramentas das potências estrangeiras hostis. Durante algum tempo, as enormes reservas de petróleo da Venezuela mantiveram a sua economia à tona. Enquanto a Cuba de Castro tinha tentado conquistar favores ao enviar médicos para o estrangeiro — bem como soldados para África na década de 1970 —, Chávez gostava de oferecer presentes de petróleo aos amigos estrangeiros, da Bolívia à cidade de Nova Iorque. Em 2007, Ken Livingstone, o presidente da Câmara socialista de Londres, anunciou que podia reduzir para metade o preço dos bilhetes de autocarro graças aos subsídios de combustível da Venezuela de Chávez.


    Na altura, alguém argumentou que o presente de Chávez fora desadequado, tendo em conta que se estimava que um terço das famílias na Venezuela ainda vivia na pobreza[10]. Mas Chávez também embarcou numa guerra contra a pobreza em casa, subsidiando a alimentação, lançando dinheiro para programas de educação e literacia, e nacionalizando as indústrias-chave. Estes programas marcaram a sua reputação internacional enquanto progressista. Mas foram financiados pelo preço crescente do petróleo e pela acumulação de dívida. O governo de Chávez também foi associado de perto com a corrupção, favorecimento de amigos e conhecidos, e a intimidação da imprensa e dos adversários políticos. Quando Chávez morreu de cancro em 2013, o preço do petróleo estava a virar e as contas começavam a chegar. Sob o governo de Nicolás Maduro, o seu sucessor menos carismático, a Venezuela mergulhou na pobreza e na fragmentação social, um processo que o governo da Venezuela atribuiu às sanções dos Estados Unidos, mas cujas raízes começam em casa[11]. Em 2018, mais de 80 por cento dos lares venezuelanos viviam na pobreza e milhões tinham fugido do país. Numa visita ao norte do Brasil no ano seguinte, deparei-me frequentemente com refugiados venezuelanos que pediam junto às estradas, um destino trágico e humilhante para os cidadãos de um país que fora outrora encarado como um dos mais bem-sucedidos Estados da América Latina.


    O desastroso registo económico da Venezuela sob Chávez e Maduro lança uma sombra sobre grande parte da esquerda da América Latina. Na sua campanha eleitoral, Bolsonaro não perdeu a oportunidade de tentar associar Lula da Silva e o seu Partido dos Trabalhadores à catástrofe de Chávez. Mas foi no México, não no Brasil, que um outro populista de esquerda assumiu o poder. Andrés Manuel López Obrador, conhecido universalmente como AMLO, foi nomeado presidente do país em dezembro de 2018 — um mês antes de Bolsonaro — depois de uma vitória eleitoral estrondosa, que o colocou 31 pontos percentuais à frente do seu rival mais próximo. No México, tal como no Brasil, a eleição de um populista carismático foi amplamente encarada como um repúdio da elite governante do país.


    O facto de que tanto o Brasil como o México eram agora governados por líderes populistas tinha um significado regional muito mais amplo. Brasil e México são os dois países mais poderosos da América Latina. São ambos membros do G20 e veem-se como rivais no que diz respeito à liderança regional. Enquanto Bolsonaro vocifera contra os «marxistas culturais», os inimigos de eleição de AMLO são os «neoliberais». Bolsonaro era um oficial do exército, ao passo que AMLO passou muitos anos como «organizador comunitário». Mas, apesar dessas diferenças, os dois líderes têm algumas semelhanças. Ambos conquistaram grande poder perante um pano de fundo de desilusão disseminada com a corrupção, o crime e a violência. Ambos são populistas, que alegam a ligação direta com o povo[12]. Ambos são nacionalistas e marcadamente religiosos.


    Uma diferença importante é que, enquanto Bolsonaro parece satisfeito em subcontratar a gestão da economia em grande medida a professores e tecnocratas, AMLO assumiu-a pessoalmente, como parte de uma guerra à pobreza que tem fortes ecos tanto de Lula da Silva no Brasil quanto de Chávez na Venezuela. As políticas escolhidas por AMLO incluíam um programa de bolsas de estudo para os menos privilegiados, um aumento do ordenado mínimo e o cancelamento de grandes projetos de infraestruturas que eram encarados como um desperdício e estavam manchados pela corrupção. Incomum para um populista de esquerda, AMLO é também um forte crente no controlo das despesas públicas.


    Alguns dos primeiros passos de AMLO demonstraram a impaciência de um populista com as instituições independentes: um juiz do Supremo Tribunal foi forçado a sair, bem como o regulador da energia do México, que se queixou de que a sua agência estava a ser invadida por amigos sem as qualificações necessárias. O número de contratos concedidos sem concurso era também um sinal de mau presságio[13]. A proposta de AMLO de realizar um referendo sobre se deveria levar todos os seus predecessores na Presidência à presença de um juiz, por corrupção, combinava o populismo com o impulso do homem-forte em aprisionar os seus adversários políticos.


    O presidente mexicano começava quase todos os seus dias no gabinete com uma conferência de imprensa às 7 da manhã. Mostrando um prazer semelhante ao de Castro com o som da sua própria voz, AMLO realizava frequentemente discursos de duas horas, vociferando, e muitas vezes fazendo ataques pessoais a jornalistas, homens de negócios ou ambientalistas que o haviam desagradado. Mas enquanto os serviços de informação mexicanos reviravam os olhos perante este ritual diário, AMLO mantinha um apoio considerável entre a população como um todo. Os mexicanos comuns estavam particularmente impressionados pelo facto de ele ter reduzido o seu próprio salário para metade. Um ano depois de assumir a presidência, a sua popularidade era elevada.


    No entanto, as reformas de AMLO não foram coroadas de sucesso económico. Em 2019, o seu primeiro ano completo no poder, a economia cresceu ao ritmo mais lento de uma década. Para ser justo com o presidente mexicano, ele enfrentou condições muito desfavoráveis, incluindo uma guerra comercial com os Estados Unidos e a queda do preço do petróleo, mas os sinais eram de mau presságio.


    Com as suas economias em dificuldades, México e Brasil estavam numa situação fragilizada quando foram atingidos pelo coronavírus. Mantendo-se fiéis aos seus instintos populistas, Bolsonaro e AMLO reagiram de formas semelhantes. O líder brasileiro alegou que a covid-19 não era muito mais do que uma constipação. O presidente mexicano brandia um trevo de seis folhas que alegava ter a capacidade para proteger do vírus. Aconselhou os seus conterrâneos a continuarem a frequentar as fiestas e a visitarem restaurantes. A recusa de AMLO em levar a sério a pandemia significou que ele pouco fez para auxiliar o frágil sistema de saúde pública do México ou para pôr em prática um plano de despesas que estimulasse a economia.


    Os dois países seriam, em breve, os mais afetados do mundo pela covid-19. No final de 2020, o Brasil tinha registado o segundo maior número de mortes no mundo, depois dos Estados Unidos. O México, o décimo país mais populoso do mundo, estava em terceiro lugar globalmente no que diz respeito às mortes por covid-19 registadas. Nos dois países, era fácil culpar as elevadas taxas de mortalidade com a semelhança da atitude despreocupada dos seus líderes políticos com a de Trump. A conclusão inicial de muitos especialistas foi a de que o preço terrível cobrado pela pandemia estava a expor as falhas do populismo e enfraqueceria o poder de homens-fortes como Bolsonaro e AMLO. Ian Bremmer, o diretor da influente empresa de consultoria Eurasia, escreveu em abril de 2020: «Que país de dimensão considerável enfrenta agora a pior confusão política do mundo? Que chefe de Estado se vê em maiores apuros? É possível defendermos que se trata do Brasil e do seu presidente.»[14] Eu próprio contribuí com uma coluna intitulada «O populismo de Jair Bolsonaro está a conduzir o Brasil ao desastre»[15]. Em meados de 2020, com a covid-19 fora de controlo, especulava-se que Bolsonaro podia ser destituído.


    Mas a elevada taxa de mortalidade no Brasil e no México não destruiu de imediato a posição política nem de Bolsonaro nem de AMLO. Em economias onde a maior parte da população tinha pouco em termos de poupança, muitas pessoas ficaram gratas por terem sido poupadas ao confinamento. No Brasil, a popularidade de Bolsonaro foi igualmente reforçada pela distribuição de subsídios de emergência aos pobres. As consequências de longo prazo a nível económico, de saúde e social da pandemia irão desenrolar-se ao longo de muitos anos. Mas as semelhanças entre as respostas iniciais de Bolsonaro e AMLO demonstram que os populismos de direita e de esquerda são, frequentemente, suportados pelos mesmos instintos.


    As respostas dos líderes mexicano e brasileiro à derrota de Donald Trump também foram reveladoramente semelhantes. Bolsonaro manteve a sua demonstração de lealdade a Trump muito depois de a maioria dos outros companheiros de viagem ter aceitado a realidade da derrota do presidente. A 7 de janeiro, o dia depois de uma turba pró-Trump ter invadido o Congresso dos Estados Unidos, Bolsonaro fez eco das suas queixas sobre as eleições americanas, dizendo aos seus apoiantes: «Houve pessoas que votaram duas, três, quatro vezes. Pessoas mortas que votaram. Foi um salve-se quem puder. Ninguém pode negar isso.»[16] Para alguns analistas brasileiros estes comentários não foram apenas pouco sensatos, mas também de mau presságio. Também os apoiantes de Bolsonaro fizeram com frequência alegações de fraude eleitoral no Brasil, concentrando-se nas áreas pobres com grandes populações negras. Com o líder brasileiro prestes a enfrentar as eleições presidenciais em 2022, alguns temiam que este estivesse uma vez mais a preparar-se para seguir o exemplo de Trump.


    A desilusão de Bolsonaro perante o afastamento da sua alma gémea ideológica da Casa Branca era previsível. A relutância de AMLO em reconhecer a derrota de Trump foi mais surpreendente. Sendo mexicano e de esquerda, AMLO não tinha qualquer razão óbvia para sentir afeto por um presidente que rotulara os migrantes mexicanos que entravam nos Estados Unidos como violadores e criminosos. Durante o processo eleitoral, AMLO tinha, de facto, chamado neofascista a Trump. Mas enquanto líder mexicano, alcançou uma amizade improvável com o populista do Norte. Esta deveu-se, em parte, a um simples pragmatismo. Todos os líderes mexicanos têm de se tentar entender com o presidente americano. Mas AMLO e Trump também pareciam ver algo de que gostavam um no outro. Eram ambos líderes populistas que tinham declarado guerra ao poder político e aos meios de comunicação social estabelecidos. Ambos tinham tecido duras críticas ao NAFTA, o Acordo de Comércio Livre Norte-Americano — demonstrando que a direita populista e a esquerda populista estavam igualmente ligadas por uma desconfiança partilhada do comércio livre e da economia liberal. O primeiro encontro dos dois presidentes na Casa Branca em 2020, que correspondeu também à primeira viagem ao estrangeiro de AMLO depois de 19 meses no poder, foi encarado como um sucesso por ambas as partes.


    A ideia de que havia uma ligação entre AMLO e Trump foi fortalecida pela surpreendente resposta do presidente mexicano à derrota eleitoral de Trump. O pragmatismo e o princípio deviam ter levado AMLO a reconhecer rapidamente a realidade de que Trump perdera e Joe Biden era agora o presidente legítimo. Mas juntamente com os líderes da Rússia e do Brasil, AMLO começou a empatar, insistindo no direito de Trump em debater o resultado das eleições. A reação do líder mexicano refletia provavelmente a sua própria história política pessoal: AMLO concorreu sem sucesso para a presidência por duas vezes. Em 2006 perdeu por pouco a eleição para Felipe Calderón. Em vez de aceitar o resultado, gritou fraude e organizou manifestações silenciosas gigantescas na praça central da cidade do México. A sua resposta às derrotas eleitorais em 2006 e 2012 foi bastante semelhante à reação de Trump perante a derrota de 2020.


    Dado que as políticas brasileira e mexicana têm seguido de perto os desenvolvimentos nos Estados Unidos, é natural especular que a derrota de Trump possa antecipar igualmente uma alteração nas marés ideológicas dos dois maiores países da América Latina. No rescaldo da eleição dos Estados Unidos, Bolsonaro ficou, sem dúvida, mais isolado em termos internacionais. Com a covid-19 a reclamar um número considerável de vidas, a economia em queda e Lula da Silva de volta ao cenário político, Bolsonaro estava claramente a preparar terreno para disputar o resultado das eleições presidenciais de 2022 ao fazer alegações de fraude eleitoral, semelhantes às de Trump. O perigo é que as instituições brasileiras — em especial o exército — poderão não ser tão robustas quanto os seus equivalentes americanos na defesa da democracia e do Estado de direito.


    Noutras partes da América Latina, a maré populista pode estar ainda num crescendo. AMLO permanecerá no poder pelo menos até 2024 e existem já especulações sobre a possibilidade de estar a emular Putin e Xi Jinping, procurando alterar a Constituição de modo a alargar a sua permanência no poder. O culto da personalidade do presidente do México, bem como o domínio do cenário político, foi captado pelo título de um livro sobre ele que teve grande receção: El País de um solo hombre — «O País de um homem só»[17].


    Entretanto, vários líderes da América Latina com credenciais mais tecnocráticas e bem estabelecidas pagaram um pesado preço político durante a pandemia.


    Os países da América Latina que se mostraram os mais rígidos nas suas tentativas de forçar os confinamentos eram frequentemente os que tinham sido liderados por presidentes formados em universidades americanas de elite, como Sebastian Piñera do Chile (Harvard), Iván Duque da Colômbia (Georgetown) e Francisco Sagasti do Peru (Pensilvânia). Mas os países que praticaram os confinamentos receberam escassa recompensa pela sua prudência. Os choques económicos nos países que aplicaram os confinamentos mais restritivos foram piores do que no Brasil, mais relaxado. No Peru, no final de 2020, metade da população urbana estava desempregada[18]. Sob tais circunstâncias, não é de surpreender que Pedro Castillo, um populista de esquerda cujo partido elogiara Hugo Chávez, tenha ganhado a eleição presidencial[19] do Peru em 2021. Com importantes eleições a aproximarem-se por todo o continente, há boas razões para temer que nos próximos anos assistamos a um crescendo de vitórias de líderes populistas, tanto da direita quanto da esquerda.


    Como já vimos, na década de 1980, a América Latina definiu a tendência para a onda democrática que varreria as autocracias de todo o globo. Se outros países da região seguirem agora o Brasil e o México virando-se para lideranças carismáticas ao estilo do homem-forte, o efeito demonstrativo poderá ser sentido bem para lá da América do Sul e Central. África, que também passou por uma onda democrática na década de 1990, é outro continente que se depara novamente com os perigos e tentações do governo do homem-forte.
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    Abiy Ahmed e a desilusão


    democrática em África (2019)


    

    A Era do Homem-Forte tem envolvido um padrão recorrente. Um líder carismático emerge algures no mundo. É retratado nos meios de comunicação ocidental como um reformista liberal. Políticos ocidentais e instituições intervêm com comentários encorajadores e oferecem a sua assistência. Depois, à medida que o tempo vai passando, factos desconfortáveis começam a emergir. O antigo reformista liberal vai-se tornando cada vez mais autoritário. A desilusão instala-se.


    Desde 2000, este padrão foi visível em Putin, Erdogan, Xi Jinping, Modi e Orbán. Mas a emergência dos homens-fortes por todo o mundo não parece ter derrotado o impulso do Ocidente por encontrar novos heróis liberais para abraçar. Pelo contrário, é bem possível que os formadores de opinião ocidentais se tenham tornado ainda mais ansiosos por encontrar defensores da democracia liberal num mundo em que o autoritarismo do homem-forte parece estar em desenvolvimento.


    De 2018 a 2020, todo o ciclo — do entusiasmo ao desespero — se desenrolou na reação global a Abiy Ahmed, que se tornou líder da segunda nação mais populosa de África, a Etiópia, em abril de 2018. Nos seus primeiros cem dias no poder, Abiy avançou para liberalizar o sistema político da Etiópia, levantando o estado de emergência, soltando milhares de prisioneiros políticos, convidando grupos da oposição a regressar do exílio e encorajando a liberdade dos meios de comunicação social. Também avançou rapidamente para pôr fim às hostilidades com a vizinha Eritreia, viajando para a capital eritreia de Asmara e fazendo concessões para resolver a disputa territorial de longa data. A Frente Democrática Revolucionária do Povo Etíope, no governo, também recebeu um novo nome, o mais apresentável Partido da Prosperidade[1].


    Um rito de passagem para novos líderes que procuram marcar o seu lugar no palco mundial é a visita ao Fórum Económico Mundial em Davos, onde assisti a alguns metros de distância enquanto o novo primeiro-ministro etíope fazia a sua estreia em janeiro de 2019. Era difícil não ficar emocionado por este homem confiante, de 42 anos e bom aspeto, com os seus princípios liberais francos. A audiência ofereceu-lhe espontâneos aplausos quando ele anunciou que já não havia jornalistas na prisão na Etiópia e que 50 por cento do seu gabinete era composto por mulheres.


    No seu discurso em Davos, Abiy apontou diretamente para a ideia de que o modelo do homem-forte era o caminho para o desenvolvimento, dizendo à sua audiência: «Acreditamos que não é possível alcançar um crescimento sustentável sem abraçar a democracia […] Vemos a democracia e o desenvolvimento como inter-relacionados.» Era precisamente isto que a multidão reunida em Davos queria ouvir, e as perguntas foram gentis e crédulas. Borge Brende, o moderador do FEM, disse à audiência que cinco meses depois de assumir o poder Abiy tinha persuadido os seus cidadãos a subordinarem as suas identidades étnicas a uma identidade etíope comum. Virando-se para Abiy, perguntou com admiração: «Como é que fez isso?» Abiy respondeu, de forma desarmante, que era fácil fazer a paz: «Bastava sentar-se com as pessoas, colocar os egos de parte.»[2]


    Mais tarde nesse ano, Abiy Ahmed foi recompensado com o Prémio Nobel da Paz, sem dúvida para grande irritação de Donald Trump, que fizera pouco segredo da sua crença de que seria um digno destinatário de um tal prémio. A citação do Prémio Nobel elogiava Abiy por ter feito a paz com a Eritreia e elogiava igualmente as suas reformas democráticas «que concederam a muitos cidadãos a esperança numa vida melhor».


    Desde o início, contudo, alguns observadores experientes da Etiópia mostraram-se céticos em relação ao fenómeno Abiy. Já em setembro de 2018, Michela Wrong argumentava que, longe de ser um antídoto para o modelo do homem-forte, Abiy podia, na realidade, ser apenas mais um homem-forte em desenvolvimento. «Está a receber comparações hiperbólicas com personalidades como Mahatma Gandhi, Mandela e Mikhail Gorbachev», escreveu. «O melhor paralelo seria com contemporâneos populistas como Donald Trump, Vladimir Putin e Recep Tayyip Erdogan, que usam um apelo chauvinista do nacionalismo para truncar ou, em alguns casos, suplantar o debate político interno.»[3] Wrong apercebera-se do nacionalismo etíope estridente de Abiy, e do seu potencial para reabrir conflitos regionais.


    À primeira vista, o passado de Abiy colocava-o numa posição quase perfeita para traçar a ponte entre as divisões étnica e religiosa do país: a mãe era cristã e amhara, o pai muçulmano e oromo. Até fala tigrés, a linguagem dos tigrés, o grupo étnico que dominou o governo durante muitos anos antes de Abiy chegar ao poder. O seu objetivo proposto enquanto primeiro-ministro era criar uma identidade nacional mais forte, renunciando ao modelo do federalismo étnico.


    As tensões étnicas já tinham vindo a crescer nos anos anteriores à subida de Abiy ao poder, com manifestações em massa dos oromo, o maior grupo étnico da Etiópia, contra o domínio tigré do governo nacional. Instalado como primeiro-ministro, Abiy purgou muitos tigrés proeminentes das importantes posições no exército, das forças de segurança e do governo. A Frente de Libertação do Povo Tigré deixou o governo e importantes figuras do partido regressaram à sua terra natal. Alguns nacionalistas oromo continuavam a sair à rua em protesto, considerando que Abiy não tinha feito o suficiente para alterar o equilíbrio de poder e privilégio a seu favor. Mas foi o seu desafio ao domínio tradicional dos tigrés que conduziu à guerra.


    No final de 2020, Abiy acusou os líderes tigrés de desafiarem a autoridade central ao realizarem eleições não autorizadas na sua região natal. As forças armadas etíopes lançaram uma campanha de bombardeamentos e uma ofensiva terrestre para reprimir a rebelião tigré. Os dois lados acusavam-se mutuamente de atrocidades contra os civis enquanto se relatava que 50 mil refugiados fugiam da área e 1,3 milhões de pessoas necessitavam de apoio de emergência[4].


    Na nova atmosfera de guerra e conflito, Abiy abandonou o seu liberalismo político. Jornalistas e políticos da oposição foram detidos e houve relatos de tortura pelo Estado. Passados apenas três anos no poder, a reputação de Abiy como porta-estandarte dos valores liberais estava agora fortemente manchada. Repetia-se assim um padrão global na Era do Homem-Forte. Mas trata-se também de uma história particularmente familiar em África, onde muitos líderes saudados como heróis da libertação no rescaldo da descolonização se revelaram, mais tarde, déspotas autoritários.


    Bem antes da ascensão de Putin, Xi Jinping, Modi e Trump, muitos países africanos tiveram amargas experiências com o domínio do homem-forte. No ano antes de ter visto Abiy a falar em Davos, testemunhei os efeitos económicos do autoritarismo desenfreado no Zimbabwe. Atravessar a fronteira para um país que se encontra firmemente sob o controlo de um homem-forte pode ser simultaneamente tenso e fastidioso. Isso mesmo ficou provado na fronteira entre o Zimbabwe e o Botswana em fevereiro de 2018. Enquanto um guarda fronteiriço desaparecia com o meu passaporte, fiquei com tempo suficiente para estudar o grande retrato na parede do novo presidente do Zimbabwe, Emmerson Mnangagwa. Este tinha subido ao poder apenas há alguns meses, enquanto sucessor de Robert Mugabe, que governara o país desde a independência em 1980.


    Na altura, havia ainda quem esperasse que Mnangagwa pudesse salvar o Zimbabwe da triste situação política e económica em que Mugabe o deixara. Mas a alcunha de Mnangagwa, «o crocodilo» — que lhe fora concedida durante o seu período como diretor dos Serviços de Informação e ministro da Defesa de Mugabe —, sugeria que essas esperanças poderiam ser vãs. (Como um dissidente russo me disse, ao debater antigos membros do Partido Comunista Soviético que se tinham reformulado como democratas: «Uma pessoa não pode ser um sacana toda a vida e depois, de repente, já não ser um sacana.»)


    Finalmente o guarda fronteiriço ressurgiu e devolveu-me o passaporte com um sorriso ligeiramente sardónico. Subindo para o carro, pedi ao condutor que me levasse ao banco, para que pudesse levantar algum dinheiro. Ele deu uma gargalhada e respondeu: «Posso levá-lo ao banco, mas não encontrará dinheiro.» Depois de um período de hiperinflação sob o regime de Mugabe, o dólar zimbabuano tinha sido retirado de circulação. Os zimbabuanos utilizavam antes moedas estrangeiras — sobretudo dólares americanos e rands sul-africanos — e havia uma considerável falta de dinheiro. Mesmo em Victoria Falls, um importante destino turístico, o banco local estava emparedado, com uma multidão de pessoas de aspeto desanimado sentadas nas proximidades na esperança de que o dinheiro pudesse eventualmente chegar. A única moeda disponível eram as notas de grande valor para montantes como mil milhões de dólares zimbabuanos. Relíquias da era da hiperinflação de Mugabe são agora curiosidades sem valor, vendidas a turistas em troca de um dólar americano por vendedores de rua.


    Todo o cenário era um lembrete dos perigos do governo de um homem-forte. Quando Mugabe chegou ao poder em 1980, era um herói liberal — um antigo combatente da guerrilha que ajudara a negociar um fim para o domínio da minoria branca na Rodésia. Um homem inteligente e articulado, Mugabe parecia o tipo de líder certo para guiar o seu país para um futuro mais próspero, democrático e igualitário. O próprio Zimbabwe, com uma população bem-educada e um setor agrícola florescente, parecia bem colocado para prosperar nesta nova era. Mas a realidade revelou-se tristemente diferente. Passados alguns anos da sua subida ao poder, Mugabe lançara uma campanha violenta contra os seus adversários políticos e os apoiantes destes. Uma unidade do exército treinada na Coreia do Norte — a famosa «Quinta Brigada» — foi lançada sobre a região de Matabeleland, e tornou-se responsável por massacres e abusos dos direitos humanos. Nas décadas que se seguiram, o domínio de Mugabe tornou-se sinónimo de despotismo, corrupção e destruição económica.


    Mnangagwa, um antigo assessor de Mugabe, foi incapaz de quebrar este triste padrão. Inicialmente, houve esperanças cautelosas de que ele pudesse conceder ao seu país um novo começo. Em abril de 2018, o novo líder zimbabuano foi recebido na reunião dos chefes de governo da Commonwealth realizada em Londres, onde teve um encontro cordial com Boris Johnson, na altura ministro dos Negócios Estrangeiros do Reino Unido. Mas alguns meses depois as forças de segurança zimbabuanas estavam a abater a tiro manifestantes na capital, Harare. Depois de uma repressão sangrenta em 2019, o Reino Unido impôs sanções sobre os membros do círculo interno do líder zimbabuano[5].


    O herói da libertação que se transforma num governante homem-forte despótico é um elemento muitíssimo familiar na história da África pós-colonial. Outros que encaixam no perfil incluem Mobutu Sese Seko da República Democrática do Congo, Félix Houphouët-Boigny da Costa do Marfim, Hastings Banda do Malawi e Isaias Afwerki da Eritreia[6]. Mas nem todos os heróis de libertação seguiram este padrão sombrio. Na África do Sul, a libertação de Nelson Mandela da prisão, a sua extraordinária magnanimidade em relação aos antigos opressores e a sua subida à presidência da África do Sul pós-apartheid quebraram o estereótipo do líder da libertação que nunca abdica do poder e se transforma num déspota. Ao contrário de Mugabe ou Mobutu, Mandela retirou-se do gabinete pacificamente, afastando-se em 1999 e dando lugar ao seu antigo colega do Congresso Nacional Africano, Thabo Mbeki. A África do Sul pós-apartheid tornou-se, entretanto, um íman para os zimbabuanos desesperados que fugiam de Mugabe.


    No entanto, mesmo na África do Sul as coisas deram uma volta para pior. A presidência de Jacob Zuma entre 2009 e 2018 foi associada a uma corrupção gigantesca, à estagnação económica e a conversas sobre «captura de Estado», até mesmo «falhanço do Estado». O vasto complexo de Zuma perto da cidade oriental de Nkandla, construído com fundos estatais, incluía um anfiteatro, uma piscina, currais de gado e um centro de congressos[7]. Quando esta extensão palaciana da sua casa foi descoberta, a piscina foi apresentada como um «tanque para incêndios» a partir da qual os serviços de emergência poderiam retirar água. Tudo isto foi revelado, debatido e violentamente parodiado na imprensa sul-africana e entre a oposição política. Mas a imprensa livre da África do Sul e as instituições estatais eram demasiado fracas para impedir a pilhagem dos cofres do Estado até Zuma ter sido, por fim, obrigado a deixar o poder em 2018.


    Os danos que deixou para trás foram consideráveis, com importantes empresas como a Eskom, a empresa de eletricidade estatal, efetivamente falidas. Quando entrevistei Cyril Ramaphosa, o sucessor de Zuma, numa conferência em Londres em 2019, o novo presidente sugeriu que a corrupção dos anos de Zuma poderá ter custado à África do Sul o equivalente a 10 por cento do seu PIB. «Foi muito maior do que as pessoas podem imaginar», lamentou; os custos «ascendem a valores para lá dos 500 mil milhões de rands», 34 mil milhões de dólares[8].


    Em 2021, Zuma foi por fim presente à justiça e sentenciado a 15 meses de prisão por desrespeito ao tribunal, por se recusar a comparecer ao inquérito judicial à corrupção durante o seu período no poder. Era prova de que o domínio da lei ainda funcionava na África do Sul e de que as instituições do país eram capazes de ripostar contra o domínio do homem-forte. Mas a África do Sul pagou um pesado preço. Encorajados pelos aliados políticos de Zuma, amotinados e saqueadores saíram à rua. Com o país a sofrer com 32 por cento de desemprego, muitas pessoas necessitavam de pouco encorajamento para se juntarem às pilhagens e ao roubo. Mais de 300 pessoas foram mortas numa semana de louca desordem.


    Os motins da África do Sul foram uma recordação da dificuldade em manter a democracia em países que sofrem com uma pobreza e desigualdade profundas. Mas apesar dos falhanços dos líderes eleitos como Mugabe e Zuma, os africanos em geral valorizam a democracia. Numa sondagem conduzida em 2019, em 34 países, pela rede de investigação Afrobarometer, mais de dois terços dos entrevistados escolheram-na como a melhor forma de governo. Tal como no Ocidente, contudo, a confiança na democracia tem estado a erodir-se. Cerca de metade dos sondados pelo Afrobarometer afirmou estar «insatisfeita» com a democracia, um valor mais elevado do que 20 anos antes, quando correspondia a um quarto dos inquiridos[9].


    O facto de os heróis de libertação poderem conduzir os seus países ao despotismo e de presidentes democraticamente eleitos terem pilhado as finanças públicas levou alguns africanos e observadores externos a olhar de outra forma para o modelo do homem-forte. Em alguns países, os homens-fortes têm vindo a ser associados ao restaurar da paz e ao rápido desenvolvimento económico. Os dois exemplos citados com maior frequência são o de Paul Kagame no Ruanda e Meles Zenawi, líder da Etiópia entre 1995 e a sua morte em 2012, seis anos antes de Abiy Ahmed chegar ao poder.


    Kagame talvez seja o autocrata mais conhecido de África. Embora tenha conduzido a sua nação enquanto presidente ou líder de facto durante quase três décadas, desenvolveu um grande grupo de admiradores estrangeiros. Para Bill Clinton, consta entre «os maiores líderes do nosso tempo». Tony Blair apelidou-o de «visionário». O antigo secretário-geral da ONU, Ban Ki-moon, nomeou o Ruanda como modelo para outras nações africanas[10].


    À primeira vista, é difícil negar a escala dos feitos de Kagame. O crescimento sob a sua liderança aproximou-se dos 8 por cento ao ano. Os críticos de Kagame têm sugerido que os valores de crescimento estão artificialmente aumentados, mas outros indicadores de desenvolvimento mais fáceis de identificar e verificar também subiram. A esperança média de vida é de cerca de 79 anos, a mesma da maior história de sucesso da África Subsariana, o Botswana. Os homens de negócios internacionais consideram o Ruanda como um local eficiente para trabalhar e investir[11].


    Os fãs de Kagame estão especialmente impressionados com a sensação de ordem que se sente na nação, tendo em conta a sua horrenda história de genocídio. Em 1994, cerca de um milhão de Tutsis e Hutu moderados foram barbaramente mortos com machetes por membros extremistas da maioria étnica Hutu. Kagame, que se tornou formalmente presidente em 2000, fez do sarar das divisões étnicas do Ruanda o tema central da sua liderança. O seu regime, embora dominado por Tutsis, franze publicamente o sobrolho às distinções étnicas, e o hino nacional do Ruanda declara agora «a nossa cultura comum identifica-nos, a nossa língua une-nos». Kagame comentou que o seu próprio ADN revela que também tem sangue Hutu[12].


    No Ruanda de Kagame, as aldeias são decoradas com canteiros cuidadosamente semeados e os habitantes são encorajados a usar sapatos. Antes da covid-19, o turismo era florescente. Kagame também evitou algumas das indulgências mais óbvias do governo do homem-forte. Desencoraja um culto da personalidade aberto, e, enquanto militar transformado em tecnocrata, tem uma reputação internacional por levar o governo muito a sério.


    Estes avanços, contudo, tiveram um preço em termos de liberdade política. O controlo de Kagame sobre o Ruanda é absoluto: reclamou 98,7 por cento dos votos em 2017, e a Constituição foi alterada de modo a permitir a sua permanência no poder até 2034. Ainda mais sinistro é o facto de os dissidentes e figuras de oposição acabarem frequentemente mortos em estranhas circunstâncias, tal como aconteceu ao antigo espião do Ruanda Patrick Karegeya, que foi encontrado drogado e estrangulado num quarto de hotel da África do Sul em 2013. Quando inquirido quanto à morte de Karegeya, Kagame negou a responsabilidade, mas declarou: «Na verdade gostaria que o Ruanda o tivesse feito. Gostaria mesmo.»[13] Uma recente biografia não autorizada do presidente culpa-o diretamente pelo assassinato de Karegeya e argumenta que o líder do Ruanda também está ligado a uma corrente de assassinatos de críticos do regime, tanto internamente como no estrangeiro[14].


    A Human Rights Watch relatou que o jornalista do Ruanda no exílio Charles Ingabire foi assassinado depois de diversas ameaças e um primeiro ataque falhado[15]. Os críticos de Kagame têm sido perseguidos igualmente pelos tribunais. Em setembro de 2020, o internacionalmente famoso homem de negócios Paul Rusesabagina, que salvou mais de mil habitantes do Ruanda durante o genocídio — uma história contada no filme Hotel Ruanda —, foi detido e acusado de ser o «fundador, líder, patrocinador e membro de grupos violentos, armados e extremistas dedicados ao terror […] que operam a partir de diversos locais da região e no estrangeiro»[16].


    Durante muitos anos, o apoio ocidental a Kagame fora preparado de modo a ignorar em grande medida este tipo de situações. Bill Clinton, que continua assombrado pela falta de ação da sua administração durante o genocídio no Ruanda, disse: «Suponho que conceda uma maior margem de manobra a um governo que produz tanto progresso quanto este.» De facto, os Estados Unidos protegeram frequentemente Kagame, por exemplo insistindo na substituição de um procurador para o Tribunal Criminal Internacional para o Ruanda que esteve muito perto de implicar Kagame nas brutais represálias Tutsi contra os refugiados Hutu[17]. Samantha Power, nomeada como diretora da USAID pela administração Biden, é outra admiradora de Kagame.


    O líder do Ruanda não é o único exemplo de «autoritarismo do desenvolvimento» apoiado pelo Ocidente. Uma dinâmica semelhante desenrolou-se na Etiópia antes do período de Abiy Ahmed. De 1995 a 2012, a nação da África Oriental esteve sob o apertado controlo do primeiro-ministro Meles Zenawi. Os seus instintos repressivos foram frequentemente ignorados graças ao seu registo de desenvolvimento económico e abordagem tecnocrata ao governo: concedia entrevistas eruditas à imprensa ocidental sobre tudo, da privatização das telecomunicações ao processamento das matérias-primas. Ninguém duvidava de que Zenawi tivesse uma visão quando delineou o futuro da Etiópia, planeando alimentar as suas indústrias domésticas à semelhança do que os «Tigres Asiáticos» da Coreia do Sul e de Taiwan tinham feito[18].


    Tal como no Ruanda, os números do crescimento na Etiópia eram impressionantes. De 2002 a 2012, o PIB cresceu mais de 10 por cento, duplicando a taxa média de outras nações subsarianas. Sob o governo de Zenawi, a pobreza extrema caiu 15 por cento. Foram construídas 15 mil clínicas de saúde em aldeias e a rede de estradas rudimentar da Etiópia assistiu a um melhoramento visível. A esperança média de vida terá, alegadamente, aumentado nuns espantosos 25 anos de 40 para perto de 65 anos[19].


    A capacidade de Zenawi para abordar a política de uma forma que encantava os observadores ocidentais foi apenas parte do seu apelo. Ao estabilizar a Etiópia e perseguir políticas que eram amigas dos Estados Unidos, Zenawi também serviu propósitos estratégicos maiores do Ocidente. Por outro lado, a dimensão da Etiópia, o seu crescimento económico e a posição estratégica no Corno de África também atraiu um considerável investimento chinês e interesses diplomáticos. A China financiou a construção de um novo quartel-general para a União Africana que foi inaugurado em Addis Ababa, a capital da Etiópia, em 2012. Mas Zenawi também se manteve do lado de Washington, permitindo que os Estados Unidos estacionassem drones na Etiópia e cooperando em exercícios conjuntos de antiterrorismo na Somália.


    À semelhança de Kagame, Zenawi apresentava-se como o rosto aceitável do governo do homem-forte. A conselheira de Segurança Nacional do presidente Obama, Susan Rice, falou aquando da sua morte em 2012 sobre a «mente de classe mundial», declarando: «Ele não era apenas brilhante. Ele não era apenas um negociador implacável e um orador formidável. Ele não era apenas um sedento consumidor de conhecimento. Ele era inusitadamente sábio.»[20]


    Mas, tal como no Ruanda, o revés da medalha foi a repressão. Nas eleições de 2010, dois anos antes da sua morte, Zenawi reclamou uma quota absurda dos votos, 99,6 por cento. Depois das eleições de 2005, cerca de 200 manifestantes foram abatidos a tiro pelas forças de segurança. Os sindicatos de professores e as organizações dos direitos humanos foram dissolvidas, e os partidos da oposição proibidos. Zenawi também garantiu o domínio político contínuo dos tigrés, que representavam cerca de 6 por cento da população. Embora dependesse de uma espécie de federalismo étnico para manter a Etiópia unida, não restavam dúvidas sobre quem estava por cima[21]. Talvez fosse uma consciência dos compromissos desconfortáveis envolvidos no abraço do Ocidente a Zenawi que justificasse em parte a receção entusiástica do mais abertamente liberal Abiy Ahmed.


    Se mesmo nos ricos e poderosos Estados Unidos a política de base identitária se tornou uma força suficientemente poderosa para ameaçar as estruturas democráticas há tanto estabelecidas no país, talvez não seja de surpreender que os países africanos como a Etiópia, o Ruanda e o Zimbabwe — todos eles com poderosas divisões étnicas que resultaram em guerras — lutem por estabelecer democracias pluralistas. Viaje-se até Pequim e o mais provável é que lhe seja dito que apenas os americanos e europeus ingénuos acreditam que a democracia liberal é o sistema adequado a África, onde a pobreza permanece endémica e as estruturas do Estado fracas. A visão desolada na China é a de que a maior parte dos países africanos necessitará de algum tipo de homem-forte para manter as suas nações unidas. Têm, simplesmente, de fazer figas para terem um Kagame ou um Zenawi em vez de um Mugabe ou um Zuma.


    De acordo com a maioria dos cálculos, a democracia no continente tem estado num lento declínio durante a última década — um desenvolvimento que Nic Cheeseman da Universidade de Birmingham descreve como «dificuldades democráticas mais do que colapso democrático»[22]. Na década de 1990, depois do final da Guerra Fria, muitas nações e líderes africanos avançaram para a democracia e o número de países contabilizados como democráticos subiu. Mas, à medida que a influência da China aumenta, os ventos ideológicos que sopram no continente assumem uma direção diferente. Em 2007, o valor do comércio chinês com África representava cerca de 148 mil milhões de dólares. Os Estados Unidos representavam 39 mil milhões. Por motivos óbvios, Pequim não tem qualquer interesse em auxiliar ou negociar dependendo de um governo democrático, pelo que existe uma menor pressão para as reformas políticas. Em certos aspetos, a China tem ativamente protegido os seus amigos autocráticos, por exemplo pressionando o Tribunal Criminal Internacional para não acusar Omar al-Bashir do Sudão[23].


    A China faz mais do que apoiar ditadores, também lhes oferece as ferramentas para consolidarem o poder. Durante anos, o Partido Comunista Chinês convidou políticos africanos a frequentarem os seus programas de formação. Ainda que parte do currículo pareça inócuo, como cultura tradicional chinesa e estratégias de desenvolvimento económico, grande parte é mais insidioso. Os participantes são ensinados a produzir propaganda eficaz, gerir a oposição e monitorizar a dissidência. Funcionários de destaque do ANC da África do Sul, incluindo 56 do seu Comité Executivo Nacional, participaram nos programas entre 2008 e 2012. As administrações etíopes têm vindo a enviar delegações[24] desde 1994.


    Até nações mais recentes como o Sudão do Sul têm sido atraídas para a órbita da China, que conferiu milhares de bolsas de estudo aos seus alunos. As repercussões para a cultura política podem ser distintamente iliberais. «Dentro de dez anos», um destes [alunos] será o líder do Sudão do Sul», comentou Samson Wasara, o vice-chanceler da Universidade de Bahr el Ghazal no Sudão do Sul. «Se viajam para a China, não irão falar de democracia.»[25]


    A China também ajudou com a tecnologia. Em 2014, a empresa de telecomunicações chinesa ZTE ofereceu à Etiópia a infraestrutura para escutar as comunicações dos seus cidadãos. Na Tanzânia, o ministro adjunto para o Transporte e as Comunicações, Edwin Ngonyani, declarou em 2007 num evento coorganizado pela administração do ciberespaço da China que «Os nossos amigos chineses conseguiram bloquear as redes sociais (sites de Internet como o Google) no seu país e substituíram-nos por sites próprios que são seguros, construtivos e populares. Ainda não chegámos lá, mas embora continuemos a utilizar essas plataformas devemos proteger-nos da sua má utilização.»


    Em parte alguma a exportação da tecnologia totalitária da China tem sido mais evidente do que no Zimbabwe. Em 2018, este adotou planos para instalar sistemas de reconhecimento facial nas cidades e nos eixos dos transportes públicos com a ajuda da empresa tecnológica de Guangzhou CloudWalk. Embora se trate ostensivamente de uma iniciativa de combate ao crime, os ativistas estão preocupados. O jornalista zimbabuano Garikai Dzoma prevê que os «autocratas africanos […] venham sem dúvida a utilizá-lo para realçar as suas posições políticas e caçar os adversários.» Os planos do Zimbabwe podem, por sua vez, fortalecer as capacidades de vigilância da China já de si extraordinárias — o sistema CloudWalk permitirá à China expandir a sua própria base de dados de reconhecimento facial ao integrar rostos de feições não Han[26].


    A disponibilidade da China para oferecer apoio financeiro ao Zimbabwe torna muito mais fácil para Mnangagwa resistir à pressão ocidental para a liberalização política. Durante a sua passagem pelo poder, começaram as obras num edifício parlamentar de seis pisos em Harare, com a China a pagar a conta de 140 milhões de dólares[27]. A recompensa de uma tal despesa para Pequim tornou-se clara quando o Zimbabwe, juntamente com outros 15 países africanos, assinaram uma carta dirigida ao Conselho das Nações Unidas louvando os «feitos espantosos [de Pequim] no campo dos direitos humanos» e chamando aos campos de internamento dos uigures «centros de formação e educação vocacional»[28].


    Outras nações autoritárias estão igualmente a preparar o caminho para os homens-fortes em África. Se países como os Estados Unidos fazem frequentemente vista grossa aos delitos dos aliados, a Rússia dispensa qualquer fingimento de preocupação. Quando o presidente da Guiné, Alpha Conde, declarou que iria procurar um terceiro mandato inconstitucional, o embaixador da Rússia no país comentou que «As constituições não são dogma, a Bíblia ou o Corão. As constituições adaptam-se à realidade, não são as realidades que se adaptam às constituições»[29]. A Rússia
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