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    «Jesús compareció ante el gobernador, y éste le preguntó:

    —¿Eres tú el rey de los judíos?

    Jesús respondió:

    —Tú lo dices.»

    


    (Nuevo Testamento, Evangelio de San Mateo, 27, 11)
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    LA DECISIÓN DE CALÍGULA


    

    

    

    

    Mientras, en Roma, la fortuna de Agripa sigue torcida. El nieto de Herodes, con los huesos en la cárcel, aguarda, apesadumbrado e inquieto, a que el jefe de la prisión lo registre como nuevo inquilino.


    Bajo el inclemente sol de Roma, espera a que le llegue su turno y le asignen una celda compartida con varios reclusos. El tiempo pasa despacio. Está encadenado, sujeto a un poste de madera clavado en el centro del patio, rodeado de delincuentes y criminales de la más baja estofa. Entre aquella ralea de desechos humanos, el nieto de Herodes destaca por su vestido púrpura, pero ni siquiera esa distinción lo libra del escarnio.


    En la tediosa espera, algo extraño llama la atención de los reos. Un pájaro de raro aspecto revolotea sobre el patio de la cárcel, realizando varias pasadas por encima de las cabezas hasta que se posa sobre el poste al que se halla encadenado Agripa.


    Uno de los prisioneros, un fornido germano de pelo rojizo, mercenario en la Guardia Pretoriana, condenado a tres meses de prisión por haberse visto envuelto en una sangrienta reyerta, no pierde de vista al ave y, al verla posarse, hace señas a uno de los guardias para que se acerque. El guardia, al reconocer por su vestimenta que el preso es uno de los pretorianos, se aproxima.


    —¿Quién es ese personaje vestido de púrpura? —le pregunta el germano en un horrible latín.


    —Creo que es un príncipe judío, o algo así —responde el guardia.


    —¿Y qué hace entre nosotros un tipo vestido de púrpura?


    —Es miembro de una estirpe real de Oriente, pero ha caído en desgracia por participar en una conspiración contra nuestro césar.


    —¿Puedo pedirte un favor?


    —No estás en condiciones de hacerlo.


    —Aunque ahora me encuentre en esta prisión, si bien sólo por algún tiempo, no dejo de ser un pretoriano y volveré a mi puesto en pocos meses. Hazlo por un colega. —La mirada del germano es firme y determinante.


    —¿Qué deseas? —le pregunta el guardia.


    —Permite que me acerque a ese hombre, al del vestido púrpura.


    El guardia duda, pero tras unos instantes de reflexión no encuentra inconveniente alguno en acceder a la solicitud.


    —De acuerdo, pero permanecerás con los grilletes puestos. Y no hagas ninguna estupidez…


    El germano es encadenado al mismo poste que Agripa, justo a su lado.


    —Escúchame —le dice el pretoriano al judío—. No te extrañes de lo que voy a decirte. Nací en Germania, pero allí también sabemos de augurios. Observo desde hace un rato que un extraño pájaro revolotea por encima de este patio, hasta posarse sobre este mismo poste. Creo que es una especie de búho, y los búhos no vuelan a plena luz del día. Eso es sorprendente, de modo que sólo puede ser una señal divina. Los sabios ancianos de mi tribu dicen que cuando un hecho tan extraordinario como éste sucede, hay que verlo como un signo de los dioses. Creo que el padre de los míos, Odín, a quien los romanos llaman Júpiter, es quien está detrás de este augurio. ¿Y sabes su significado…? Pronto te verás libre de estas cadenas y retornará tu buena suerte.


    Agripa, que hasta ese momento ignora la cháchara del germano, parece de pronto interesado en sus palabras y lo mira con atención.


    —¿Qué quieres decir? —pregunta el judío con la desgana de la incredulidad.


    —Que ascenderás en poder y dignidad, y que todos los que ahora te compadecen te adularán sin recato.


    —¿Y todo eso lo deduces del vuelo de un pájaro?


    —Ese búho es un enviado de los dioses, no lo dudes. —El germano mira fijamente a los ojos de Agripa, esperando alguna reacción.


    Pero el judío, admirado en verdad, permanece en silencio. Sus ojos denotan desconfianza.


    —Dime por qué debo creerte.


    —Porque sé interpretar las señales de los dioses. Lo comprobarás pronto. Y cuando así suceda, te pido que te acuerdes de mí y recuerdes que he sido yo quien ha interpretado esa señal.


    El pretoriano calla y Agripa, asombrado por la revelación pero a la vez escéptico, murmura unas palabras de agradecimiento y le promete que lo tendrá en cuenta, si alguna vez se cumplen sus augurios.


    

    

    Antonia no tarda en enterarse del envío de Agripa a prisión. Una vez más, la honorable matrona se preocupa por el judío y sopesa presentarse ante su cuñado el emperador para solicitar que lo libere. Pero en esta ocasión la situación es muy delicada. Una conspiración para derrocar al césar del trono imperial es el más grave de los delitos que pueden cometerse, y la consecuencia para quien lo hace es la muerte.


    La mejor táctica para evitar la inmediata ejecución del reo es tratar de dilatar al máximo que semejante desenlace se produzca. Para ello, Antonia considera que es preciso conquistar la voluntad de Macrón, el jefe de la Guardia Pretoriana, que, además, es quien decide y controla cuanto ocurre en las prisiones de Roma. Por ello, no duda en salir de su casa y dirigirse al encuentro del poderoso pretoriano.


    En el cuartel del pretorio, desde donde Macrón organiza la seguridad de la Urbe, Antonia habla con total franqueza:


    —Créeme, Macrón, lo que le sucede a Agripa es injusto. Lo conozco desde hace mucho tiempo y considero que no es capaz de mover un solo dedo contra el emperador. Sé que ese judío no es hombre que te resulte agradable, y que desprecias su forma de actuar y su modo de vida, pero te pido, te ruego, que aligeres en lo que sea posible su vida en la prisión. Te daré lo que quieras si haces lo que te digo… y guardas este secreto.


    —Si acepto tus demandas y el emperador se entera de ello, mi vida no valdrá ni una mísera pieza de bronce. —Macrón es un hombre duro que conoce bien cómo se las gasta Tiberio con quien lo traiciona—. Cuando descubrió las maquinaciones de Sejano, no dudó en liquidar también a toda su familia.


    —No tiene por qué enterarse. El césar es un hombre enfermo y viejo que pasa la mayor parte del día inmerso en un constante desvarío. ¿Cuánto tiempo crees que le queda de vida, un año, unos meses, unas semanas quizá? ¿Y qué ocurrirá a su muerte? Agripa es uno de los mejores amigos de Calígula, quien probablemente se convertirá en el próximo emperador. De ser así, ¿qué crees que hará con quienes permitieron la muerte de su mejor amigo?


    —Noble Antonia, ese judío no me cae nada bien, pero no te preocupes. Por la consideración y el respeto que debo a ti y a tu familia, haré lo que me pides y me ocuparé personalmente de que Agripa se encuentre en la cárcel en las mejores condiciones, pero no acepto ningún obsequio tuyo. Eso sí, me deberás un favor.


    —Estoy en deuda contigo.


    —Iré a la cárcel Mamertina y ordenaré al oficial encargado de la custodia de Agripa que lo cuide como si se tratara de su propio hijo.


    —No olvidaré tu gesto, Macrón.


    Desde ese mismo día, Agripa recibe un trato preferente. Se le permite bañarse, recibir visitas de siervos y amigos, cambiarse habitualmente de ropa e incluso comer algunos platos especiales.


    Protegido por el oficial en jefe de la prisión y servido por su liberto Marsias, el judío lleva en la cárcel casi la vida de un príncipe, aunque anhela que llegue el momento en que pueda recobrar la libertad, que ve difícil salvo que… muera Tiberio.


    

    

    El emperador también se aburre en Túsculo y decide retornar a su palacio de Capri. Pero unos pocos días en la isla vuelven a cansarlo y opta por regresar a Roma. Tiberio se encuentra mal en todas partes, peor cada día que pasa. Siente una mezcla de dolor y angustia y tiene el presentimiento de que nunca recuperará la salud perdida. Se marea con facilidad, sufre desfallecimientos, vomita cada vez que ingiere algún alimento y carece de fuerzas para moverse por sí mismo.


    El viaje desde Capri a Roma se hace tedioso y lentísimo. Una vez en tierra, cada pocas millas la comitiva imperial se detiene para que el emperador no sufra demasiado. En una parada en la villa de Miseno, cerca de las ciudades de Pompeya y Nápoles, Tiberio decide enfrentarse a su destino.


    —Mi vidente favorito, aquel Trasilo a quien los dioses acojan en su seno, tenía razón en sus augurios: se acerca el fin de mis días. Ya ni siquiera me acuerdo de lo que fui… —le confiesa el césar, serio y apenado, a uno de sus consejeros, el fiel Mecenas.


    —¡Oh, césar!, tus días por venir son todavía muchos… —trata de excusarse Mecenas.


    —No te justifiques, maldito hipócrita, y sé sincero por una vez. Sabes que yo tenía mucha confianza en Trasilo.


    El consejero Mecenas palidece, aunque todas las señales indican, y no hace falta ser adivino para ello, que los días de Tiberio están contados y que camina deprisa hacia su final.


    —En ese caso, césar, debes designar un heredero… —balbucea Mecenas.


    —Elegante manera de decirme que tú también ves cómo se aproxima mi muerte.


    El consejero calla; conoce bien los ataques de cólera de Tiberio y lo cree capaz de condenarlo a muerte al instante por predecir la suya.


    Recostado entre mullidos almohadones en la casa de campo donde se alberga en Miseno, cansado, sin apenas fuerzas para moverse, ordena que venga Evodio, su liberto de confianza.


    —Tú eres la única persona en quien confío plenamente —le dice—. Nos hemos detenido aquí porque apenas tengo fuerzas para seguir adelante, y me gustaría guardar las últimas que me quedan para entrar en Roma por mi propio pie. Quiero hacerlo, además, rodeado de mis hijos, Tiberio Gemelo y Cayo Calígula. Envíales un recado y que se presenten de inmediato ante mí. Diles que lo que van a escuchar de mis labios va a marcar el resto de sus vidas. —El emperador siempre se refiere a los dos con el mismo calificativo de hijo, a pesar de que Gemelo es su nieto natural y Calígula su hijo adoptivo. Claudio, el hermano de Germánico, no cuenta como pretendiente al trono imperial; todos consideran que es tonto de remate.


    Los dos hijos de Tiberio, que se encuentran en Miseno para acompañar a su padre hasta Roma, no tardan en presentarse ante el césar.


    —Hijos míos —les dice con toda la solemnidad que es capaz de adoptar en su lamentable estado—, he pedido a los dioses que me indiquen con una señal precisa cuál de vosotros dos ha de sucederme al frente del Imperio. Y espero que esta noche me revelen su designio. De modo que mañana os anunciaré mi decisión, que será también la de nuestros dioses.


    Su corazón se inclina hacia Gemelo, no en vano es su nieto carnal, pero su cabeza le dice que Calígula es más inteligente, tiene mayor capacidad de decisión y está formado al lado de su padre, el recordado Germánico, a quien el pueblo y las legiones todavía siguen añorando.


    Aunque hace ya años de la extraña muerte de Germánico en Egipto, los romanos no olvidan los rumores que señalan a Cneo Calpurnio Pisón, el que fuera legado en Siria, y a Plancina, su esposa, que detestaba a Agripina, la mujer de Germánico, como los instigadores de un posible envenenamiento. Incluso hay quien todavía sostiene que Germánico fue asesinado a instancias del propio emperador Tiberio, que recelaba de la popularidad y de los éxitos de su sobrino, por lo que lo mantenía bajo vigilancia permanente.


    Pisón había compartido consulado con Tiberio en tiempos de Augusto, y eran muy amigos. Los rumores sobre la participación de Pisón en la muerte de Germánico fueron insistentes, pero resultó exonerado de todos los cargos por intervención de Livia. Aunque eso no libró a Tiberio de que una mañana el palacio imperial de Roma apareciera con las fachadas pintadas con la frase «Devuélvenos a Germánico». Pero la gente sabía también que por lo menos el hijo de Germánico gozaba del favor de Tiberio.


    Macrón, el poderoso jefe de la Guardia Pretoriana, también muestra su preferencia por Calígula, y así se lo hace saber a Tiberio en la primera oportunidad.


    Esa noche el emperador apenas puede dormir. Los dolores se lo impiden y, además, se debate en un profundo dilema; el futuro del Imperio depende de lo que decida a la mañana siguiente. Pero Tiberio aguarda en vano. Los dioses deciden no intervenir en su dilema y no recibe ninguna indicación divina ni observa señal alguna que muestre la preferencia de los dioses por uno de los dos candidatos, de modo que toma una decisión: nombrará sucesor al primero de sus hijos que se presente ante él.


    Por la mañana, Evodio le anuncia que los dos candidatos aguardan fuera de la estancia donde se encuentra el emperador.


    —Hazlos pasar…, pero uno a uno —le dice Tiberio.


    —¿En qué orden? —pregunta el liberto.


    —En el mismo en el que han llegado.


    El liberto, que desconoce la decisión del césar, comunica la llamada del césar al primero en llegar.


    —Tu padre te llama. Pasa a verlo —comunica Evodio.


    Al ver a su sucesor, Tiberio se siente contrariado. Es Calígula. Sólo entonces se da cuenta de que prefiere a Gemelo, aunque tenga menos capacidad.


    —Acércate, hijo.


    Calígula da unos pasos y se sitúa junto al emperador, que yace recostado entre almohadones.


    —¿Qué quieres de mí, padre?


    Sin mediar palabra, Tiberio coge la mano del joven y le coloca el anillo con el sello imperial.


    —Los dioses deciden que seas tú quien me suceda en el trono de Roma.


    —¡Padre, oh, padre!… Seré un digno sucesor, te lo juro por todos los dioses…


    Calígula no oculta su alegría, observa el anillo colocado en su dedo y sonríe.


    —Cuida de tu hermano… —le pide Tiberio, que duda sobre lo que pueda ocurrirle a su nieto. Teme que, cuando Calígula se convierta en césar, decida que Gemelo no es sino un estorbo, que incluso puede disputarle el trono, y opte por eliminarlo. Ahora lo ve claro y siente que es probable que se haya equivocado, pero ya no puede echarse atrás.


    —Lo haré, padre, lo haré.


    —Hijo mío, a pesar de que Gemelo es mi pariente natural más próximo, los dioses y mi voluntad desean que te entregue el anillo imperial que te señala como mi sucesor. Te pido que cuando yo muera y tú estés a cargo de cuanto Roma ha creado, no te olvides de mi benevolencia que te ha elevado a tan alto honor. Recuerda siempre tu parentesco con Gemelo. Júrame por nuestros dioses que lo protegerás en todo momento y que cuidarás de su vida como si fuera la tuya.


    —Te lo juro, padre, lo juro ante los dioses y ante Roma —responde Calígula, que toma la mano del emperador y la besa.


    Pero en sus palabras no se atisba convicción alguna. Calígula sólo piensa en el poder que se va a depositar en sus manos. Hace tanto tiempo que sueña con este momento…


    —Gemelo ha de ser tu más sólido apoyo. Confía en él; es un buen muchacho y te será fiel hasta la muerte. Mi experiencia me dicta que un emperador necesita rodearse de algunos amigos leales. Gemelo lo será para ti. —Tiberio jadea y tose; se agota incluso hablando—. Y cumple nuestras leyes, los dioses no dejan sin venganza a los que obran fuera de ellas.


    Estas palabras del emperador suenan sarcásticas a los oídos de Calígula, pues el joven sabe bien de las arbitrariedades e injusticias cometidas por Tiberio como emperador, y que no tiene el menor escrúpulo en perpetrar todo tipo de crueldades para salvaguardar su posición o para apoderarse de los bienes ajenos cuando le apetece.


    —Padre, no temas por la vida de Gemelo; te juro por Júpiter que yo seré su mayor defensor. Confía en mi palabra, es la del futuro césar —reitera Calígula.


    Pese a los juramentos, Tiberio desconfía y duda. Algo atisba en los ojos de su hijo adoptivo que no le gusta, y sospecha que Gemelo estará en peligro en cuanto Calígula se siente en el trono.


    Esa mañana, en presencia de todos los miembros de la corte que componen la comitiva imperial en Miseno, Tiberio anuncia solemnemente que los dioses señalan que el sucesor en el trono de Roma es Cayo Calígula, el hijo de Germánico.


    La noticia tarda muy pocas horas en llegar a Roma. En cuanto la conoce, Macrón se desplaza hasta Miseno, donde se encuentra con Calígula. El jefe de los pretorianos respira aliviado; el trato de favor que está propiciando a Agripa, el gran amigo de Calígula, resulta una decisión muy acertada, que espera cobrarse con rédito.


    

    

    Marsias, uno de los libertos de Agripa, aparece en la cárcel Mamertina jadeando como un perro tras una larga carrera.


    —¡El león que pretendía devorarte está muerto! —anuncia el liberto, entre una amplia sonrisa, en arameo para que no puedan entenderlo oídos indiscretos.


    —¿Qué quieres decir con eso? —le pregunta Julio Agripa.


    Marsias se acerca y le dice al oído:


    —Que Tiberio ha muerto. Lo mantienen en secreto hasta que la comitiva llegue a Roma. Tu amigo Calígula es el nuevo emperador.


    —¿Cómo ha sido? —pregunta, también en arameo, un eufórico Agripa, mientras sale del baño que está tomando en ese momento junto al oficial que lo custodia en la prisión.


    —Corren muchos rumores. Uno de ellos asegura que tras declarar a Calígula como sucesor, Macrón viajó al galope hasta la villa donde estaba el emperador y lo ahogó con sus propias manos utilizando una almohada. Algunos creen que lo hizo por orden del propio Calígula, que no ha esperado a que se produzca la muerte natural de Tiberio.


    —¿El emperador asesinado por su propio sucesor?


    —Algunos lo justifican diciendo que lo único que ha hecho Calígula es acortar el sufrimiento de Tiberio, pero la verdad es que el emperador se ha muerto de viejo y de tantos excesos cometidos en los últimos años de su vida.


    —Pues espero que también se acabe el mío; hace ya seis meses que estoy en esta prisión.


    El oficial pretoriano, al darse cuenta de que Agripas y Marsias cuchichean algo importante, se acerca y tercia en la conversación.


    —¿De qué estáis hablando? Debe ser interesante, porque lo hacéis en vuestro idioma, que no entiendo. ¿Qué tratáis de ocultar?


    —Nada relevante… —Agripa trata de evadirse, pero el oficial insiste.


    —Me porto muy bien contigo, Agripa, creo que me merezco una respuesta —dice el pretoriano en tono de reproche.


    —Tiberio ha muerto —responde al fin abiertamente el judío, mientras Marsias no se atreve ni a abrir la boca—. Ha ocurrido en Miseno. El nuevo emperador es Cayo Calígula, el hijo de Germánico. El cadáver del viejo emperador ya está de camino a Roma para los funerales.


    —Ojalá lo quemen en el campo —responde con brutal sinceridad el centurión—; no me gustaría que infectaran la ciudad con esa carroña.


    El veterano soldado muestra sin tapujos su contento por la muerte de Tiberio.


    —No apreciabas a Tiberio, por lo que oigo —dice Agripa.


    —En absoluto. Pero ese demonio ya está muerto, y tenemos que celebrarlo. Ordenaré que nos traigan unos pasteles de carne, pichones guisados con cebolla y empanadas de ave, y una jarra del mejor vino de Apulia. Brindaremos por un próspero porvenir.


    Mientras celebran el banquete en la oficina del oficial, se presenta un correo que trae un mensaje urgente del comandante del pretorio.


    El oficial lee el mensaje y su rostro se torna lívido, como si careciera de sangre de golpe.


    —¿Qué ocurre? —pregunta Agripa ante la repentina palidez del oficial.


    —¡Por todos los dioses…! —balbucea el pretoriano, cuyas manos tiemblan hasta el punto que deja caer el mensaje al suelo.


    Agripa lo recoge y lee en voz alta:


    —«Circulan rumores de que el césar Tiberio ha muerto, pero no son ciertos. El emperador sigue vivo y en unos días entrará en Roma».


    —¡Soy un estúpido por haber creído vuestras palabras! Me he alegrado por la muerte del emperador, y la he celebrado con comida y bebida. Soy hombre muerto. Todos nosotros somos hombres muertos —lamenta el oficial pretoriano.


    Agripa también está demacrado y mudo de asombro. Mira a Marsias demandándole alguna explicación, pero el liberto está rígido y confuso.


    —¿Qué ha pasado, cómo has podido cometer semejante imprudencia? ¿Por qué me has engañado? —le pregunta Agripa.


    —No te he engañado; me aseguraron que había muerto, que el emperador moraba en el mundo de las sombras… —trata de justificarse el liberto, que suda como si estuviera expuesto al sol más inclemente.


    —Sal de aquí inmediatamente, idiota, y da gracias a los dioses porque no ordene que te desuellen vivo. Y tú, condenado judío, dejarás de disfrutar de todas las atenciones de las que gozas. ¡Maldita sea mi suerte! —clama el pretoriano.


    Pero por la mañana, a pesar de que se lanzan desmentidos, la noticia de que la muerte de Tiberio es cierta corre por toda Roma. Algunos la consideran tan segura que incluso se dirigen a los templos para ofrecer sacrificios a los dioses en honor y por la salud del nuevo emperador. En las escalinatas del Senado, varios senadores confirman ante la multitud que acude hasta el Foro en demanda de noticias que el viejo tirano ha muerto.


    Marsias regresa a la cárcel Mamertina, donde Agripa pasa la noche sin pegar ojo, esperando que en cualquier momento se abra la puerta de su celda para llevarlo al cadalso para ser ejecutado.


    —¿Qué haces aquí, maldito idiota, acaso deseas ser el almuerzo de los buitres? —el oficial de la cárcel estalla al ver de nuevo al liberto.


    —¡Era verdad lo que ayer te dije! ¡Tiberio está muerto! Lo acaban de confirmar varios senadores a las puertas del Senado. El pueblo romano recorre las calles gritando vítores de júbilo.


    El oficial se tranquiliza, pero amenaza a Marsias:


    —Si vuelves a engañarme, te juro que te sacaré las tripas con mis propias manos.


    —El prefecto de Roma ya tiene el mensaje del nuevo emperador. Calígula le notifica la muerte de su padre adoptivo y le ordena que prepare los funerales. Calígula es quien porta ahora el anillo imperial; él es el nuevo césar.


    El oficial se tranquiliza y respira aliviado. Por unas horas se ha visto a punto de pisar el patíbulo, pero ante la confirmación de la muerte de Tiberio recobra la euforia.


    —Ordenaré que saquen de la celda a Agripa y que vuelva a su situación de privilegio en esta prisión.


    —Haces bien; Calígula es amigo personal de Agripa. No pasará mucho tiempo hasta que el nuevo emperador decrete su libertad. Y espero que tú seas recompensado por tu comportamiento, a pesar de lo que hiciste ayer —dice Marsias.


    El pretoriano se muerde los labios, pero confía en que Agripa no tenga en cuenta su última decisión y, en cambio, recuerde el buen trato recibido.


    

    

    Cayo Calígula llega a Roma a los dos días de la muerte de Tiberio. Acompaña con fingido aire apesadumbrado al lujoso carruaje donde se transporta el cadáver del emperador difunto. Sin perder un momento, se celebran unos funerales magníficos, de acuerdo con la costumbre romana, y de inmediato Calígula toma posesión oficial de su cargo en el Senado; sólo tiene veinticinco años.


    Antonia, que sigue muy de cerca todas las decisiones que adopta el nuevo emperador, se muestra muy preocupada por Agripa y visita a su nieto Calígula.


    —Te felicito de corazón, querido mío, por tu elevación al trono. ¿Qué va a pasar con el prisionero que sigue recluido en la cárcel Mamertina? Te recuerdo que su encarcelamiento es debido precisamente a que proclamó que tú debías ser el sucesor de Tiberio en el trono imperial.


    El nuevo emperador confiesa a su abuela:


    —Deseo liberarlo cuanto antes.


    —Ni se te ocurra liberar ahora a Agripa —le dice Antonia de un modo que nadie más osaría a hacerlo.


    —¿Por qué no? Creía que apreciabas a Agripa —le replica Calígula, sorprendido por el consejo de la noble matrona.


    —Y no te equivocas, querido nieto. Siento un gran afecto por ese judío, al que quiero casi como a un hijo, pero todo el mundo en Roma conoce el motivo por el que Tiberio lo encarceló. Si lo liberas tan pronto, toda esa gente creerá que lo haces porque te alegras de la muerte de tu predecesor, o peor aún, supondrán que esa presunta conspiración que dio con los huesos de Agripa en la cárcel es cierta, y que tú estás al frente, o al menos al tanto de ella.


    —Entonces, ¿qué quieres que haga? ¿Dejo que mi amigo se pudra en ese infecto agujero? —le pregunta el emperador.


    —Espera unos días a que pasen los sentimientos que muchos muestran cuando muere un hombre notable. Y cuando todo vuelva a la normalidad, proclama su liberación como un acto de generosidad y de grandeza.


    —Eres muy lista, Antonia, muy lista. Te haré caso, para eso eres mi abuela.


    Pero Calígula, pese a lo que le aconseja Antonia, no tarda ni tres días en liberar a Agripa. Él es ahora el dueño del mundo y nadie va a decirle lo que debe o no debe hacer, y mucho menos una mujer, por muy importante y prestigiosa que sea.


    

    

    La orden de libertad para Agripa llega a la prisión Mamertina acompañada de otra que requiere al judío para que se presente con el decoro oportuno en el palacio imperial. Sin perder un instante, Agripa se asea, se corta el pelo y se viste con una lujosa túnica de seda, como si fuera a participar en la más opulenta de las fiestas.


    Cuando el judío aparece en la sala de audiencias, el emperador lo recibe con toda solemnidad, rodeado de todos los nuevos cortesanos.


    —A mis brazos, viejo amigo —lo acoge Calígula.


    —Agradezco que me hayas sacado de la prisión, césar; cuenta conmigo para todo lo que desees.


    Los dos amigos se funden en un prolongado abrazo entre los aplausos y las risas de muchos amigos comunes.


    —El emperador es un ser caritativo y justo —dice Calígula de sí mismo.


    —¡Larga vida al césar! —clama uno de los cortesanos ante el regocijo general.


    —Amigos —Calígula reclama atención; y todos callan ante su requerimiento—, tengo preparadas dos sorpresas para mi querido Julio Agripa.


    A continuación, el césar da unas palmadas y por una puerta lateral aparecen dos fornidos esclavos. Portan una especie de trípode cubierto con un manto púrpura bajo el que se esconde un misterioso objeto que parece ser bastante pesado y de cierto tamaño, pues tienen que hacer un notable esfuerzo para depositarlo con cuidado en el centro de la sala. Al tocar el suelo, se escucha un sonido metálico en contacto con el pavimento de mármol.


    —¡Descubrid mi regalo! —ordena Calígula.


    Cuando los dos esclavos retiran el manto ante la atenta y curiosa mirada de los presentes, aparecen sobre el trípode dos gruesas cadenas de oro macizo, similares a las que se usan en las cárceles para amarrar a los presos más peligrosos.


    —¡Oh! —Una exclamación mezcla de sorpresa y admiración sale de las gargantas de varios cortesanos ante el brillo del oro purísimo.


    —Mi primera sorpresa. En cuanto supe de tu encarcelamiento, me prometí a mí mismo que haría todo lo posible por devolverte la libertad y que te regalaría unas cadenas como las que se usan en las prisiones de Roma, pero hechas de oro. —Calígula habla con tono solemne, recorriendo con su mirada los rostros asombrados de sus cortesanos, hasta detenerse en Agripa—. He cumplido mi promesa: ahí tienes tus nuevas cadenas, que no te atarán a ninguna húmeda prisión, sino a mi eterna amistad.


    Una gran emoción recorre la sala. Los cortesanos aplauden y aclaman a su césar, Agripa solloza como un niño sin dejar de agradecer la generosidad de Calígula y el emperador alza los brazos ufano y orgulloso de su detalle.


    —Llevaré estas cadenas como la más hermosa prenda de amistad jamás debida —dice el judío a la vez que toma una de ellas, realmente pesada, y la muestra a todos dando una vuelta completa al círculo de gentes que forma en la sala de audiencias.


    Acabado su recorrido, deposita de nuevo la cadena sobre el trípode y se postra, sumiso y aún con los ojos enrojecidos por el emocionado llanto, ante la figura sonriente del emperador.


    —Vamos, vamos, levántate y dame otro abrazo, querido amigo —dice Calígula ante nuevos y melifluos vítores.


    —¡Viva el césar Cayo Calígula! —exclama una voz.


    Sonriente, el emperador se acerca al trípode, toma las dos cadenas y haciendo gala de su fuerza las levanta en vilo, a lo que todos responden con aplausos y gritos de júbilo.


    —Tu generosidad es digna del mejor de los hombres —dice Agripa agradecido.


    —Querrás decir que es digna de un dios, querido Agripa. Recuerda que ahora soy un ser divino. —Ríe Calígula.


    —El más generoso de los dioses —rectifica el judío.


    —Pero hay más: falta la segunda sorpresa. —Calígula vuelve a reclamar la atención de su corte de aduladores.


    —¡Vuelve a sorprendernos, oh, césar! —clama una voz.


    —¡Silencio! Queridos amigos, esta misma mañana he escrito una carta al Senado proponiendo que el ilustre y noble Julio Agripa, o sea, tú mismo —Calígula señala con el brazo al judío—, reciba la tetrarquía de las regiones orientales de Batanea y Gaulanítide, para que las gobierne con el título de rey. ¡Julio Agripa, rey de los judíos!


    —Me abrumas, césar… —El sorprendido Agripa apenas puede articular palabra y empiezan a temblarle las rodillas.


    —Esas regiones, antaño pertenecientes a nuestra provincia de Siria, han sido gobernadas durante años, con eficacia y diligencia, por tu tío Filipo, a quien Augusto se las concedió graciosamente. Pero Filipo ha muerto hace unos meses y creo que eres tú, mi amado Agripa, el hombre más capaz para suceder a tu tío en el Gobierno. No conozco a nadie que pueda hacerlo mejor.


    —Gobernaré esas regiones como el más fiel aliado del pueblo romano y de su magnífico emperador —dice Agripa.


    —Y deberás hacerlo teniendo en cuenta no sólo nuestra amistad, sino también la felicidad de tu pueblo. Y además es mi deseo que también se te conceda la tetrarquía que gobernaba Lisanias, para que los territorios bajo tu mando adquieran una mayor extensión.


    El judío, que hace sólo tres días maldecía su suerte encarcelado entre ladrones y criminales, se acaba de convertir en rey de un territorio en Oriente. Y de pronto cree estar viviendo un sueño; pero todo es demasiado real, demasiado concreto para no ser cierto.


    —La Fortuna es la más mudable de las diosas del destino —dice Calígula.


    —Mi corazón rebosa de alegría, césar, y tanta felicidad sólo es debida a ti. —Agripa, una vez conocidas las dos sorpresas, siente cómo el corazón le late desbocado, cómo se le perlan las sienes de sudor, cómo un temblor incontrolable agita sus piernas y brazos, cómo se debilitan sus rodillas y le castañetean los dientes a causa de los nervios.


    Y en esos momentos, entre los abrazos, las felicitaciones y los parabienes de los amigos, Agripa recuerda el augurio que aquel mercenario germano le reveló en la prisión. ¿La casualidad, el destino, la voluntad de un dios caprichoso? ¿Un profeta bárbaro entre los gentiles? ¿Sería en verdad aquel extraño búho revoloteando sobre su cabeza una señal divina?


    En esos instantes de euforia todos los malos recuerdos se desvanecen: el maldito Eutico, su denunciante, y el sombrío rostro de Tiberio se difuminan con las sombras del pasado; la lúgubre prisión es una pesadilla que se disipa rauda en la memoria; los malos momentos, los agobios financieros, las deudas y las presiones apenas son ya unos vagos retazos que se diluyen en la neblina de la memoria…


    —Bueno, bueno, basta ya de arrumacos, que parecemos prostitutas de la Suburra en vez de nobles patricios —dice Calígula separando él mismo a su amigo que lo abraza—. El rey Julio Agripa tiene que preparar su regreso a Oriente; al otro lado del Mare Nostrum lo espera un reino que gobernar.


    Esa noche, Agripa apenas puede conciliar el sueño. Incluso llega a temer que si se duerme despierte de nuevo en prisión, y todo lo ocurrido no sea sino un hermoso e imposible sueño. En las largas horas de esa madrugada pasan tantas cosas por su cabeza…: ojalá pudiera estar ahora junto a Cipro, su amada y recordada esposa. Cómo disfrutará cuando se entere del triunfo de su marido en Roma; ya se imagina al frente del Gobierno de la doble tetrarquía, en su palacio, como soberano y rey; él, Julio Agripa, el deudor perseguido, el acosado, ahora es poderoso, amigo del emperador, socio del Imperio, rey; la gloria lo espera, el triunfo, la grandeza de un futuro que imagina prodigioso; y claro, el final de tantas penurias económicas, de tantos acreedores reclamando su dinero, de tantas humillaciones sufridas… La profecía empieza a cumplirse. Tiene que encontrar al germano que le auguró su triunfo y llevárselo consigo a su corte, como guardia personal incluso.


    Agripa apenas puede esperar, arde en deseos de regresar a Israel y pide permiso a Calígula para partir cuanto antes. Varias cartas salen de Roma hacia Oriente: una del emperador al legado de Siria con el nombramiento de Agripa a título de rey, otra de Agripa a Cipro contándole todas las buenas noticias, y otras más de la cancillería imperial a los gobernadores y autoridades locales con las resoluciones aprobadas por Calígula.


    Pocos días después, una nave zarpa de Italia rumbo a Ptolemaida, con Agripa a bordo. El pariente pobre, el parásito de la familia, el que mendiga las migajas, regresa a su tierra, y lo hace como rey. ¡Por fin le sonríe el destino!
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    EL FINAL DE PILATO


    

    

    

    

    Los caminos de Pilato y Agripa se cruzan en el mar. El depuesto procurador de Judea y Samaria vuelve a Roma como un apestado; el judío regresa a Oriente como rey.


    Pilato, enterado en una escala de su travesía de la muerte de Tiberio, confía en que el nuevo césar lo perdone. Se equivoca; el joven Cayo Calígula se muestra en sus primeros meses como un gobernante ejemplar. Dotado de un ánimo elevado y de unas enormes ganas de impartir justicia, se toma muy en serio sus obligaciones como emperador y quiere que cada una de sus decisiones sea ejemplar.


    La recepción a Pilato es breve y fría. Calígula tiene en sus manos la carta que el legado de Siria dirigiera a Tiberio relatando el penoso comportamiento y los lamentables errores de Pilato al sofocar la peregrinación religiosa al monte Garizim como si se tratara de la más peligrosa de las revueltas contra el Imperio.


    —Obraste como un insensato —le espeta Calígula a un desencajado y tembloroso Pilato.


    —Intenté mantener la tranquilidad, césar, en el nombre de Roma…


    —Pues lo único que provocaste fue la indignación de los samaritanos y poner en peligro la paz romana. Casi se genera una revuelta general, y precisamente entre la gente más fiel que tenemos en esa región.


    —He sido, durante muchos años, el más leal servidor de Roma… —intenta justificarse Pilato.


    —Reconozco tus servicios prestados, pero tus errores son imperdonables. No puedo dejar sin castigo tal cúmulo de fallos, sólo achacables a tus imprudentes, crueles e inútiles actos. La matanza de los samaritanos es lo más grave, pero no la única; tu mandato en la provincia deja tras de ti un reguero de sangre.


    —Esos judíos son indómitos; sólo entienden la espada y el fuego, sólo así se someten.


    —¡Calla!, escucha las palabras del legado de Siria y aprende de ellas. —Calígula lee un fragmento de la carta remitida por el legado a Tiberio—: «Si deseas mantener la paz, haz brillar la justicia y que los ciudadanos de Samaria reciban noticias que anuncien que el césar es un juez justo y providente».


    —Déjame que te explique —suplica Pilato.


    —Nada tienes que decir que yo no sepa. Como emperador de Roma, me propongo resolver los casos que se me presenten con toda celeridad, de modo que obraré en consecuencia. Tu condena significa que el pueblo samaritano, siempre fiel al Imperio, quedará satisfecho. Y tu castigo contribuirá a devolver la calma, que tú convulsionaste, a esa región.


    —Perdón, césar, imploro tu perdón…


    —Debería ejecutarte, como tú hiciste con tantos inocentes, pero en atención a tus años de servicio, quedas condenado al destierro —sentencia Calígula con absoluta frialdad e indiferencia pese a las súplicas de Pilato—. Y como dicta la ley, tus bienes quedan confiscados; serán repartidos en los porcentajes acostumbrados, aunque, para que tu familia no muera de hambre, podrás conservar algunas monedas.


    

    

    Desterrado en la ciudad de Viena, en la región oriental de las Galias, justamente el mismo lugar escogido por Augusto para el destierro de Arquelao, Pilato se consume en el exilio. Día a día la vida se le hace insufrible, agravada por las penurias y las carencias a que se ve sometido tras una larga vida de lujo y abundancia.


    Cada mañana, el exiliado recuerda los días de gloria en Cesarea, aquel tiempo feliz en el que una mirada suya era para sus súbditos como la de un dios, aquellos días bajo el sol de Oriente en los que era dueño y señor de todo un pueblo, que temblaba de miedo tan sólo al escuchar su nombre.


    En los fríos amaneceres de Viena, a orillas del Ródano, rumia su desgracia y observa la destartalada choza en la que habita, el menguado puchero que lo alimenta y la desgracia que se ceba en su familia.


    Él, Poncio Pilato, que ha sido procurador imperial en Judea y en Samaria, no puede soportar una vida tan indecorosa y no aguanta su caída en desgracia. Cree que los hados son injustos y que no merece seguir penando una vida tan desgraciada, tan sin sentido, sin atisbos de una mejor fortuna.


    Al atardecer, con el sol cayendo sobre las verdes colinas de la orilla derecha del Ródano, Pilato toma un afilado cuchillo y se dirige a la zona trasera de su choza, donde nadie pueda verlo. Afila la hoja en una piedra lisa, comprueba el corte del filo y, de un tajo rápido y certero, se abre las venas de la muñeca.


    Mientras se desangra, a la vez que el sol se oculta y las sombras avanzan lentamente, recuerda el honroso final de militares como él, y cómo los más bravos y honestos se quitan la vida cuando pierden la honra y la esperanza. Al poco tiempo, sus ojos se cierran, y la vida de Pilato languidece como la luz del sol tras el horizonte.


    Es su esposa, Porcia, quien descubre a su marido, casi cadáver, sentado, cara a poniente, en un charco de barro y sangre. La mujer grita, levanta la cabeza ladeada de su marido y todavía siente un leve latido antes de que exhale el último aliento.


    Su familia pide a los magistrados de la ciudad de Viena que Pilato sea enterrado con honor, conforme a los cargos que ostentó en vida. Pero se niegan; un condenado por el propio emperador no puede disfrutar de un entierro digno. Entonces, la viuda y los hijos del finado se dirigen a las afueras de la ciudad y cavan un agujero en el suelo, para depositar allí los restos del padre y esposo, pero el lugar donde excavan, un claro en un denso bosque, ya está ocupado por otras tumbas, y temen que la profanación despierte a los espíritus de los muertos.


    Asustados por lo que creen una terrible señal, los hijos deciden meter el cadáver de su padre en un saco, lo atan a una pesada piedra y se dirigen a una zona profunda del río para hundirlo en sus aguas. Pero cuando están a punto de arrojarlo, la corriente se arremolina de pronto y se agita levantando grandes olas; optan por no echarlo a las profundidades, temerosos de que aquel repentino remolino sea la señal de que las deidades de las aguas y los ríos tampoco desean acoger ese cuerpo.


    Parece como si los dioses de Roma rechazaran recibir en su seno al principal responsable de la muerte en la cruz de Jesús de Nazaret y al ejecutor de cientos de judíos.


    Al fin, unos aldeanos aceptan, a cambio de unas monedas de plata, cargar con el muerto. Envuelven el cuerpo en rudas telas de estameña, lo depositan en una carreta y se alejan de Viena camino de Helvecia. En medio de ninguna parte, en un pozo escondido entre rocas y árboles, arrojan el cadáver de Pilato, cuyo grado de putrefacción emite un hedor insoportable, y lo cubren con un buen montón de piedras, tierra y ramas.


    En Israel se sienten felices por la deposición y muerte del tirano que les ha amargado la vida, y creen que la llegada del rey Julio Agripa a las regiones vecinas va a traer una época de próspera felicidad para todo el entorno. Pronto se darán cuenta de cuán equivocados están.
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    LA AMBICIÓN DE HERODÍAS


    

    

    

    

    —¡Rey, mi esposo Agripa es rey! —exclama Cipro cuando recibe la noticia en el palacio de Tiberiades.


    En la corte de Antipas la sorpresa es enorme. Agripa el despilfarrador, el tramposo, el moroso, el huido, es nombrado rey por el nuevo emperador. Nadie espera algo semejante.


    Herodías, que hasta ese momento protege a Cipro y a sus hijos, se siente ahora desorientada. En su corazón se despierta un sentimiento de envidia que la reconcome por dentro. Hace mucho tiempo que su esposo, el siempre leal Antipas, ambiciona ser el gran monarca de un Israel restaurado, y nada consigue, ni de Augusto ni de Tiberio; y ahora su hermano logra ser rey, aunque sea de unas pobres regiones orientales, a los pocos días de que Calígula asuma el poder del Imperio. ¡Qué injusta es la fortuna!


    Cipro se despide agradeciendo la hospitalidad recibida por su cuñada en Tiberiades y decide viajar hasta el puerto de Ptolemaida para recibir allí a su esposo. Está feliz, eufórica, ¡es una reina!


    La marcha de Cipro deja apesadumbrada a Herodías, pero no por la ausencia de la amiga con la que ha compartido tantas tertulias, sino por la envidia que se despierta en ella. Su humor cambia de manera radical. La verdosa bilis desequilibra sus humores; deambula ensimismada y confusa por los corredores de palacio, está malhumorada, tiene el rostro sombrío, el ceño permanentemente fruncido y los ojos desvariados, mientras su mente no deja de dar vueltas y vueltas a la misma idea: su cuñada, a la que tanto ha protegido, es reina, y ella sólo la esposa del tetrarca de un pequeño territorio.


    El enojo de Herodías se incrementa aún más cuando se entera de que Agripa y Cipro toman posesión de sus dominios y son aclamados por sus pobladores, que los vitorean con gritos de «¡Viva el rey!» y «¡Viva la reina!».


    No lo puede soportar. Ella es nieta de Herodes el Grande y esposa de Antipas, tiene más derecho que nadie a ser reina. Tiene que serlo, y para ello su marido debe ser proclamado rey. ¡Es de justicia! Una noche, en el silencio de la alcoba, habla con él.


    —El rey Herodes, padre tuyo y abuelo mío, ordenó ejecutar a Aristóbulo, su propio hijo, poco antes de su muerte, y ahora el hijo de Aristóbulo es el rey. ¿No te parece el mayor de los sarcasmos?


    —Debería alegrarte que tu hermano sea nombrado rey —dice Antipas.


    —Tú deberías serlo antes. Atesoras más méritos para ello —replica Herodías.


    —Se trata de una decisión personal del césar ratificada por el Senado; yo nada puedo hacer.


    Antipas se siente viejo. Aunque todavía mantiene la esperanza de ser proclamado rey de Judea, hace ya algún tiempo que en su ánimo está instalada la resignación; ya apenas le tienta la codicia de alcanzar más poder; aspira ante todo a que el inminente tiempo de su ancianidad discurra con la mayor felicidad y sin contratiempos.


    —En otra época tu único deseo era alcanzar la realeza —insiste Herodías.


    —Sí, pero el paso de los años me fatiga. Dedico buena parte de mi vida a mantener en paz Galilea y Perea, y lo consigo. Para lograrlo, trabajo muy duro: me enfrento a los árabes nabateos, fortifico las fronteras construyendo y reparando fortalezas y dotándolas de cuantiosos arsenales para amedrentar a posibles invasores de mis dominios y del Imperio, hago frente a iluminados orates que pretenden derrocar este mundo predicando la venida de no sé qué reino de Dios, consigo que ya no se hable de conjuras y sediciones, ejecuto a personajes queridos por parte del pueblo como aquel idiota llamado Juan el Bautista o a aquel otro lunático Jesús de Nazaret, y logro que mis relaciones con el legado de Siria y el procurador de Judea, representantes de la autoridad del emperador en esta región, sean tan excelentes como pueden serlo. En verdad, Roma debe estar muy satisfecha conmigo…, pero no quiero complicar los años que me quedan de vida.


    —Tú mismo lo dices: prestas más y mejores servicios al Imperio que ningún otro; mereces ser rey muchísimo más que mi hermano. —Herodías habla con voz rabiosa y amarga—. Tú eres el heredero de tu padre, el primero designado para sucederlo en el trono de Israel. No puedes aceptar que se te recuerde, si es que queda memoria de ti, como un mísero tetrarca. Lucha por lo que te pertenece y no toleres que tu sobrino tenga una mayor dignidad que tú.


    —¿Qué quieres que haga? Ni Augusto ni Tiberio me nombraron rey, y si Calígula hubiera querido, ya me habría otorgado ese título, como ha hecho con Agripa. No puedo luchar contra lo imposible.


    —Claro que puedes. Reivindica el honor que te pertenece ante el nuevo césar.


    —Esposa, deberías estar feliz; tu hermano es el rey de los judíos. En cuanto a mí, lo único que ahora me preocupa es mantener a raya a Aretas y a sus guerreros nabateos y vivir tranquilo a tu lado.


    Pero Herodías, tenaz y persistente como nadie, insiste:


    —¡No! No toleraré que mi marido se rinda y renuncie a la realeza. Vayamos a Roma, pide que te reciba el emperador. Ante él argumentarás que nadie tiene más méritos y derechos que tú para ser rey. Disponemos de dinero suficiente para pagar lo que haga falta y conseguir ese propósito. Entrega regalos suntuosos a Calígula y a los miembros del Senado, sobórnalos si es preciso, envía agentes a Roma para que preparen tu viaje y allanen el camino, seduce al emperador con lisonjas y halagos…


    —Deduzco por tu mirada que tienes un plan para eso —supone Antipas.


    —Ordena que se acuñe una nueva moneda con la efigie de Cayo Calígula coronada con el laurel de la victoria y orlada con la leyenda «Roma eterna».


    —Eso provocaría un monumental enfado de mis súbditos judíos, y tal vez un levantamiento general…


    —¿Y qué importa lo que piensen todos esos fanáticos? Haz que esas monedas circulen por Galilea y Perea, y envía una buena cantidad a Roma, para que el emperador las vea.


    —¿Eso es todo? —pregunta Antipas.


    —No. Falta lo más importante: ordena erigir un altar y un templo en Cesarea en honor de Calígula, que sea tan magnífico como el que tu padre levantó en esa misma ciudad en honor de Augusto y de la diosa Roma. —Herodías habla muy en serio; su figura, alta y delgada, parece ahora mucho más fuerte y decidida que nunca.


    Antipas duda. No quiere perder más tiempo en un propósito en el que siempre fracasa. Ya no ambiciona ser rey, y se abruma sólo con pensar lo que su esposa le propone: mucho tiempo, mucho dinero, un largo y peligroso viaje de ida y vuelta, sobresaltos inesperados, decenas de entrevistas con senadores y cortesanos…


    —Prefiero vivir en paz, como hasta ahora, a iniciar semejante aventura que, además, nadie puede garantizar que salga bien —asienta Antipas.


    Pero Herodías no está dispuesta a renunciar a la realeza. Dura como el hierro, persistente como las olas en la playa, sigue presionando a su esposo.


    —Tú tienes que ser rey, y yo quiero ser reina.


    Antipas respira hondo. Sabe que cuando Herodías toma una determinación firme no hay fuerza humana capaz de hacerla renunciar.


    —De acuerdo. Iremos a Roma. Y serás reina —le dice al fin.


    

    Sin perder un instante, Herodías se pone a trabajar en el viaje a Roma. Ella misma selecciona los mejores regalos que pueden encontrarse y los custodia en espera de que sean enviados a sus destinatarios en la capital del Imperio.


    El primer envío de monedas de oro, acuñadas con la cabeza laureada de Calígula, llega a las manos del emperador en una cuantía muy generosa. Tras ellas, se suceden remesas de cofres y cajas con tesoros espléndidos, que se van entregando a cuantos senadores, gobernadores y magistrados poseen capacidad de influencia en el Imperio.


    Naturalmente, semejante actividad llega a oídos de Agripa, que se encuentra preparando la visita al Templo de Jerusalén, donde pretende hacer una entrada triunfal como si en verdad fuera el rey de todos los judíos.


    —¿Qué pretende mi tío? —pregunta Agripa a uno de sus agentes en Cesarea.


    —Se dispone a viajar a Roma.


    —¿Y con qué motivo?


    La pregunta es ociosa porque conoce el motivo con certeza.


    —Hace semanas que está enviando cajas y baúles repletos de regalos destinados al emperador y a varios senadores. No tengo duda de que prepara el camino para conseguir un propósito muy relevante.


    —¡Habla claro de una vez!


    —Creo que pretende que Calígula lo designe rey de Galilea y Perea… ¡Y quizá algo más!


    Agripa no se contenta con el título, de momento casi honorífico, de rey y el gobierno de las antiguas tetrarquías de su tío Filipo y de Lisanias. Lo que en realidad ambiciona es que Calígula le otorgue el mando de todos los dominios que un día fueron patrimonio de su abuelo Herodes el Grande, y convertirse en rey de todos los judíos.


    Y en esos planes, la nueva actitud de su tío Antipas supone un considerable estorbo. ¡Tío y sobrino están deseando exactamente la misma presa y el mismo trofeo!


    —Vaya con el viejo Antipas. Hasta ahora no me había preocupado demasiado por él. Creí que habría renunciado a su vieja ambición al trono de Israel, pero parece que recupera sus fuerzas y vuelve a reivindicar su antiguo sueño.


    —Si me permites, señor, te diré que según mis informes es Herodías quien está organizando todo esto.


    —Mi hermana, mi propia hermana…


    Agripa olvida que Herodías lo acogió, y también a su esposa y a sus hijos, cuando todos lo rechazaban como a un leproso, que fue ella quien protegió a Cipro y a sus hijos mientras él estaba encarcelado en Roma, y que se enfrentó a su esposo Antipas para defenderlos. La memoria es flaca cuando no interesa recordar lo que no se desea.


    —¿Qué hacemos, señor?


    —Si Antipas consigue sus propósitos, mis planes se vendrán abajo y quedaré en ridículo ante mucha gente de Judea que me estima. Hay que evitarlo, como sea.


    Agripa llama a Fortunato, uno de sus libertos, la persona en quien más confía desde que gobierna sus nuevos dominios.


    —Mi tío Antipas y mi hermana Herodías están a punto de embarcar rumbo a Roma. Pretenden convencer al emperador para que conceda a mi cuñado el título de rey. No puedo consentirlo.


    —Haré lo que ordenes —dice escuetamente Fortunato.


    —Eres inteligente y discreto, y tienes unas excelentes dotes para la diplomacia. Quiero que viajes con toda urgencia a Roma. Conoces bien esa ciudad y lo que se mueve en las altas esferas del poder, de modo que no tendrás dificultades para introducirte en ellas y procurar que se desbaraten los planes de Antipas.


    —Déjalo en mis manos.


    El liberto es conocido en la corte y le agrada Roma, por lo que asume con agrado el encargo.


    —Llevarás cartas mías al emperador y a los miembros más influyentes del Senado; y, sobre todo, un informe que estoy preparando. Cuando lo lea, mi amigo el césar Calígula cambiará de opinión con respecto a Antipas.


    —¿Cuándo parto hacia Roma?


    —Inmediatamente; lo harás en nuestro mejor navío. Es importante que llegues antes que Antipas.


    —Sólo una cuestión… ¿Qué ocurre si, pese a tus cartas e informes, Antipas logra ser proclamado rey, o al menos ser escuchado por el emperador?


    —En ese caso tendrás que avisarme con toda urgencia, y yo mismo iré a Roma, me personaré ante el césar y le revelaré alguna historia más sobre Antipas que no le gustará nada.


    

    

    La travesía para los dos barcos, el de Antipas y el de Fortunato, que parten de Cesarea casi al mismo tiempo, es lenta y pesada. El furioso bóreas sopla continuamente del noroeste y dificulta la navegación haciéndola azarosa. Al cabo de tres meses las dos naves arriban al puerto de Dicearquía, aunque la de Antipas con mejor fortuna, pues se adelanta a la del liberto en una semana.


    En cuanto llega a Roma, Antipas no pierde el tiempo: envía sus mejores deseos y su pleitesía a Calígula y visita las casas de los senadores y otros personajes de la corte imperial, a los que agasaja con regalos.


    El emperador no está en Roma. Reside por unos días en Baya, en la región de Campania, donde los césares Augusto y Tiberio construyeron una lujosísima villa de recreo aprovechando que en esa zona existen unos manantiales de aguas termales, cuyos baños resultan muy beneficiosos para calmar los dolores de las articulaciones.


    Tras varios días de espera, el emperador decide conceder audiencia a Antipas en su palacio de Dicearquía. No tiene demasiado interés, pero es un buen aliado de Roma. Tiberio hablaba bien de él y está casado con la hermana de su gran amigo Agripa.


    Mientras aguardan, Herodías le comenta algo a Antipas:


    —El emperador nos recibe muy pronto; es una muy buena señal. Supongo que está predispuesto a escuchar tus argumentos, lo que ya significa mucho.


    Pero mientras los dos esposos esperan ser recibidos, Fortunato se presenta con el informe sobre Antipas dirigido personalmente por Agripa al emperador. Calígula abre la carta…


    —¡Debería ordenar la ejecución de ese judío ahora mismo! —clama el césar tras leer el contenido del informe—. Pero, ya que está aquí, escucharé sus mentiras.


    Cuando Calígula entra en la sala donde se celebra la audiencia, en la que se encuentran ya ubicados varios senadores, Antipas, que espera paciente al lado de Herodías, intuye que algo va mal. El rostro del emperador muestra una severidad y una rigidez que no presagian nada bueno.


    —Te escucho, hijo de Herodes —dice Calígula con tal sequedad que ni se digna mirar al tetrarca.


    —César, recibe mi lealtad y mis mejores deseos para tu salud y la gloria de Roma. Agradezco que me recibas. Sabes bien que durante toda mi vida he sido un leal servidor del Imperio. Lo hice bajo el gobierno del recordado Augusto y también durante el de mi amigo Tiberio, y deseo seguir con ese servicio bajo el tuyo, excelentísimo Cayo Calígula.


    —¿Y qué pretendes con esta visita? —Calígula se muestra frío pero cercano; es un artista consumado del fingimiento y sabe bien cómo disimular sus verdaderas intenciones. Escucha atentamente, aunque ya tiene tomada una decisión.


    —La región de la que vengo está en calma, de modo que no creo que sea necesaria la presencia de procuradores romanos en Palestina. En suma, excelentísimo Cayo, y para no entretenerte en tus múltiples ocupaciones, quiero defender que sería muy oportuno que el gobierno de toda Palestina quede en manos de los propios judíos. Somos distintos a las gentes de Siria. Lo ocurrido con Poncio Pilato es muestra suficiente de lo que digo. Mi sobrino Agripa es rey de la antigua tetrarquía que gobernó hasta su muerte mi hermano Filipo, más los territorios que le entregaste que antes fueron de Lisanias. Yo gobierno como tetrarca, desde hace mucho tiempo, Galilea y Perea, y desde ese puesto defiendo las fronteras del Imperio frente a los belicosos árabes y la permanente amenaza de los partos. Considera, amado césar, lo que te pido y concédeme las regiones de Judea, Samaria e Idumea, que ahora son una provincia bajo administración directa del Imperio. Mis largos años de buen gobierno y la herencia de mi padre el gran Herodes me avalan suficientemente. Y me atrevo a pedirte que me otorgues el título de rey; creo tengo derecho a usarlo, dada mi fidelidad y mi linaje.


    Acabado el discurso de Antipas, Calígula olvida su pose y su disimulo. Se levanta de su sitial y camina furioso de un lado a otro de la sala. Los consejeros y senadores tienen que apartarse al paso del airado emperador.


    Antipas no puede imaginarse la tempestad que está a punto de caerle encima.


    Sin mediar palabra, el emperador extiende el brazo con energía y un secretario, a cuyo lado se encuentra el liberto Fortunato, acude presto a entregarle un rollo.


    —Escucha esto, leal Antipas —apunta Calígula con tono amenazador, resaltando la palabra leal con toda ironía, y lee—: «Es hora de que sepas, excelentísimo Cayo, que mi tío, Antipas, participó de lleno en la conspiración de Sejano contra tu antecesor Tiberio. Y la razón fue que Tiberio nunca accedió a concederle el título de rey de Judea. Por el contrario, Sejano le había prometido, a cambio de mucho dinero, que prestaría oídos atentos a su petición cuando Tiberio hubiera abandonado este mundo. ¿Qué se puede esperar de un personaje que traiciona así a aquél de quien dice ser su íntimo amigo? ¿Consideras prudente conferir más poder a un traidor, convirtiéndolo en rey? ¿No sería más conveniente arrebatarle lo que tiene que otorgarle nuevas concesiones?».


    Antipas y Herodías se quedan estupefactos. No pueden creer lo que escuchan de boca del propio emperador.


    —Nada de eso es cierto —interviene Antipas con una mezcla de temblor e indignación—. Jamás participé en conjura alguna contra Tiberio, ni contra Roma. Sólo una mente resentida y canalla puede imaginar algo semejante.


    Pese a la determinación con la que habla, Antipas se da cuenta de que Calígula otorga todo el crédito a su amigo Agripa, compañero de tantas correrías de juventud.


    Por su parte, Herodías piensa que aquello es una venganza de su hermano por haberle concedido sólo el puesto de inspector del mercado de Tiberiades, por haberlo despreciado en el banquete de Tiro y por haberlo humillado en tantas otras ocasiones. Pero no puede creer lo que está oyendo. ¡Ella ha protegido y mimado a Cipro y a los indefensos hijos del denunciante! Esto es demasiado cruel, pues puede conducir a su esposo a la cárcel e incluso a la muerte.


    Llena de angustia, descorazonada por la traición de su hermano, Herodías mira a Antipas, en cuyos ojos comienzan a brotar algunas lágrimas.


    —Y todavía hay más. —Calígula alza de nuevo el rollo y continúa leyendo—: «La prueba irrefutable de que Antipas no alberga ahora ningún buen sentimiento hacia el emperador y de que lleva fraguando planes de autonomía desde hace tiempo está en los nuevos arsenales con los que está equipando a sus numerosas fortalezas y en los costosos planes de reforzamiento de las fortificaciones que viene ejecutando en los últimos años. Cualquier observador puede comprobar la verdad de este aserto y ver con sus propios ojos la ingente provisión de armas que Antipas está acopiando. Tras fallar la conspiración de Sejano, no por eso mudan los malos propósitos de este tetrarca. La intención de Antipas es concertar un pacto con Artabano, rey de los partos, y lograr la autonomía protegido por éste, liberándose de la tutela del legado de Siria y del domino del emperador».


    —¡Qué inmensa sarta de mentiras! Cuanto dice ese informe es un montón de infundios y calumnias. ¿Alguien en su sano juicio puede pensar que pretendo firmar un pacto con el soberano de los partos? ¿Quién puede dudar de mi amistad con Tiberio? ¿Quién puede afirmar que yo soy traidor a Roma?


    —No te creo. La palabra de mi amigo Agripa pesa mucho más que la tuya. Tu visita lo demuestra. Vienes hasta aquí sólo para reclamar un reino. ¿Qué mayor prueba necesito de tu desmesurada ambición?


    —Soy leal a Roma, siempre lo he sido.


    Calígula requiere de otro secretario un segundo rollo.


    —Ah, ¿sí? Pues escucha este otro informe, ya antiguo y probado por el tiempo. Lo firma nuestro legado en Siria. ¿Quieres que lea lo que dice respecto a tu entrevista hace tiempo con el parto Artabano sobre el Éufrates?


    Ahora es cuando Antipas se siente perdido. El legado Vitelio goza de un enorme prestigio, y su palabra nunca se cuestiona en Roma.


    —Tiberio me nombró su embajador ante los partos —replica Antipas con ojos llorosos—. Lo único que hice en aquella ocasión fue seguir las instrucciones del césar y actuar según los intereses de Roma. —El tetrarca calla que el legado de Siria se sintió muy molesto cuando Tiberio delegó en Antipas y no en él la portavocía de la delegación romana ante los partos, y cuando se adelantó arteramente a enviar su propio informe al emperador, lo que hizo perder al legado una gran ocasión para lograr un triunfo diplomático. Esas antiguas cuentas se están cobrando ahora.


    Traicionado y acosado por todos, incapaz de defenderse de tan graves acusaciones y con el emperador en contra, Antipas se siente ahogado por la angustia. Suda copiosamente, lo estremecen escalofríos, el dolor le oprime las sienes, los ojos se le nublan… Se siente al borde del desmayo. Está derrotado. Piensa que sobre el trono de Herodes el Grande se extiende una terrible maldición, y ve claro que jamás se sentará en él. Hace años fue a causa de su enfrentamiento con su hermano Arquelao, ahora, como un ciclo vital y demoníaco, por su disputa con su sobrino. El trono de Israel está maldito, maldito, maldito…


    —Dejemos de lado la conspiración de Sejano, pues todos los que participaron en ella están muertos, y vayamos a tu gestión actual. —Calígula sonríe con un rictus y unos ojos parecidos a los de un perro a punto de morder a su presa—. ¿Es cierto que acumulas en las fortalezas de tu tetrarquía arsenales capaces de equipar a setenta mil soldados?


    —Es cierto, césar, pero…


    —¡Es suficiente! —lo corta tajante Calígula—. Esa confesión te inculpa de conspiración contra Roma.


    —No, no es eso, no es eso… Esas armas están ahí para defender las fronteras del Imperio ante la amenaza de los partos del persa Artabano y de los nabateos del árabe Aretas.


    —¡Silencio! Voy a dictar ahora mismo mi sentencia. —Calígula mira a Herodías, que se mantiene expectante y temerosa, y a Antipas, que se muestra desencajado por completo—. Ésta es mi irrevocable resolución: todos tus bienes quedan confiscados y tú quedas destituido de tu cargo de tetrarca de Galilea y Perea. Te condeno al destierro con tu familia.


    Antipas no reacciona; se mantiene paralizado y en silencio. Pero Herodías estalla en sollozos; se cubre el rostro con las manos, se arroja al suelo y llora desconsoladamente. Ante el estupor general, no tarda en levantarse, y ya de pie sigue gimiendo con el rostro tapado con sus propias manos.


    El emperador sonríe. Se siente feliz porque a la vez que desenmascara a un traidor, se apodera de una considerable fortuna con la confiscación de los bienes de Antipas, elimina a un posible conspirador y demuestra que su autoridad es indiscutible.


    —Un procurador extraordinario —continúa Calígula— se trasladará a Galilea y Perea para inventariar y evaluar los bienes del condenado. La mitad de ellos se incorporará al Tesoro imperial para paliar los daños causados y la otra mitad se entregará a Julio Agripa.


    »Y como muestra de mi benevolencia y mi amistad, en este mismo momento decreto que la tetrarquía de Galilea y Perea sea entregada al rey Julio Agripa, que sabrá gobernarla para beneficio de sus gentes y provecho del pueblo romano. La audiencia ha terminado.


    Al oír esas palabras, Fortunato, el liberto de Agripa portador de las cartas a Roma, suspira satisfecho. El plan de Agripa funciona de maravilla y logra mucho más incluso de lo previsto. Ante semejante éxito, el liberto no piensa en otra cosa que en partir de inmediato hacia Israel para contarle personalmente a Agripa lo visto y oído en esa audiencia tan beneficiosa para su rey y señor.


    Mientras Calígula se dispone a salir de la sala, una parva
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