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Carta I

LADY SUSAN VERNON AL SEÑOR VERNON

Langford, diciembre

Mi querido hermano,


Ya no puedo continuar privándome del placer de aceptar tu amable invitación, que hiciste cuando nos despedimos la última vez, a pasar algunas semanas contigo en Churchhill; por lo tanto, si a la señora Vernon y a ti no les resulta incómodo recibirme en este momento, dentro de unos días podrás presentarme a esa hermana que desde hace tanto tiempo deseo conocer. Mis buenos amigos me incitan, con el mayor de los afectos, a prolongar mi estadía aquí, pero su temperamento hospitalario y festivo hace que lleven una vida social demasiado agitada para la situación que atravieso y el estado general de mi espíritu; por eso mismo, espero con impaciencia la hora de ser admitida en tu acogedor refugio. Anhelo que tus queridos hijos me conozcan y haré lo imposible por ganarme un lugar en sus corazones; sin duda voy a necesitar su cariño, que será mi fortaleza, ya que estoy a punto de separarme de mi hija. La prolongada enfermedad de su amado padre me impidió prestarle la atención que el deber y el afecto dictaban por partes iguales, y tengo sobradas razones para sospechar que la institutriz a quien confié su educación tampoco estuvo a la altura de la tarea encomendada. Por consiguiente, decidí inscribirla en una de las mejores escuelas privadas de la ciudad, adonde tendré la oportunidad de acompañarla camino a tu casa. Como ves, estoy decidida a impedir por todos los medios que se me niegue la entrada en Churchhill. Por cierto, sería muy doloroso para mí enterarme de que no estás en condiciones de recibirme.

 Tu agradecida y afectuosa hermana, 


S. Vernon


Conclusión


Este intercambio epistolar no pudo continuar, en detrimento de los ingresos del correo postal, porque algunos de los protagonistas se reunieron y otros se separaron. Escasa ayuda para el Estado habrá derivado de la correspondencia entre la señora Vernon y su sobrina ya que la primera pronto percibió, por el tono de las cartas de Frederica, ¡que habían sido escritas bajo la estricta supervisión de su madre! Y por consiguiente pospuso todas sus preguntas hasta el momento en que pudiera hacerlas personalmente en Londres, y dejó de escribir minuciosamente o a menudo. En el ínterin supo, por su sincero hermano, lo que había ocurrido entre Lady Susan y él, lo cual contribuyó a rebajarla todavía más en su opinión y, proporcionalmente, aumentó su ansiedad por apartar a Frederica de semejante madre y ponerla bajo su custodia. Y, aunque con poca esperanza de éxito, resolvió intentar todo lo que pudiera ayudarla a obtener el consentimiento de su cuñada. Su ansiedad con el tema la hizo adelantar su visita a Londres; y el señor Vernon, quien, como ya habrán deducido, vivía sólo para hacer lo que los otros querían que hiciera, pronto encontró unos asuntos que lo reclamaban y era imprescindible resolver allí. Entregada a los acontecimientos, la señora Vernon fue a visitar a Lady Susan poco después de llegar a la ciudad y fue recibida con un afecto tan espontáneo y jovial que estuvo a punto de huir horrorizada. Ningún recuerdo de Reginald, ninguna conciencia de culpa, ni una sola mirada de arrepentimiento. Lady Susan estaba de excelente humor y parecía dispuesta a derramar toda clase de atenciones sobre su cuñado y su cuñada, como si quisiera demostrarles que agradecía su amabilidad y que la compañía de ambos le causaba un inmenso placer. Frederica había cambiado tan poco como Lady Susan, los mismos modales contenidos, la misma mirada tímida en presencia de su madre le corroboraron a su tía que su situación era incómoda y confirmaron sus planes de modificarla. Lady Susan, sin embargo, no dio ninguna muestra de crueldad. La cuestión de Sir James aparentemente había llegado a su fin, su nombre fue mencionado al pasar, sólo para decir que no estaba en Londres. Y durante toda la conversación Lady Susan sólo habló del bienestar y los progresos de su hija y reconoció, con palabras de gratitud y regocijo, que Frederica se acercaba cada día más a lo que una madre puede desear de una hija. 


La señora Vernon, sorprendida e incrédula, al principio no supo qué pensar; y finalmente, sin haber cambiado de opinión, sólo temía tener que vencer mayores dificultades para concretar su propósito. 


Tuvo un primer indicio de progreso sustancial cuando Lady Susan le preguntó si pensaba que Frederica tenía tan buen aspecto como cuando estaba en Churchhill, ya que, debía admitirlo, a veces dudaba de que Londres fuera un lugar adecuado para ella. La señora Vernon alentó esa duda y propuso sin rodeos que su sobrina regresara con ellos al campo. Lady Susan no tenía palabras para expresar su profunda gratitud, aunque, por diversos motivos, no sabía cómo separarse de su hija; y dado que sus propios planes aún no estaban del todo cerrados, confiaba en poder llevar ella misma a Frederica al campo en breve, por lo cual declinó aprovechar un ofrecimiento tan insólito y extraordinario. La señora Vernon, sin embargo, insistió con la propuesta, y aunque Lady Susan siguió resistiéndose, su resistencia comenzó a debilitarse con el correr de los días. La oportuna alarma de una epidemia de gripe decidió lo que quizá se habría tardado mucho tiempo en decidir. Los temores maternales de Lady Susan, despiertos como nunca, no le permitían pensar en otra cosa que en alejar a Frederica del riesgo de contagio; ¡de todas las enfermedades del mundo, la que más temía era la gripe por la frágil constitución de su hija! 


Frederica volvió a Churchhill con su tío y su tía. Tres semanas después, Lady Susan anunció su casamiento con Sir James Martin. La señora Vernon tuvo entonces la certeza de lo que hasta entonces sólo había sospechado: que podría haberse ahorrado la molestia de solicitar una mudanza que Lady Susan indudablemente había decidido desde un principio. Nominalmente la visita de Frederica iba a durar seis semanas, pero su madre, aunque la invitó a regresar a Londres en un par de misivas cariñosas, se mostró más que dispuesta a consentir que prolongara su estadía. Dos meses después dejó de escribir sobre su ausencia, y después de otros dos dejó de escribirle por completo. Frederica, por lo tanto, pasó a integrar la familia de su tío y su tía hasta el momento en que Reginald De Courcy pudiera ser abordado, agasajado y lisonjeado para inducirlo a sentir un poco de amor por ella. Lo cual, considerando que primero debía desapegarse de su madre, abjurar de todo compromiso futuro y detestar el sexo, podía especularse razonablemente que tardaría un año en ocurrir. Tres meses habrían bastado en general, pero los sentimientos de Reginald eran tan perdurables como intensos. Si Lady Susan fue o no feliz en su segunda elección, no sé cómo podríamos comprobarlo; porque ¿quién confiaría en sus afirmaciones en cualquiera de los dos sentidos? El mundo tendrá que juzgar según las probabilidades, ella no tenía nada en contra, excepto su marido y su conciencia. Sir James parece haber soportado una carga mucho más pesada que lo que merecía su estolidez, por lo tanto, le concedo toda la compasión que quiera otorgársele. En cuanto a mí, confieso que sólo puedo compadecer a la señorita Mainwaring, quien, habiendo viajado a la ciudad y gastado una fortuna en ropa para conquistarlo —derroche que le hizo pasar penurias durante dos años— vio frustradas sus expectativas por una mujer diez años mayor que ella. 
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  Lady Susan, breve novela epistolar, fue escrita
tempranamente y publicada recién en 1871, de forma
póstuma. Las cuarenta y una cartas que la componen van
armando, a modo de un rompecabezas, una historia de
intrigas y enredos, al mismo tiempo que nos ofrecen un
retrato de la moral y las convenciones de la época.
Lady Susan Vernon, reciente viuda, es una mujer hermosa
e inteligente, a la vez que egoísta y ambiciosa. Sus planes
no sólo incluyen un nuevo casamiento ventajoso para ella
misma, sino también un pretendiente adinerado para su
hija de dieciséis años, un hombre al que la joven detesta.
A través de ingeniosos manejos, hará todo lo que está a
su alcance para lograrlo, sin importarle ni las opiniones
ni los deseos de quienes la rodean: su hija, su familia o su
círculo social.

TRADUCCIÓN DE TERESA ARIJÓN
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  JANE AUSTEN


  La narrativa de Jane Austen (1775-1817) señala la transición en la literatura inglesa del neoclasicismo del siglo XVIII al romanticismo del XIX. Austen nació en la parroquia de Steventon, Basingstoke, de la que su padre era rector. Estudió en su casa y nunca se separó de su familia, en la que era la séptima de ocho hermanos. Los Austen se marcharon de Steventon en 1801, y a partir de entonces vivieron en Bath, Southampton, Chawton y Winchester. Jane Austen empezó desde niña a escribir novelas para su familia. Algunos de sus primeros trabajos, escritos a partir de 1790, se publicaron en el libro Amor y amistad, y otras obras (1922). Algunas de sus novelas de madurez son Juicio y sentimiento (1811), Orgullo y prejuicio (1813), La abadía de Northanger (1818), Mansfield Park (1814), Emma (1816) y Persuasión (1818). Mucho tiempo después de su muerte se publicaron varias novelas incompletas: Los Watson (1923), Fragmento de una novela (1925) y Plan para una novela (1926).
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