À PROPOS DE L’AUTRICE
Passionnée par l’écriture depuis toute petite, Virginie Platel a choisi d’embrasser la carrière de scénariste. Elle a contribué, entre autres, à l’écriture de séries à succès pour la télévision telles qu’« Un gars, une fille », « Scènes de ménages », « Mère et fille », etc., et à plusieurs fictions pour la jeunesse. Elle est également membre sociétaire de la SACD (Société des auteurs et compositeurs dramatiques).
Désireuse désormais de conter ses propres histoires, Virginie signe en tant qu’autrice des romans dans des genres différents : historique, policier, SF Time travel, des comédies chick-lit ou encore et surtout des romances.


NOTE DE L’AUTRICE
Toute histoire est un voyage, qu’il soit dans le temps, l’espace ou intérieur. C’est toujours à mon sens une forme de quête initiatique dont l’héroïne ou le héros tout autant que la lectrice ou le lecteur sortira grandi et riche d’expérience.
Si j’aime autant lire et écrire de la romance historique, c’est parce qu’elle nous plonge dans un autre univers, pourtant pas si éloigné du nôtre. Elle utilise pour ce faire de belles tournures, un vocabulaire rare et recherché, et elle véhicule élégance et galanterie, notamment dans les relations entre les hommes et les femmes.
La véritable force d’une romance historique est d’ailleurs de pouvoir traiter des problématiques modernes des femmes en les replaçant dans une autre époque (avec souvent des règles plus rigides). Ainsi, la lectrice peut s’identifier à l’héroïne et finalement prendre du recul sur sa vie. Elle pourra notamment constater que oui il était possible dans le temps pour une femme de s’émanciper et de s’épanouir dans sa carrière, tout en se projetant dans une vie de couple ! Tout comme ça l’est de nos jours.
Par ailleurs, alors que nous sommes capables aujourd’hui de partir dans des univers virtuels hyper réalistes et souvent dénués d’émotions grâce à la technologie, nous éprouvons plus que jamais le besoin d’un retour aux sources en nous plongeant dans des livres véhiculant passion romanesque et rêves d’aventures.
Aussi quoi de mieux que le XVIII e siècle pour situer l’action de ce roman ? Une époque en pleine évolution, qui fait la part belle aux traditions, tout en voyant les libertés individuelles émerger. Il est également intéressant de voir comment la Révolution française a été vécue ailleurs qu’à Paris, et l’impact que pouvait avoir une période aussi troublée sur une région qui invite au rêve et au voyage : la Côte d’Azur.
Il existe peu de documentation sur cette époque dans le Sud, ce qui a finalement corsé le défi que j’avais à relever et confère d’autant plus d’originalité à cette histoire. Après avoir écumé les fonds d’archives et suite aux conseils précieux d’experts, j’ai découvert de véritables trésors et je suis heureuse de pouvoir les partager avec vous.
Bon voyage au XVIII e siècle avec une histoire d’amour qui est, quant à elle, intemporelle.



Prologue
Paris, juin 1789

Un soleil rouge embrasait le ciel avant de disparaître à l’horizon dans un camaïeu sanglant prophétique, à l’image des derniers feux de la royauté qui était sur le point de s’éteindre. Un attelage tiré par deux chevaux fonçait à vive allure dans les rues de la capitale. Dans sa course folle, la voiture manquait parfois de verser sur le côté, et elle ralentissait à peine dans les ruelles étroites. Fort heureusement, le bruit des sabots martelait les pavés et, en se répercutant sur les façades des maisons, avertissait les promeneurs de faire un pas de côté sous peine d’être piétinés et laminés sous les roues de la diligence. Si certains de ces hères, les plus favorisés, s’empressaient de rentrer chez eux avant la nuit, d’autres au contraire, les plus nécessiteux, profitaient de ce moment entre chien et loup pour se réunir et bâtir l’aube d’une ère nouvelle.
Dans l’habitacle de la voiture, une jeune femme menue aux boucles châtain dissimulées sous un fichu songeait qu’il y a peu encore la fine fleur de l’aristocratie se pressait chez elle à cette heure pour participer à ses fameux dîners. Cette assemblée choisie était composée d’artistes, de philosophes et de tous ceux qui faisaient la pluie et le beau temps sur les arts à Paris.
Cette époque est révolue désormais.
La jeune femme devait fuir si elle voulait sauver sa tête. Alors que sa carrière débutait à peine sous les meilleurs auspices, elle devait brutalement changer de route, subissant les affres d’un destin contraire.
La roue de la voiture heurta soudain une pierre, elle fut déstabilisée et propulsée hors de la banquette, ce qui l’obligea à se cramponner à la portière pour éviter de se retrouver sur les genoux de celui qui lui faisait face, un homme d’âge mûr, aux manières nobles, mais vêtu tout comme elle d’un habit d’ouvrier. Elle s’empressa aussitôt de rabattre son foulard sur son visage pour se dissimuler au regard du troisième passager de la voiture. Qu’adviendrait-il d’elle si ce citoyen, qui depuis leur départ vantait les vertus d’une révolution toute proche, venait à la reconnaître ? Elle dont le visage était célèbre dans tout Paris, en raison de son portrait qui trônait au Louvre, au côté de celui de la reine Marie-Antoinette qu’elle avait peint également…
Jeanne préférait ne pas y penser, s’évertuant à calmer les palpitations de son cœur et à conserver une respiration lente qui ne puisse trahir son agitation intérieure.
Après un temps qui lui parut une éternité, sentant le danger écarté, elle tourna la tête de côté, et son regard se perdit par la fenêtre. Les images fugitives d’un passé à présent révolu défilèrent devant ses yeux. Elle revit avec tristesse le visage aimé de son père disparu trop tôt, un pastelliste de renom qui lui avait transmis son savoir tout autant que son talent. L’élève avait toutefois fini par dépasser le maître quand elle avait intégré l’Académie royale de peinture et de sculpture. Cette travailleuse acharnée s’était rapidement bâti une solide réputation dans l’art du portrait, car elle avait le don d’enjoliver les choses, ou plutôt de faire ressortir le meilleur chez chacun. Ce qui lui avait valu de se faire courtiser par les plus grands, désireux d’obtenir une image d’eux qui les flatte et les valorise. Elle se remémora non sans une certaine fierté son ascension fulgurante qui l’avait très vite menée à Versailles, jusqu’aux appartements de la reine Marie-Antoinette, friande de ses toiles empreintes de vie et de fraîcheur.
Toutefois, si elle avait connu la cour, les fastes et tout ce qui s’ensuit, la calomnie faisait, hélas, aussi partie du cortège. Elle ne regrettait cependant pour rien au monde de côtoyer les puissants. À ce moment-là, la seule ombre au tableau de son existence était le fiancé qu’on lui destinait. Ce mariage arrangé avec un marchand d’art était une idée de sa mère qui croyait le prétendant riche et influent. Or, il ne l’était pas tant que cela et possédait bon nombre de défauts, dont le fait d’être beaucoup plus âgé qu’elle et doté d’une figure peu agréable. Aussi, et bien qu’elle ait noué une relation amicale avec lui, sentimentalement, la jeune femme n’était pas épanouie et continuait de rêver secrètement au grand amour. Car, si elle excellait dans l’exercice de son art et possédait déjà une notoriété que bon nombre de ses semblables lui enviaient, elle était toutefois novice en ce qui concerne les choses de l’amour.
Elle étouffa un soupir. Le moment était mal choisi pour ces considérations, pour l’heure, il lui fallait fuir. Son talent et son succès auprès des têtes couronnées lui avaient en effet attiré des ennemis et les foudres des révolutionnaires. Bien vite cette menace s’était muée en chagrin, puis en effroi. Elle, qui avait tremblé pour sa reine, craignait à présent pour sa vie. Heureusement, elle comptait parmi ses amies la comtesse du Barry, dernière maîtresse de Louis XV. L’ancienne favorite lui avait offert l’hospitalité deux jours plus tôt, lorsque son hôtel particulier avait été saccagé par des sans-culottes.
« Si Louis XV vivait, sûrement tout cela n’aurait pas été ainsi ! » s’était écriée l’ancienne favorite tandis que le bruit du canon tonnait dans Paris.
La comtesse avait alors vivement conseillé à sa protégée de fuir la capitale le plus tôt possible et recommandé de le faire en diligence, moyen le plus discret et le plus sûr. La jeune femme avait suivi ce conseil, attifée comme une ouvrière avec un ami de son hôte, un noble déguisé tout comme elle avec des guenilles ne reflétant pas sa véritable condition. Un troisième larron, et néanmoins sinistre personnage, avait également pris place à leurs côtés dans la voiture. À ses habits élimés, il paraissait n’être ni ouvrier ni paysan, se rapprochant davantage de l’état de bandit, à l’image du vilain monde qui composait la foule hurlant devant les Invalides. C’est pourquoi la jeune femme pria tout le trajet pour qu’il ne les démasque pas, car alors il les dénoncerait sans vergogne, et ils seraient exécutés.
Lorsque enfin la voiture quitta Paris, ses passagers purent commencer à souffler. Les chevaux étant épuisés, le cocher ralentit l’allure et gagna un relais de poste pour en prendre des frais. Les voyageurs en profitèrent pour se dégourdir les jambes et manger une soupe à l’auberge. Si la jeune femme se garda bien de rester devant l’âtre pour éviter que sa figure trop éclairée ne trahisse son identité, en revanche l’homme de la noblesse fut malencontreusement bousculé par un postillon, révolutionnaire de surcroît.
— La peste soit du faquin ! s’emporta-t-il avec véhémence.
Le postillon et leur compagnon de voyage échangèrent un regard perçant. Le langage de l’infortuné venait de le trahir. Par orgueil, il ne tenta même pas de fuir, lassé de se dissimuler. Jeanne vit avec horreur le noble déchu se faire emmener vers une fin certaine. Et cela la renvoya à sa propre condition. Plus que jamais la jeune femme se sentit vulnérable. D’autant plus que son sort n’allait pas tarder à se jouer également. Aussi, lorsque le cocher se mit à lui tourner autour, elle retint sa respiration, terrifiée à l’idée d’être démasquée à son tour.
— Vous devriez vous reposer. Les voyages sont fatigants pour une dame…
Ce disant, il la regardait avec sournoiserie et malice.
— Mais je ne suis pas une dame, je suis une ouvrière ! se défendit-elle avec une fermeté que venait contredire sa voix tremblante.
— Ah ! reprit le postillon en riant, madame n’est pas une ouvrière, on sait qui elle est.
— Eh bien, qui suis-je donc ? demanda-t-elle, le cœur battant à tout rompre, véritablement sur le point de défaillir.
— Vous êtes madame Jeanne Mercier, qui peint dans la perfection.


Chapitre 1
Contre toute attente les deux révolutionnaires avaient laissé Jeanne repartir. Et il était préférable dans sa situation de saisir cette opportunité et de filer discrètement sans demander son reste.
L’attelage avec une seule rescapée à son bord avait alors repris sa course folle vers son destin. Restée seule dans l’habitacle, la jeune femme put un peu se détendre et laisser libre cours à ses pensées. Mais, si elle avait échappé au pire, Jeanne n’avait de cesse de se poser des questions sur les raisons qui avaient motivé cette décision. Pourquoi l’avaient-ils laissée partir, elle et pas lui ? Elle repensa à son infortuné compagnon de voyage et au triste sort qui l’attendait. Ce n’était pas logique…
Ainsi donc c’était son état d’artiste qui lui avait permis d’échapper au pire ? Jeanne ne pouvait s’empêcher d’éprouver une bouffée d’orgueil avec la reconnaissance de son talent. Ce postillon n’avait-il pas dit qu’elle peignait « dans la perfection » ? Il l’avait reconnue comme faisant partie des grands, sans toutefois faire partie de l’élite de ce monde, à savoir les aristocrates. La nuance était subtile, mais de taille. Car alors, il ne l’aurait certainement pas laissée repartir, et elle aurait pu finir sur l’échafaud comme bon nombre de ceux qui jusqu’alors avaient appartenu à la classe des privilégiés. Étrange comme tout pouvait basculer, si vite…
Un frisson lui parcourut l’échine. Elle songea à la terreur qu’elle avait éprouvée ces derniers mois, lorsque ce qui jusqu’à présent n’avait été qu’une révolte sourde s’était mué en une vague de violence s’abattant sur la bonne société. Mais également sur ceux qui fréquentaient cette engeance, ceux qui avaient des idées contraires au courant en vogue, ou encore ceux qui n’étaient pas du bon côté des révolutionnaires. Tout était tellement confus, instable, en mouvement. La révolution était en marche, et Jeanne pressentait qu’elle se ferait dans un bain de sang dans lequel bon nombre d’innocents allaient périr.
Si cette révolution avait commencé pour dénoncer les privilèges, bien vite elle avait visé à remettre en question les institutions elles-mêmes et tout le système qui gouvernait ce monde.
Jeanne se remémora l’une de ses soirées où elle avait réuni une assemblée choisie chez elle pour un petit concert. Bon nombre de ses convives s’étaient vu injurier en se rendant à son domicile par la populace rassemblée à proximité.
— L’année prochaine, vous serez derrière vos carrosses, et c’est nous qui serons dedans !
Ceux qui composaient cette foule étaient des vauriens pour la plupart. Ou parfois même des individus qui ne se voyaient pas d’avenir tout simplement.
Jeanne prit alors conscience qu’elle-même en s’expatriant et abandonnant sa carrière, son appartement récemment acquis et son fiancé n’était plus personne. Elle était juste une ombre qui cherchait à fuir l’obscurité.
Elle ne pouvait cependant plus faire autrement. La peur panique qu’elle éprouvait à la fois pour sa vie et celle de ses proches avait même une incidence malheureuse sur son art. Jeanne créait de plus en plus difficilement et avait beaucoup de difficulté à transmettre dans ses portraits la grâce et la légèreté qu’elle attribuait à ses sujets jusqu’alors. Il faut dire qu’eux-mêmes étaient souvent contrariés par les libelles qui pleuvaient sur eux. La peintre devait souvent s’efforcer de leur décrisper le front par un bon mot et dissimuler leurs rides pour les représenter un tant soit peu à leur avantage.
Combien de temps devrait-elle ainsi vivre loin de Paris et des siens ? Elle espérait que ce ne serait qu’une question de semaines, de mois tout au plus. Et ce d’autant plus qu’il était nécessaire pour elle de continuer à graviter dans le cercle des puissants de ce monde si elle ne désirait pas se faire prendre sa place si chèrement acquise par une autre peintre à la mode.
Mais Jeanne songea alors que les puissants ne le seraient bientôt plus au rythme où allaient les choses. Et que la fondation de ce monde sur laquelle s’élevait la hiérarchie royale était sur le point de s’écrouler comme un vulgaire château de cartes.
Elle éprouva une profonde tristesse pour Sa Majesté la reine qui lui avait encore donné séance la semaine précédente. Marie-Antoinette s’évertuait alors à faire comme si de rien n’était. Enfermée dans son monde, elle refusait de croire que le peuple s’en prendrait à ses souverains. Tout cela n’était que l’œuvre de racontars selon elle, et cette révolte finirait par s’éteindre d’elle-même. Il faut dire qu’évoluant dans le cadre bucolique du Petit Trianon, où elle avait fait construire un univers paisible loin des intrigues de cour avec entre autres un petit théâtre, un temple dédié à l’Amour, de fabuleux jardins, un étang artificiel pour la pêche et un hameau d’agrément censé représenter la campagne telle qu’elle l’idéalisait, elle n’était plus en lien avec la réalité. Il était difficile pour elle d’imaginer que les paysans dans les campagnes françaises ne jouissaient pas d’autant de félicité. La plupart en réalité mourant de faim.
Jeanne se refusait cependant à lui jeter l’opprobre. Elle avait fréquenté la souveraine dans l’intimité de leurs séances de pose, chanté de concert avec elle et partagé des réflexions de femme sur la vie. Pour elle Marie-Antoinette était devenue presque une amie. C’était une femme chaleureuse, très maternelle avec ses enfants et raffinée, alors que pour d’autres elle n’était rien de moins qu’un symbole à abattre. L’Autrichienne poussée sur le trône de France par sa propre mère, un haut stratège politique, gênait depuis longtemps, et ce même dans les plus hautes instances. Jeanne pouvait aisément comprendre que dans ces circonstances elle avait passé sa vie à rechercher une forme d’innocence dont sa propre naissance de haut rang l’avait privée.
Essuyant une larme au coin de ses yeux, elle la revit bien vivante dans sa mémoire. La reine Marie-Antoinette avait le port de tête et l’allure la plus royale qui lui ait été donné de voir, ainsi que la carnation la plus admirable qu’elle ait jamais peinte. Mais combien de temps resterait-elle encore en vie ? Puis elle chassa ces images qui ne faisaient qu’alimenter la douleur sourde qu’elle éprouvait.
Ses paupières se fermèrent doucement sur ces souvenirs comme un rideau sur la scène du drame à venir.
   
   
Après avoir passé deux jours à Lyon dans le plus strict incognito chez des cousins de feu son père, le temps de trouver un cocher qui accepte de l’emmener en Italie pour la modeste somme qu’elle avait pu emporter, Jeanne put enfin reprendre la route.
En quittant la vallée du Rhône, son humeur changea alors comme le ciel dont le bleu se fit plus intense, à mesure que l’air devenait plus pur et le soleil plus généreux. La chaleur aussi qui régnait en ce mois de juin commençait à peser dans l’habitacle. Heureusement que Jeanne avait anticipé la différence de climat en portant une robe blanche de linon. Et sur la banquette près d’elle reposait son chapeau de paille, qu’elle avait judicieusement emporté car, étant sujette aux rougeurs et aux brûlures du soleil, il lui serait sans doute d’un grand secours. Il faut dire aussi qu’à Paris il était de bon ton de conserver un teint de porcelaine. Les choses seraient probablement différentes en Italie. Elle saisit son chapeau et se remémora l’autoportrait qu’elle avait peint coiffée de cet accessoire en s’inspirant d’une composition de Rubens. Ses larges bords dessinaient un huit, et il était surmonté de quelques fleurs et d’une plume. Elle arracha cette dernière à contrecœur et la jeta par la fenêtre. Il était en effet plus prudent de gagner en simplicité.
Un élan d’optimisme la gagna. Car elle serait bientôt en Italie, berceau des illustres peintres, où elle pourrait encore faire progresser son art. Tout comme elle l’avait fait deux ans auparavant en voyageant jusqu’aux Flandres pour tenter de percer les secrets des maîtres flamands. Elle se sentit heureuse et libre l’espace d’un instant.
L’image de son fiancé lui revint alors en mémoire. Elle fut rebutée à la perspective de voir tous les jours de sa vie la laideur de sa figure avec son nez proéminent et busqué et ses yeux globuleux et aussi gris que ses boucles. Puis elle pensa à l’amitié qu’ils se portaient mutuellement mais qui n’était pas de l’amour, histoire d’adoucir ce souvenir. Jeanne se rappela d’ailleurs l’indifférence avec laquelle il avait pris l’annonce de son départ, contrairement à sa propre mère que cela contrariait beaucoup. Principalement parce que ses noces étaient retardées. La jeune femme ne put s’empêcher d’être soulagée d’échapper à ce mariage. Même si ce n’était peut-être que pour quelques mois, tout comme son exil. Un jour elle devrait rentrer à Paris et honorer son engagement. Cette perspective assombrit quelque peu son humeur.
Mais bien vite le calme de la campagne par opposition au tumulte des rues parisiennes l’enveloppa, elle se sentit nimbée d’une douce torpeur, renforcée par la chaleur environnante.
Si avant-hier son cœur battait à tout rompre lors de sa fuite alors qu’elle luttait pour sa survie, elle avait conscience aujourd’hui qu’elle venait peut-être d’échapper au pire, et que désormais elle allait devoir embrasser une vie d’aventure. Elle qui avait toujours progressé dans l’existence à force de travail et de persévérance allait devoir s’en remettre en partie à la chance et au destin.
Mais le sentiment de cette nouvelle liberté lui donnait aussi des ailes. Grisée par la vitesse de l’attelage – le cocher sur ses gardes quant aux routes peu sûres de la campagne poussait en effet ses chevaux à leur limite – Jeanne se laissa enivrer par les odeurs de la végétation environnante : champs de lavande, oliviers, cyprès, fleurs et herbes sauvages qui couvraient généreusement un paysage toujours plus vallonné. Elle se laissa bercer par le chant fourni des cigales et des oiseaux, le tout baigné de lumière.
Après encore quelques haltes, son œil de peintre fut charmé puis envoûté par les tons chauds de la Provence, les couleurs du Sud étant plus intenses, franches et prononcées que dans tous les paysages qu’elle avait pu croiser jusqu’ici. Elle songeait déjà aux teintes des pigments dont elle pourrait garnir sa palette pour en restituer le paysage. Un bleu céruléen pour le ciel constellé de nuages bas, qui se faisait cependant toujours plus pur et azur, de nombreuses nuances de verts de plus en plus foncés pour les végétaux, des mauves flamboyants pour les champs de lavande, un soleil jaune or et une terre orangée, presque rouge par endroits. Plus que jamais la nature profane, luxuriante, souriante et parfumée s’offrait avec insolence au regard du voyageur.
À la douleur de son départ et de tout ce qu’elle laissait derrière elle venaient s’ajouter l’ivresse de la liberté, l’euphorie des sens, un vent chaud et caressant, un soleil brûlant, une luminosité d’une intensité aveuglante. Quel contraste avec cette obscurité qu’elle venait de quitter ! L’excitation se mêlait à l’angoisse, le bien-être à la crainte pour aboutir à la sensation d’être plus que jamais en vie et de devoir la savourer.
Lorsque Jeanne apercevait çà et là des bâtisses isolées au style de plus en plus provençal, des petits villages perchés sur des éperons rocheux, ou des châteaux, elle s’efforçait de fixer cette image dans son esprit pour la peindre plus tard. Ce fut notamment le cas pour la forteresse de Mornas datée du XIe siècle située près d’Avignon. La citadelle était impressionnante, car dominant le paysage verdoyant et les sublimes champs de lavande. Ce fut toutefois l’apparition de montagnes de roches rouges qui emporta totalement son admiration un peu plus tard.
— Il s’agit du massif de l’Esterel, annonça le cocher quand elle s’enquit auprès de lui de cette merveille de la nature.
Jeanne s’extasia devant ce massif volcanique dont les crêtes se découpaient sur le ciel azur.
Alors qu’elle offrait son visage à la caresse du vent par la fenêtre de la portière pour mieux le contempler, elle entendit soudain des cris. Le cocher hurlait à son intention :
— Rentrez, madame ! Surtout, ne vous montrez pas !
Sa voix forte, dans laquelle perçait de l’inquiétude, ramena aussitôt Jeanne à la précarité de sa situation. Elle songea que des révolutionnaires s’étaient lancés à sa poursuite et qu’ils étaient venus la chercher pour la ramener à Paris. Son cœur se remit à tambouriner dans sa poitrine.
— Jamais ! lâcha-t-elle entre ses dents serrées, songeant déjà à sauter par la portière plutôt que de se faire prendre.
Mais il était hélas déjà trop tard.
Une cavalcade de chevaux, puis des clameurs sur les côtés de l’attelage lui firent comprendre qu’ils étaient effectivement la cible de bandits. Conformément à la mise en garde du cocher, Jeanne se fit discrète dans un coin de l’habitacle. Avec un peu de chance, ils penseraient que la voiture était vide et ils passeraient leur chemin. Mais il n’en fut rien. Leurs poursuivants prirent l’attelage en tenaille, le forçant à s’arrêter. Jeanne entendit en tremblant le cocher parlementer, mais en vain. L’instant d’après la portière s’ouvrit, et une voix masculine l’invita à descendre.
— Si madame veut bien se donner la peine.
Cette formule élégante n’était pas dans le registre de langage habituel des révolutionnaires. Jeanne se redressa et munie de tout ce qui lui restait, à savoir sa dignité, elle s’exécuta et sortit de la voiture. On lui avait descendu le marchepied et tendu une main secourable. Lorsqu’elle vit son interlocuteur, elle fut stupéfaite et oublia soudain toutes ses peurs, même les plus légitimes.
   
   
Un jeune homme à la beauté sauvage dont les boucles brunes tombaient en cascade sur ses épaules lui faisait face. Il était vêtu comme un gentilhomme avec une chemise à jabot blanche sous une veste à revers, si l’on excepte un chapeau un peu étrange surmonté de brins de lavande, et il ne devait pas être beaucoup plus âgé qu’elle.
— Permettez-moi de me présenter, je suis Gaspard, dit le lascar, détrousseur de chemin et trousseur de jupons.
Il exécuta des cercles dans l’air avec son chapeau, puis s’inclina respectueusement face à la jeune femme stupéfaite devant cet oiseau rare.
— Voyez-vous cela ! répliqua Jeanne en arquant un sourcil.
À ce moment-là, ce jeune homme au visage si agréable ne lui paraissait plus si dangereux. Cependant son interlocuteur fut piqué au vif par sa réflexion un peu railleuse.
— Vous ne devriez pas vous moquer, je peux être dangereux madame.
Jeanne jaugea rapidement le bandit séducteur, beau parleur et plein d’humour qui lui faisait face. Elle connaissait de réputation ce type de chenapan, elle en avait entendu parler dans les salons à la mode qu’elle fréquentait. Des femmes en pâmoison y faisaient le récit romanesque de leurs aventures. C’est pourquoi Jeanne décida qu’elle ne s’en laisserait pas conter.
— Oh ! je vous crois sur parole ! Dangereux, vous l’êtes. Pour les femmes il s’entend. Vous êtes un piège pour le beau sexe. Mais hélas, vous devez vivre de larcins et ne pouvez décemment pas entretenir celles que vous courtisez.
— Aucune d’elles n’a eu à s’en plaindre pour le moment, répondit le rebelle aux yeux de braise.
— Aucune ? Il y en a donc tant que cela ?
— Il ne tient qu’à vous d’en faire partie, madame, et vous serez alors la seule qui vaille…, lui lança-t-il, tandis que les membres de sa bande émettaient des sifflets enjôleurs.
Bien que son cœur batte à tout rompre, Jeanne choisit de lui tenir tête. Elle se dit qu’après tout, quitte à y rester, autant le faire avec panache. C’est pourquoi elle décida de le piquer davantage sur sa manière de faire.
— En tout cas, monsieur, en vous attaquant aux femmes, vous ne prenez aucun risque !
— Détrompez-vous, chère madame. Certaines donzelles ont les griffes plus acérées que les plus féroces des bêtes sauvages.
— De grâce, cessez donc de m’appeler madame, car enfin je suis… une ouvrière ! tonna la jeune femme.
Le brigand l’observa ainsi que sa voiture, puis se tournant vers sa bande de gredins lança à la volée :
— Allons bon ! C’est fou ce que l’on voit passer comme ouvrières dans un attelage tiré par quatre chevaux en provenance de Paris ces derniers temps.
Tous s’esclaffèrent. Mais Jeanne ne se laissa pas déstabiliser pour autant. Elle avait l’habitude de tenir tête à ses détracteurs, quels qu’ils soient, ainsi qu’à ses nombreux courtisans. Lesquels étaient déjà mariés pour la plupart. Elle haussa donc la voix pour couvrir leurs rires et répliqua :
— Je vous savais brigand, mais pas sans instruction ! Je n’ai que deux chevaux, ne savez-vous pas compter ?
— Oh ! oh, oh ! mais c’est que la demoiselle a de la répartie, rétorqua derechef Gaspard, devant sa bande toujours hilare.
Le cocher qui jusqu’à présent s’était fait discret commençait sérieusement à s’inquiéter.
Le détrousseur de chemin saisit alors son couteau dont il caressa le plat de la lame.
— Je pourrais vous tuer pour m’avoir insulté.
— Mais vous ne le ferez pas, répliqua bravache la jeune femme.
— Tiens donc ! Et pourquoi cela ?
— Parce que vous êtes un gentilhomme. Vos manières trahissent votre éducation…
Le brigand se délectait en l’écoutant. Mais Jeanne ne comptait pas en rester là. Elle désirait moucher ce malotru, aussi malhonnête que sympathique, c’est pourquoi elle ajouta :
— Même si celle-ci ne comprenait visiblement pas l’algèbre !
Cette fois la bande explosa de rire. Gaspard eut bien du mal à calmer ses ouailles, les menaçant de son regard brûlant.
— Vous jouez avec le feu, madame…
Le cocher joignit ses mains en murmurant une prière. Jeanne sentit qu’il était temps d’apaiser les choses, il pourrait sinon lui en cuire.
— Comment pourrait-il en être autrement ? Vous suscitez tellement la tentation…
Elle lui lança une œillade de biche, telle qu’elle l’avait vu faire par ses congénères dans les salons à la mode qu’elle fréquentait assidûment, lieux où se pressaient artistes et philosophes. À son époque, il était en effet de bon ton de soigner sa réputation tout autant que ses relations dans le monde. Et il fallait cultiver l’art de la répartie pour se jouer des langues acérées qui pouvaient faire et défaire une renommée, surtout lorsque comme Jeanne on était issu de la bourgeoisie et non de la haute société.
Cette fois le jeune homme rangea son couteau dans sa ceinture et se rapprochant d’elle lui saisit les mains.
— Ainsi donc je vous plais ?
— Vous êtes séduisant en diable et vous le savez ! Mieux que cela, vous en abusez !
Gaspard éclata d’un rire charmant et juvénile, dévoilant une dentition parfaite.
— Mais je ne suis pas intéressée, répliqua sèchement la jeune femme. Et si c’est de l’argent que vous cherchez, je n’en ai pas. Aussi je vous prie de me laisser poursuivre ma route…
— Eh bien, c’est fort dommageable pour vous !
Il retira sa main de la sienne et fit signe à ses compagnons de fouiller sa malle.
— Mais, pour ce qui est de l’argent, je préfère vérifier cela par moi-même si vous n’y voyez pas d’inconvénient.
Jeanne serra les dents. Les bandits vidèrent sans ménagement tout le contenu de sa malle qu’elle avait arrangée avec soin. Ils constatèrent ainsi qu’elle n’avait pas menti, le coffre ne comprenant que des robes simples, des affaires de toilette et un petit tableau représentant une enfant qui jouait. C’était le portrait d’une de ses voisines, qu’elle affectionnait particulièrement.
Le chef des bandits s’en saisit pour l’observer plus en détail.
— Très joli !
— Oh ! c’est une croûte ! Elle ne vaut rien, mentit Jeanne, le cœur battant.
— Je la crois au contraire d’une grande valeur. Sentimentale, il s’entend. Mais je suis grand seigneur, je vous la laisse. Je ne sais peut-être pas compter, mais j’ai du cœur.
L’un de ses lieutenants brandit soudain une petite bourse de cuir qu’il venait de trouver cachée dans l’un de ses bas.
— Regarde, Gaspard, ce que nous cachait la donzelle !
— Oh ! non ! Je vous en prie ! implora Jeanne. Il s’agit de la somme que je dois encore au cocher pour ma course…
Le bandit tâta la poche de cuir en pinçant les lèvres, puis déclara :
— Eh bien, on va dire que je suis bon prince ! Je vous laisse repartir vivante et m’en tiendrai au pécule nécessaire pour votre voyage.
Il ouvrit la bourse, en tira une pièce qu’il lança au cocher.
— Tiens ! Tu déposeras madame dans un endroit décent.
Recroquevillé sur lui-même, l’homme aux formes généreuses boudinées dans son habit noir hocha frénétiquement la tête, tout en regardant la maigre pièce avec désolation.
Puis, se tournant vers Jeanne le gredin ajouta :
— Apprenez, madame, que Gaspard le lascar vole la veuve pour donner à l’orphelin. Votre argent sera bien utilisé, soyez-en certaine.
— J’aurais préféré qu’il me permette d’aller au bout de mon périple…
— Aucune route n’est droite, aucune vie n’est tracée. Laissez-vous surprendre et vous en tirerez des bienfaits ! ajouta le jeune homme, étrangement philosophe.
— Dans le cas présent, je ne vois pas ce que j’ai à y gagner.
— Cela vous fera faire un peu d’exercice…
Jeanne prit aussitôt la mouche.
— Oh ! mais je ne suis pas grasse, en revanche vous êtes un grossier personnage !
Le cocher se remit à trembler, craignant que cette fois Jeanne ne soit allée trop loin.
Toutefois, sans se laisser atteindre le moins du monde, le jeune homme la contempla des pieds à la tête, ce qui fit rougir la jeune femme.
— En effet ! Vous êtes même jolie comme un ange, dont vous n’avez que l’apparence, hélas ! Mais je pense que les gens de Paris restent trop cloîtrés dans leurs appartements. Marcher dans la campagne leur ferait le plus grand bien ! Cela calmerait leurs humeurs, et ils moulineraient moins de la tête…
— Ma foi, ce n’est pas faux ! approuva Jeanne.
— Eh bien, vous voyez ! Nous avons fini par tomber d’accord. Il est donc temps que je vous laisse avant que vous ne tombiez tout à fait amoureuse de moi.
Jeanne s’empourpra devant tant d’impudence. Elle fut cette fois incapable de répliquer. Le brigand profita de ce silence pour l’aider à remonter à bord de la voiture.
— Qui ne dit mot consent…
Il lui fit un clin d’œil et tandis qu’elle restait coite en quête d’une réponse bien sentie qui ne franchit pas ses lèvres le brigand la salua du chapeau puis remonta à cheval avant de partir au galop, ses gaillards sur ses sabots.
Une fois le lascar reparti, Jeanne s’écroula sur la banquette. Elle avait réussi à lui tenir tête, mais au prix d’un gros effort sur elle-même. Tout au long de leur altercation, elle ne voulait pas croire en effet qu’elle avait échappé aux émeutes pour périr aussi bêtement dans une embuscade tendue par un beau jeune homme.
« Méfie-toi, ma fille, les hommes peuvent causer ta perte ! », lui avait seriné sa mère durant son enfance. Cette phrase prenait aujourd’hui tout son sens.
En réalité Jeanne s’en voulut terriblement de s’être laissé séduire par le premier mauvais garçon venu…
Alors qu’il était déjà à bonne distance, le cocher lui cria qu’il finirait la tête au bout d’une pique. Ce qui ne fut pas sans faire frémir Jeanne qui venait d’échapper à pareil sort. Contre toute attente, le malandrin se retourna sur son cheval et lui répondit qu’il faudrait d’abord qu’on l’attrape !
Quand il disparut à l’horizon avec sa bande, le cocher explosa :
— Ce type n’est pas seulement un brigand, c’est un imposteur !
— Comment cela ? interrogea Jeanne en se penchant à sa fenêtre.
— Parce que le véritable Gaspard de Besse a péri supplicié sur la roue il y a huit ans de cela…
— Allons bon ! Quelle est donc cette histoire ?
Suite à son insistance, le cocher lui raconta alors avec moult détails que Gaspard de Besse était bien connu comme le brigand de l’Esterel où il possédait d’ailleurs son repaire. On disait que le jeune homme était le fils d’une mère de quatre enfants laissée dans la misère après l’emprisonnement de son mari pour un petit trafic de sel. Le jeune Gaspard en fut tellement révolté qu’il s’initia au brigandage et recruta une bande de vauriens avec le désir de faire fortune rapidement, mais sans violence, par la ruse, la malice et la séduction. Il volait les diligences en partance pour l’Italie avec la complicité des employés de poste, quand il ne leur tendait pas des guets-apens. D’autres fois, il s’introduisait dans des châteaux vêtu en gentilhomme où il charmait et détroussait de riches marchands.
À ces mots Jeanne esquissa un sourire, imaginant tout à fait le séduisant gaillard qu’elle venait de voir dans pareille situation.
— Toutefois, il reversait la plupart de son argent aux pauvres, poursuivit le cocher, ce qui lui valut son surnom de « Robin des bois provençal ». Lorsqu’il fut attrapé et jugé, ses seuls accusateurs étaient les étrangers qu’il avait dépouillés. Il n’avait jamais tué personne. Il fut condamné pour l’exemple et subit le supplice de la roue avant d’avoir la tête coupée. Ces événements ont eu lieu il y a huit ans.
Jeanne avait écouté ce récit avec des émotions contradictoires, à la fois empathique pour ce jeune homme à l’enfance difficile et au destin tragique et révoltée par les actes des brigands, venant elle-même de vivre une attaque qui l’avait fortement ébranlée. Elle conclut cependant :
— Eh bien, le prétendu Gaspard que nous venons de croiser était soit son fantôme, mais j’en doute vu la chaleur de ses mains et son tempérament, soit l’un de ses plus fervents admirateurs. Quoi qu’il en soit, nous devrions nous remettre en chemin sans tarder ! Les routes ne sont définitivement pas sûres…
Le cocher descendit de son siège pour venir se poster devant sa portière. Jeanne le vit manipuler nerveusement son chapeau entre ses mains.
— Vous comprenez bien, madame, que cet événement fâcheux compromet la suite de votre voyage, et le mien…, émit l’homme, ennuyé.
— Comment cela ? interrogea la jeune femme en fronçant les sourcils.
— Je ne peux plus vous emmener en Italie désormais.


Chapitre 2
Jeanne déploya toute une palette d’arguments pour tenter de négocier avec le cocher afin qu’il l’aide tout de même à rejoindre l’Italie. Elle invoqua notamment des amis fortunés une fois arrivée à destination, qui pourraient lui payer son voyage le double de ce qu’elle lui avait promis, mais en vain. L’homme savait à présent qu’elle ne disposait plus d’espèces sonnantes et trébuchantes, pas plus qu’elle ne possédait d’objets de valeur avec elle. Il refusait tout net d’entendre parler d’une hypothétique somme dont il ne verrait sans doute jamais la couleur. Et Jeanne en son for intérieur savait qu’elle ne pouvait l’en blâmer.
Toutefois, comme c’était un homme d’honneur, du moins le prétendait-il, mais qu’en réalité travaillant pour le cousin de feu son père il ne voulait pas d’ennuis à son retour, il lui proposa un compromis.
— Je peux vous déposer à la frontière italienne, si cela vous convient. J’y fais parfois commerce et je peux y récupérer un chargement qui me dédommagera pour ma course.
— J’en suis ravie pour vous. Et c’est déjà mieux que rien ! Bien que je ne sache pas où aller ensuite…, répondit-elle en secouant la tête.
— Je vous déposerai chez l’une de mes connaissances. Je fais régulièrement affaire avec lui. Je pense qu’il pourra vous héberger, le temps pour vous de vous retourner.
Jeanne songea avec horreur qu’elle allait devoir demander l’asile à un homme, qu’elle ne connaissait pas qui plus est ! C’était tout à fait inconvenant. Mais encore une fois, avait-elle le choix ?
— Je suppose qu’il me faut vous remercier pour cela… Et comment s’appelle cette ville où vous comptez m’abandonner ?
— Menton. C’est une petite ville charmante, vous verrez. Elle est rattachée tout comme ses communes proches à la principauté de Monaco.
Ce seul nom fit frissonner Jeanne. Elle avait entendu parler du Rocher, de son château et de son souverain, Honoré III. Lequel à ce qu’on disait était un cousin du roi de France. Une lueur d’espoir se fit aussitôt jour dans son esprit. Elle songea en effet qu’elle pourrait offrir ses talents de portraitiste au souverain et gagner assez d’argent pour se rendre en Italie ensuite.
— Eh bien, monsieur, qu’attendons-nous pour y aller ?
Le cocher fut quelque peu surpris par cette brusque volte-face enthousiaste, et quelque part aussi soulagé. Il s’empressa donc de remonter sur son siège, du moins à la vitesse que son embonpoint lui permettait, et saisit les rênes des chevaux.
— Yaaa ! En avant !
   
   
Dans les heures qui suivirent, ils assistèrent au plus beau des spectacles avec l’apparition de la mer Méditerranée sur fond de ciel azur. Jeanne n’avait pas assez de ses deux yeux pour contempler cette étendue d’un bleu marine qui se muait en turquoise le long de la côte et de certaines criques. La peintre fut éblouie par tant de beauté. Les couleurs étaient d’une intensité folle, entre le vert profond de la végétation, le bleu limpide du ciel et cette eau splendide. Sans compter des plages parfois ocre, rocheuses et escarpées, ou encore crayeuses et sableuses par endroits.
En ce mois de juin, le soleil dardait la terre de ses rayons, et Jeanne commençait à souffrir de la chaleur dans l’habitacle. De plus, les cigales toujours plus nombreuses intensifiaient leurs chants, ce qui lui parut presque assourdissant avec la fatigue et ses nerfs mis à rude épreuve. Elle avait hâte d’arriver. Il lui semblait que la route, chaotique qui plus est, n’en finissait pas. Menton lui apparut comme le bout du monde, du moins de la France, un territoire enclavé et difficile d’accès. Au moins elle y serait en sécurité, personne ne viendrait l’y chercher.
Lorsqu’ils parcoururent la dernière route les séparant de la ville au milieu des oliviers, Jeanne fut conquise par les nombreuses plantations de citronniers et d’orangers semblables à une forêt, d’autant qu’ils exhalaient de fabuleux parfums.
Lorsqu’ils aperçurent enfin Menton, Jeanne tomba aussitôt sous le charme de cette petite ville mignonne et colorée, encaissée entre plusieurs montagnes et bordée par la Méditerranée. Plus encore qu’ailleurs, il lui semblait que la nature y était souriante et généreuse, des jardins fleuris apparaissaient çà et là, ainsi que différentes cultures dont toujours ces citronniers et orangers apportant de jolies notes de couleurs jaune et orangé dans le paysage. En revanche le ciel paraissait un peu voilé, et bientôt elle ressentit une sorte de moiteur, conséquence d’un climat humide et chaud. Menton était semblable à une île au milieu des terres. Heureusement que la mer permettait d’approvisionner ses habitants en denrées qu’elle ne pouvait produire elle-même, car les voies terrestres étaient scabreuses.
Le cocher lui expliqua que Menton était bordée à l’est par l’Italie et à l’ouest par la commune de Roquebrune-Cap-Martin et que la distance qui séparait la mer de la montagne était assez réduite. Ce qui en faisait une région d’une incroyable richesse. Tout s’y trouvait concentré. En outre, elle était constituée de quatre vallées, le Careï, le Borrigo, le Val de Menton et celui de Gorbio où ils se rendaient.
Après quelques maisons au charme typique de la région, ils passèrent devant un petit palais au caractère de Trianon entouré de vergers : c’était la résidence d’été des princes Grimaldi de Monaco. Jeanne y retrouva aussitôt l’architecture des palais versaillais et se sentit en territoire connu. Elle pourrait sans doute s’y présenter à l’occasion. Mais son espoir fut déçu lorsque le cocher ajouta que le prince et sa famille ne s’y trouvaient pas en ce moment à en juger par les volets fermés.
Ils s’enfoncèrent alors plus profondément dans la vallée, se rapprochant de leur destination en s’écartant de la civilisation. Jeanne emplit ses poumons des différentes essences d’arbre, entendit le frémissement rafraîchissant d’un petit cours d’eau cheminant entre les pierres, qui lui donna aussitôt envie d’étancher sa grande soif.
Elle remarqua quelques villas éparses, en se demandant laquelle était celle de son futur hôte, ainsi que quelques ruines, dont celles d’une église ou de très anciennes bâtisses. Et, au milieu d’une végétation constituée entre autres de pins odorants et d’une flore d’une immense richesse, elle vit un moulin à huile. Elle en avait déjà aperçu sur des tableaux, mais jamais en vrai. Elle fut impressionnée par la majesté de l’édifice avec ses grandes ailes offertes au vent, lequel soufflait un faible air chaud en ce début d’après-midi où le soleil était à son zénith. Elle vit encore quelques petites fermes aux façades de pierre que Marie-Antoinette aurait sans doute beaucoup appréciées pour leur charme rural pittoresque, puis quelques bandes de vigne sur les versants abrités, et enfin des plantations diverses. Mais elle dut interrompre ses observations, car l’attelage s’immobilisa soudain.
— Je ne peux plus grimper, madame. La route devient trop étroite.
Il est vrai que la voie était de plus en plus sinueuse, Jeanne en éprouvait même quelques nausées. Elle sortit donc avec soulagement de la voiture, avant toutefois de voir que le cocher avait descendu sa malle. D’un regard, elle comprit que sa route s’arrêtait là.
— La villa de Gabriel Forsani se situe au sommet de cette colline. Vous pouvez la rejoindre aisément en passant par ici.
Son interlocuteur lui désigna un petit sentier caillouteux qui serpentait entre les herbes folles.
— Vous devriez trouver un cours d’eau en chemin.
— Vous comptez me laisser seule ici ? interrogea Jeanne, inquiète.
— Je n’ai pas le choix. Le temps file si je veux pouvoir faire mes affaires et repartir avant la nuit… Et comme je vous disais, je ne peux pas monter plus haut avec la voiture. De plus, le cheval est déjà fort fatigué. Et puis je vous fais confiance, vous saurez vous en tirer !
Le cocher semblait étrangement confiant, sans doute marqué par sa répartie piquante face au bandit de grand chemin qu’ils avaient rencontré.
— Bon eh bien, je suppose qu’il me faut vous remercier.
— Je vous laisse vous recommander de moi auprès de Forsani, ajouta-t-il en froissant son chapeau entre ses mains d’un air obséquieux. Bonne journée, madame, et bonne continuation.
— Vous de même.
— Ah, une dernière chose ! Évitez les grosses pierres et les rochers.
— Et pourquoi cela ? s’enquit la jeune femme avec lassitude.
— Il arrive que certaines couleuvres s’y cachent.
Jeanne était trop sous le choc pour répondre. Elle se laissa choir sur sa malle et regarda l’attelage partir.
   
Elle se retrouva bientôt seule au milieu de la nature, enfin si l’on exceptait la centaine de cigales autour d’elle. Mais il n’était pas dit qu’elle se laisserait abattre. Jeanne n’était pas de cette trempe-là. Alors d’une main elle saisit ses jupes et de l’autre sa malle et commença l’ascension de la colline. Plus d’une fois, sa malle faillit basculer sur le côté, mais elle la rattrapa juste à temps. Elle la traînait sur le sol, faute de pouvoir la porter. Après tout, il serait toujours temps d’en racheter une autre quand elle aurait refait fortune. Jeanne songea que tout son argent était d’ailleurs resté entre les mains de sa mère. Elle ne doutait pas qu’elle saurait en faire bon usage et qu’il aurait sans aucun doute fondu à son retour.
Avec la chaleur et malgré son chapeau de paille qui la protégeait du soleil, Jeanne se retrouva rapidement en eau. Heureusement, sa route croisa celle d’un petit ruisseau. Sans s’embarrasser de manières, elle se mit à genoux, plaça ses mains en coupe et but avec avidité cette eau fraîche et limpide. Et ce n’est qu’en se relevant qu’elle constata que le bas de sa robe avait pris une couleur terreuse, particulièrement marquée au niveau des genoux. Qu’importe, elle fourra ses cheveux sous son chapeau et reprit sa montée.
Moins d’une heure plus tard, hors d’haleine, elle atteignit la villa désignée par le cocher. C’était une superbe maison sur deux étages, avec des arches et des balustres fabriqués dans une pierre rose sublime et délicate. Le propriétaire devait être un homme fortuné pour posséder une telle demeure. C’était en tout cas un homme de goût ! La villa était de loin la plus belle qu’elle ait aperçue jusqu’ici.
Jeanne déposa sa malle au début du chemin et poursuivit seule jusqu’à la porte d’entrée. Elle était à bout de souffle quand elle frappa. Elle n’avait pas réfléchi à ce qu’elle allait lui dire, son état parlait de lui-même, et l’homme ne pourrait lui refuser l’asile espérait-elle s’il avait un tant soit peu de cœur. Mais elle déchanta quand, après plusieurs tentatives pour se faire entendre, personne ne lui répondit. La bâtisse était déserte.
Son propriétaire est sans doute descendu en ville, songea-t-elle. En souhaitant qu’il n’en soit pas autrement et qu’il ne soit pas parti en voyage. Car après tout
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