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CHAPITRE 1
COUP DE FOLIE…
– Versez-moi à boire ! crie Hercule. De ce bon vin de Samos au parfum de soleil !
Il brandit une coupe et un serviteur se précipite. Quelques gouttes aspergent le voisin d’Hercule, qui éclate de rire en lui tapant sur l’épaule.
Ils sont nombreux à festoyer autour du fils de Zeus, le roi des dieux ; si nombreux qu’on ne compte plus les volailles et les moutons qui tournent sur des broches au-dessus des feux. Ils dévorent la viande ; ils picorent des légumes disposés dans des plats ; ils piochent des fruits dans de grands paniers ; leurs doigts dégoulinent du miel des gâteaux qu’ils enfournent avec délices.
Et ils boivent.
Installées à l’écart, les femmes parlent entre elles en dégustant les mets qu’on leur apporte. Autour, les enfants jouent.
Et le rire d’Hercule jaillit, toujours plus haut, toujours plus fort.
Soudain, il sent un voile descendre sur ses yeux. Il porte sa main à son front, se lève, chancelle, tourne sur lui-même.
– Mon arc, marmonne-t-il. Où est mon arc ?
Il l’aperçoit enfin, posé dans un coin. Il titube, s’empare de l’arme, tend la corde, place une flèche.
Les autres l’observent. Tous croient qu’il s’agit d’un jeu, d’une farce destinée à les amuser.
La première flèche jaillit, rapide, efficace, précise.
Elle trouve immédiatement sa cible : une femme qui s’écroule sans une plainte.
Une deuxième flèche se plante dans le cœur d’un enfant qui glisse au sol, les yeux grands ouverts déjà ternis.
Une troisième flèche est tirée, et un deuxième enfant tombe.
Une quatrième : un troisième enfant rejoint les trois premières victimes.
Tout est allé très vite. Nul n’a eu le temps d’intervenir. Un silence de mort règne sur la scène.
Hercule ne voit rien.
Il passe et repasse sa main sur ses yeux comme pour en ôter quelque chose. Impossible.
Il finit par s’allonger sur le sol et il s’endort.
 
Quand Hercule se réveille, il apprend la terrible nouvelle. La femme que sa première flèche a tuée, c’est Mégara, son épouse chérie. Les trois enfants sont ses fils. En quelques secondes, il a anéanti la famille qu’il aimait tant.
– Pourquoi ? Pourquoi ? hurle-t-il.
– Un coup de folie, murmure-t-on.
– Envoyé par Héra, l’épouse de Zeus, dit quelqu’un.
– Mais pour quelle raison ?
– Zeus l’a trompée avec Alcmène, la mère d’Hercule. Héra ne lui a jamais pardonné et elle déteste Hercule.
– Alors, c’est une vengeance terrible…
 
Les jours passent.
La vie n’a plus ni parfum ni saveur. Hercule reste prostré dans le recoin le plus sombre de sa maison.
– Je vais inspecter mes champs. Accompagne-moi ! propose un voisin.
Il refuse.
– Je pars en voyage. Viens avec moi ! offre un ami.
Il refuse. Même s’il a agi sous le coup de la folie, il est un meurtrier et sa vie n’a plus de sens.
– Pourquoi n’irais-tu pas consulter l’oracle de Delphes ? suggère une vieille servante. Si tu demandes au dieu comment te purifier, il te répondra sans doute.
Hercule tourne et retourne cette idée dans sa tête. Un matin, il se lève, franchit le seuil de sa maison. Ses yeux clignent sous le soleil. Il a perdu l’habitude de la lumière du jour. Qu’importe, il se met en route.
Vers Delphes.


CHAPITRE 2
AU SERVICE DE SON COUSIN…
Delphes. Hercule remonte de la salle où l’on vient écouter la Pythie. Il est perplexe. La grande prêtresse a prononcé des paroles mystérieuses et il n’a rien compris !
Heureusement, un prêtre traduit les conseils de la Pythie.
– Tu n’oublieras jamais que tu as tué ta femme et tes enfants. Mais tu peux expier ton crime et apprendre ainsi à mieux te connaître. Voici ce que tu dois faire : va à Tirynthe et mets-toi au service du roi, ton cousin Eurysthée, pendant douze années. Il te donnera dix travaux à accomplir ; tu devras lui obéir.
Hercule fronce les sourcils. Il n’a aucune estime pour Eurysthée ! Son cousin est roi, mais il a peur de tout ! Et lui, Hercule, fort et courageux comme il est, devrait se mettre à son service ? C’est le monde à l’envers.
– Tu es libre de ton choix, déclare le prêtre. Si tu préfères être poursuivi toute ta vie par la colère des dieux…
Alors, Hercule se met en route.
Quelques jours plus tard, le voilà à Tirynthe où Eurysthée l’accueille. Autant Hercule est grand et fort, autant son cousin est petit et malingre. Mais Hercule est décidé à se plier à la volonté des dieux. Il raconte donc à Eurysthée ce que le prêtre lui a conseillé et conclut :
– Je suis à tes ordres. Ordonne, j’obéirai.
Eurysthée est bien embarrassé. Lui non plus n’aime pas son cousin ! À dire vrai, il en a surtout très peur. Tout est tellement démesuré chez Hercule… et on ne sait jamais ce qui va lui passer par la tête ! La preuve, son dernier coup de folie a détruit sa famille.
Eurysthée a une autre crainte : Hercule aussi a droit au trône de Tirynthe. Et s’il lui venait l’envie de vouloir prendre sa place, à lui, Eurysthée ? Eurysthée se dit alors qu’il tient peut-être là l’occasion de se débarrasser de son encombrant cousin.
– Bien, bien, bien… marmonne-t-il.
– Je veux commencer tout de suite, déclare Hercule.
Soudain, Eurysthée a une idée. Il réplique :
– Pas de problème. Un lion terrorise les habitants de Némée. On le dit invulnérable. Mais toi, tu devrais en venir à bout, non ?
Hercule ne répond pas. Il tourne le dos à son cousin et part sur-le-champ pour Némée.
Eurysthée se frotte les mains. On lui a assuré que ce lion était invincible. Il est certain de ne jamais revoir Hercule.
 
À Némée, la campagne est déserte. Depuis que le lion rôde, nul n’ose s’aventurer aux champs et les herbes folles commencent à tout envahir.
Hercule marche à grands pas. Il gravit une colline, dévale une pente, se fige.
– Roaaaaarrrr !
Le lion.
La bête rugit encore, deux fois plus fort.
– Roaaaaarrrr !
Hercule s’allonge sur le sol, rampe dans les broussailles. Sur le bord d’un fossé, le roux chatoyant d’une crinière flamboie sous le soleil. L’animal lève la tête vers le ciel.
– Roaaaaarrrr !
Hercule retient son souffle. Adolescent, il a déjà tué un lion dont il porte depuis la dépouille sur la tête et les épaules. Celui-ci est deux fois plus gros ; qu’importe ! Il ne lui fait pas peur.
« Invulnérable ? se dit-il. Pfffff !!! On va bien voir. »
Dans le plus grand silence, Hercule bande son arc. Une flèche jaillit, ricoche sur le corps de l’animal, tombe sur le sol. Hercule ne se décourage pas. Il tend son arc une deuxième fois, une troisième… Rien à faire. Aucune flèche ne parvient à percer la peau du lion, qui finit par en avoir assez de ces piqûres !
– Roaaaaarrrr !
Il se lève, jette un regard dédaigneux à Hercule et s’en va.
Hercule range son arc, met sa massue sur son épaule et le suit.
Le lion pénètre dans une grotte. Hercule explore les lieux, découvre une seconde entrée à la grotte et la condamne à l’aide d’un énorme rocher.
Puis il pénètre à son tour dans la caverne par la première entrée.
– À nous deux, maintenant, murmure-t-il.
Il s’approche du lion, saisit son cou d’un geste vif et serre.
L’animal se débat, hoquette. Des soubresauts le secouent, sa queue fouette l’air, ses pattes labourent les épaules d’Hercule qui tient bon et ne relâche pas sa prise. Les soubresauts se font moins violents, cessent. Le lion n’est plus qu’un corps lourd, gigantesque et flasque.
Hercule le jette sur ses épaules comme un sac de grains et prend la route de Tirynthe.
 
– Hercule revient ! Il ramène le lion !
Quand il entend ces mots, Eurysthée est terrifié. Par Hercule ou par le lion ? Il ne le sait pas lui-même… Ses yeux font rapidement le tour de la pièce. Une énorme jarre de bronze retient son regard. Il n’hésite pas une seconde et plonge à l’intérieur juste au moment où Hercule pénètre dans la pièce.
– Voici ton lion ! clame Hercule en jetant l’animal au pied de la jarre.
Eurysthée risque un œil par-dessus le rebord de la jarre. Le lion est mort !
Il se redresse.
– Euh… Hum… Ou… Ou… Ouiiii… bégaie-t-il.
– Que dois-je faire à présent ? demande Hercule.
Eurysthée réfléchit à toute allure. Il n’a pas pensé à la suite des travaux ! Heureusement, une autre idée lui vient.
– Ce lion a une sœur, explique-t-il. Une hydre, cachée dans les marais de Lerne. Je veux que tu m’en débarrasses.
– Très bien, réplique Hercule.
Il s’apprête à tourner les talons, quand Eurysthée ajoute :
– Dorénavant, abstiens-toi de rapporter ces horreurs ici !


CHAPITRE 3
UN TRAVAIL QUI NE COMPTE PAS !
– Elle a un corps de chien, déclare le premier passant qu’Hercule interroge.
– Et des têtes de serpent, ajoute le deuxième.
– Neuf têtes, précise le troisième.
– Oh ! Non ! Au moins douze ! rétorque le quatrième.
– Bien, tranche Hercule. Cela signifie donc beaucoup de têtes à couper !
– Pas si simple, murmure un vieillard. Tu coupes une tête, une autre repousse aussitôt… Impossible d’en finir. Sans compter que l’une des têtes est immortelle !
Hercule médite ces paroles. Avant de s’attaquer à l’hydre, il a voulu savoir ce qui l’attendait. Il a bien fait : il comprend que pour venir à bout de ce monstre il faut être deux.
Justement, son neveu Iolaos n’a pas froid aux yeux et il a très envie de se frotter à l’hydre. Quand Hercule lui demande de l’accompagner, Iolaos n’hésite pas.
 
Les descriptions de l’hydre sont largement en dessous de la vérité. Elle a un corps de chien, mais un chien hideux, à la peau couverte de pustules. Quant aux têtes de serpent, chacune se balance au bout d’un long cou en dardant une langue menaçante et en fixant sur Hercule et Ioalos des yeux couleur de feu.
Combien y en a-t-il ? Impossible de les compter.
Ni Hercule ni Iolaos ne se laissent impressionner. Ils restent à distance tandis que le monstre se dresse de toute sa hauteur au-dessus du marécage de Lerne.
Hercule l’observe un long moment en réfléchissant. Il y a sûrement un moyen de vaincre l’hydre… Enfin il se lève, rassemble du bois et allume un grand feu. Quand il juge le tas de braises suffisant, il y plonge un pieu qu’il tend ensuite à Iolaos.
– Il n’y a qu’un seul moyen d’empêcher les têtes de repousser, explique-t-il, c’est de brûler les plaies. Je coupe, tu brûles.
– Tu coupes, je brûle, approuve Iolaos.
Alors Hercule brandit son épée et s’avance vers l’hydre. Une première tête se penche vers lui. Il la tranche d’un geste sec. Iolaos se précipite, applique le pieu rougeoyant sur la plaie. Aussitôt, le cou se rétracte. Ça fonctionne !
Pendant un long moment, Hercule et Iolaos travaillent côte à côte, sautant, bondissant, courant, et les têtes s’amoncellent sur le sol. Enfin il n’en reste plus qu’une. Hercule la tranche et Iolaos intervient à son tour. Ils croient en avoir terminé, mais Iolaos crie :
– Hercule ! Regarde !
Une nouvelle tête est en train de pousser, plus grosse, plus laide que toutes les autres réunies !
Hercule se retourne. Il se souvient alors des paroles du vieillard : l’une des têtes est immortelle. Il brandit une fois de plus son épée, tranche la tête, l’attrape au vol, soulève un énorme rocher, jette la tête dessous, laisse retomber
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