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			La terre que le temps avait oubliée...

		

	
		
			I.

			C’est sans doute un peu après trois heures de l’après-midi que tout commença : cet après-midi du 3 juin 1916...

			Aujourd’hui, tout me semble incroyable. Invraisemblable que tout ce que j’ai vu — toutes ces expériences atroces et terrifiantes — se soient déroulées dans le temps si court de ces trois mois si vite passés. J’ai l’impression d’avoir vécu tout un cycle cosmique. C’est une ère entière, avec ses évolutions et ses révolutions, à laquelle j’ai assisté pendant ce court laps de temps. J’ai eu des visions qu’aucun autre mortel n’avait partagé avant moi. Fugitives apparitions d’un monde oublié, un monde mort, un univers enfoui depuis si longtemps que même les strates du Cambrien le plus ancien n’en portent plus trace. Fondu dans le magma de l’écorce terrestre ce monde a disparu de notre planète. Il est mort à jamais. Effacé de la conscience humaine. Il n’en subsiste plus que cet endroit inconnu où le hasard m’a mené et où mon destin m’attend.

			J’y suis maintenant. Je sais aussi que j’y mourrai... ».

			Après avoir parcouru ces quelques lignes, mon intérêt déjà stimulé par la découverte du manuscrit qui les contenait, se trouva piqué au vif.

			J’étais venu passer l’été au Groenland, sur prescription de mon médecin traitant, et ayant oublié d’apporter suffisamment d’ouvrages pour me divertir par la lecture, je commençais à mourir d’ennui. Étant peu amateur de pêche, mon enthousiasme du début pour ce sport s’était très rapidement émoussé. C’est ainsi que l’absence de toute distraction me fit risquer ma vie à bord d’un frêle esquif, au large du Cap Farewel, à la pointe Sud du Groenland...

			Le Groenland !..

			Le Groenland, le soi-disant « Pays Vert » ! En fait d’appellation descriptive, il s’agit plutôt d’une sinistre plaisanterie ! Mais, de toute façon, cette histoire n’a aucun rapport avec ce pays, pas plus qu’avec moi-même. Finissons-en donc le plus vite possible avec l’un comme l’autre, et venons-en au fait.

			Debout dans l’eau jusqu’à la taille, les Eskimos m’aidaient. Mon embarcation finit par accoster. Et bientôt je me retrouvais sur la rive. En attendant que le dîner soit prêt, je déambulais le long de cette côte rocheuse et déchiquetée où le sable des plages battues par le ressac venait se coller aux blocs de granit polis par l’usure des flots. C’est là, pendant cette promenade sur une grève à marée basse que je vis la « chose ».

			Quelqu’un se trouvant nez-à-nez avec un tigre du Bengale au coin d’une rue de Manhattan ne pourrait être plus surpris que je ne le fus lorsque j’aperçus une bouteille thermos parfaitement conservée, tourbillonnant parmi les vagues du cap Farewell. Quand je parvins à l’arracher aux flots, je m’assis sur le sable pour l’ouvrir et, sous les pâles rayons du soleil de minuit, examinais le manuscrit qu’elle contenait et dont les feuillets, couverts d’une écriture fine et régulière, avaient été soigneusement pliés.

			Ce paragraphe d’introduction s’achève et si vous, lecteurs, possédez la même imagination folâtre que moi, vous serez certainement désireux de connaître la suite de l’histoire. C’est pourquoi je vous la livre intégralement, à l’exception de quelques détails ou citations difficiles à retenir. Je disparais pour laisser place nette au héros. Dans deux minutes, vous m’aurez oublié...

			***

			« ... Je demeure à Santa Monica, en Californie. Je suis — ou plutôt étais — un des plus jeunes membres de la firme de mon père. Nous construisions des navires et nous étions, depuis peu, spécialisés dans les sous-marins, que nous livrions à l’Allemagne, l’Angleterre, la France et les Etats-Unis. En matière de submersibles, je suis absolument incollable. J’en ai d’ailleurs commandé plusieurs lors de plongées d’essai. Cependant, je me sentais plutôt attiré vers l’aviation dans laquelle j’avais acquis mes galons sous les ordres du colonel Curtis, grâce auquel j’ai pu extorquer de mon père la permission de servir dans l’Escadrille Lafayette. J’étais donc embarqué en direction de la France pour rejoindre mon premier poste dans le Service Ambulancier Américain, lorsque trois coups de sifflet très aigus bouleversèrent, en quelques secondes, le cours entier de mon existence...

			Je me trouvais assis sur le pont, en compagnie de quelques-uns de mes futurs frères d’armes. Prince, mon chien Airedale, était assoupi à mes pieds quand le premier coup de sifflet déchira le silence et le calme qui régnaient à bord.

			Depuis que nous avions franchi la zone où naviguaient les U-boats ennemis, nous guettions d’éventuels périscopes et — Quels enfants nous étions ! — maudissions ce destin défavorable qui nous mènerait en France sains et saufs, sans même avoir pu entrevoir un seul de ces terribles monstres. Comme nous étions jeunes alors ! Nous voulions éprouver des frissons d’angoisse et de peur. Dieu sait que nous les avons connus ce jour-là ! Et pourtant, en comparaison des épreuves que j’ai dû traverser depuis, celle-ci semblait aussi anodine qu’un spectacle de Guignol.

			Je ne pourrai jamais effacer de ma mémoire le souvenir des visages gris des passagers tandis qu’ils se ruaient vers les gilets de sauvetage. C’était le début de la panique. Prince se dressa en poussant un grondement sourd. Je me levai aussitôt et, à une centaine de mètres du navire, distinguai le périscope d’un sous-marin ainsi que la trace très distincte d’une torpille qui fonçait droit vers nous. Nous faisions la traversée à bord d’un navire sous pavillon américain. Bien entendu, nous n’étions pas armés, nous étions totalement sans défense. Et pourtant, en violation de toutes les lois de la guerre, nous allions être torpillés par surprise !

			Debout, raidi par l’angoisse, je suivais des yeux le sillage de la torpille. Elle nous heurta à tribord. A mi-longueur du navire. Celui-ci se mit à rouler, comme si les eaux avaient été soulevées par un formidable volcan. Nous avons été jetés en l’air et projetés vers les ponts avec une violence inouïe. Au-dessus de nous, mélangeant pêle-mêle des fragments de bois et d’acier, ou des corps humains mutilés, une immense colonne d’eau s’éleva dans les airs.

			Le terrible silence qui suivit la déflagration fut presque aussi horrible que l’explosion elle-même. Aucun bruit. Pendant deux secondes une chappe de plomb sembla s’abattre sur le navire. Puis soudain, des cris, des hurlements. A cet instant de fin du monde, tout se mêlait : l’agonie des blessés, les jurons de l’équipage et, au milieu, les officiers qui couraient en hurlant des ordres. L’attitude de ces derniers fut admirable. Jamais encore n’avais-je ressenti une telle fierté d’appartenir au peuple américain. Malgré le chaos que provoqua le torpillage de notre paquebot, aucun officier ni membre d’équipage ne perdit son sang-froid, aucun marin ne se laissa dominer par la panique.

			Nous nous efforcions d’abaisser les embarcations de sauvetage quand le sous-marin fit surface. Il pointa ses canons vers nous. Un officier apparut sur le pont et, au porte-voix, nous donna l’ordre d’amener notre pavillon, mais notre commandant refusa de s’exécuter. Déjà le navire gîtait dangereusement à tribord. Les canots de sauvetage étaient presque tous inutilisables, du moins ceux du côté du navire heurté par la torpille. Quant aux autres, une foule de passagers s’y précipitaient lorsque le sous-marin ouvrit le feu sur nous. Un des obus tomba au milieu d’un groupe composé de femmes et d’enfants. Je me cachai le visage pour éviter la vision de cet horrible carnage...

			Mais lorsque je regardai à nouveau, je fus saisi d’une consternation atroce. Je venais de reconnaître, en ce sous-marin, un des modèles conçus dans la propre usine de mon père !

			C’était moi-même qui en avais supervisé la construction. J’en connaissais le moindre boulon et rivet par cœur. J’avais pris place à son bord et dirigé les efforts de l’équipage lors de sa première mise à flot.

			Et ce n’est pas sans amertume que je me souvenais maintenant de la satisfaction mêlée de fierté ressentie alors, lorsque, pour la première fois, sa proue fendit les eaux du Pacifique.

			Et voilà que cet engin, produit de mon cerveau et de mon labeur, transformé en quelque monstrueux Frankenstein, se retournait contre moi et s’acharnait à ma perte.

			Un second obus explosa au beau milieu du pont et fit dangereusement chavirer un des canots de sauvetage bondé de passagers. Soudain l’embarcation céda. Elle s’engloutit verticalement dans les flots, et hommes, femmes et enfants, furent précipités à la mer en hurlant. Et puis, tout de suite engloutis par les remous... Partout, enjambant le bastingage, des hommes sautaient à la mer. L’inclinaison que prenait notre navire devenait inquiétante et mon chien Prince, faisant des efforts désespérés pour ne pas glisser vers le dalot du pont, leva vers moi des yeux remplis d’angoisse. Je me baissai et le caressai.

			« Viens, mon vieux ! », criai-je et, courant vers le flanc du navire, je plongeai, tête la première, dans les flots bouillonnants. Lorsque je refis surface, je vis mon chien nageant éperdument à quelques encablures. A ma vue, il dressa les oreilles. J’eus même l’impression qu’il me souriait.

			Le sous-marin changea de cap et s’éloigna vers le nord, sans pour autant cesser de bombarder nos canots de sauvetage, chargés de survivants jusqu’aux plats-bords. Il est heureux que, dans un sens, ces frêles embarcations n’aient pu fournir que de piètres cibles pour nos attaquants allemands, qui bientôt les abandonnèrent. Enfin, à l’apparition d’une immense colonne de fumée à l’horizon, le U-boat immergea, puis disparut sous les flots.

			Pendant tout ce temps, les chaloupes et leurs passagers s’étaient éloignés le plus rapidement possible du danger que représentait le navire éventré en train de sombrer. J’avais beau gesticuler et lancer des appels au secours, on ne m’entendait pas. On refusait de courir le risque de venir me repêcher. Prince et moi nous nous trouvions déjà à une grande distance du bâtiment quand celui-ci se dressa complètement. Puis il fut à jamais englouti dans les eaux écumantes. Le remous créé par l’engloutissement de notre paquebot fut tel qu’il provoqua un très fort courant qui nous happa et nous rejeta quelques encablures plus loin. Cherchant désespérément une épave pour m’y accrocher, mon regard se porta vers l’endroit exact où le navire avait sombré lorsque, du fin fond de l’océan, apparut la réverbération d’une explosion, suivie presque instantanément d’un immense geyser. Cette gigantesque colonne d’eau aspira les embarcations de sauvetage et leurs occupants, avant de les broyer et de les rejeter, en même temps qu’un mélange de pièces métalliques, de morceaux de bois, de vapeur, de charbon et d’huile, et la carcasse d’un autre paquebot, surgi du fond de l’eau. Ce geyser d’eau salée venait de dévoiler, pour un bref instant, la tombe d’un autre navire, disparu lui aussi dans ce colossal cimetière sous-marin.

			La turbulence des eaux se calma et la mer perdit toute trace de naufrage. Je me remis à nager, à la recherche de quelque débris assez important susceptible de supporter mon poids et celui de mon chien. J’étais déjà assez éloigné du lieu de l’effroyable naufrage quand, à quelques brasses de distance, un canot de sauvetage dressé presque à la verticale, jaillit des profondeurs de l’océan, avant de retomber dans un énorme remous. Je suppose qu’il avait dû être entraîné au fond, attaché au bateau-mère par une corde qui avait fini par se rompre sous l’énorme pression. Comment expliquer autrement qu’il ait ainsi pu resurgir des flots Pourtant, c’est à ce miracle que je dois d’être encore en vie à l’heure actuelle et d’avoir à mes côtés celle dont l’existence m’est plus chère que toute autre chose au monde. Miracle est le mot juste. Même si un destin encore plus horrible que celui auquel nous avons échappé ce jour-là nous attend désormais... La réapparition inespérée de ce canot me fit rencontrer et aimer celle que je n’aurais jamais croisée en d’autres circonstances.

			J’aurai au moins connu le bonheur sur cette terre. Ni Caspak, ni les horreurs qu’il renferme ne peuvent oblitérer ce qui a été.

			C’est ainsi que pour la millième fois, je bénis la main capricieuse de la Providence qui arracha aux eaux glauques des abysses cet esquif, et le déposa sur la mer.

			En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, je me hissai à bord de la chaloupe et fis grimper mon chien. Mon regard se porta ensuite vers le spectacle de mort et de désolation qui nous entourait. Partout la mer était jonchée d’épaves, et de cadavres. Maintenus à la surface par d’inutiles gilets de sauvetage, les corps déchiquetés et désarticulés, inertes et bercés par les vagues, tous avaient conservé l’expression d’horreur ou d’effroi dans laquelle la mort les avait figés.

			Soudain, mes yeux s’arrêtèrent sur une forme humaine flottant à proximité de ma barque. C’était une femme. Le visage entouré par une masse de cheveux noirs et ondulés, elle était très belle. Soutenue par son gilet de sauvetage, la face tournée vers le ciel, elle flottait doucement à la surface de l’onde. Morte vivante. A la fois divine et humaine.

			A voir ses traits, on avait déjà une idée de son caractère : un mélange de force et de féminité. De la grâce et de la volonté. Elle avait l’air d’un être entièrement destiné à aimer et être aimé. Ses joues étaient encore faiblement teintées et pourtant, elle gisait là, ballottée par les eaux. Morte... Je sentis une boule me monter à la gorge, tandis que, fasciné, j’observais cette apparition radieuse. Je jurai alors de consacrer ma vie à venger ce meurtre.

			A nouveau, mon regard se portait sur ses traits réguliers quand, bouleversé, je vis les yeux de celle que je croyais morte s’entrouvrir. Elle gémit. Elle leva faiblement une main vers moi en guise d’appel au secours. Elle était vivante ! Vivante ! Je me penchai par-dessus la barque, la hissai à mon bord et la dégageai de son gilet de sauvetage. De mon manteau trempé, je lui confectionnai un oreiller. Pendant plus d’une heure, je lui massai sans relâche les mains, les bras et les pieds. Mon obstination fut récompensée par le léger soupir qu’elle poussa et l’expression de ses yeux quand elle me regarda.

			J’en fus tout décontenancé.

			Car je n’ai jamais su comment agir envers les femmes. A l’école de Leland-Stanford, j’étais déjà la risée de toute la classe du fait de mon incommensurable maladresse lorsque je me trouvais en face d’une jolie fille.

			Lorsque ses paupières s’ouvrirent, je laissai retomber la main que je lui réchauffais depuis près d’une demi-heure, comme si je venais de recevoir une décharge électrique. Ses grands yeux me détaillèrent des pieds à la tête avant de se tourner vers l’horizon que formait l’arête du plat-bord de notre embarcation. Ils se posèrent ensuite sur Prince et leur expression s’adoucit. Quand son regard se reposa sur moi, je pus y lire une muette interrogation.

			« Bon... Bon... », bégayai-je en reculant. L’apparition sourit faiblement quand, dans ma confusion, je trébuchai sur le banc de nage.

			« Bonjour ! », répondit-elle dans un murmure. Son sourire s’évanouit. Ses paupières, bordées de longs cils noirs, retombèrent lourdement.

			« J’espère que vous vous sentez mieux », finis-je par articuler.

			« En fait, dit-elle après un moment, cela fait quelque temps que j’avais repris connaissance, mais je n’osais pas ouvrir les yeux. J’étais persuadée d’être morte et ne voulais pas regarder, de crainte de n’être entourée que de ténèbres. J’ai tellement peur de la mort ! Racontez-moi ce qui s’est passé après le naufrage du navire. Je me souviens des événements qui l’ont précédé, mais... Oh, comme je voudrais tout oublier ! ». 

			Sa voix se brisa dans un sanglot. 

			« Les monstres ! », cria-t-elle après un silence. Et dire que j’ai failli épouser l’un d’eux — un lieutenant de la marine allemande ».

			Elle continua. 

			« J’ai eu l’impression de glisser, glisser, glisser vers le fond... A n’en plus finir... Je n’ai vraiment pris conscience du danger que lorsqu’une force extraordinaire m’a fait remonter vers la surface. Il me semblait que mes poumons allaient éclater. C’est alors que j’ai dû perdre connaissance, car je ne me souviens plus de rien, jusqu’au moment où j’ai rouvert les yeux et entendu un torrent d’injures envers l’Allemagne et les Allemands. Je vous en prie, dites-moi ce qui s’est passé après ».

			Je lui racontai donc, de mon mieux, tout ce dont j’avais été témoin — le bombardement des canots de sauvetage par le sous-marin, et le reste. Elle trouvait inimaginable que nous ayons pu échapper à ce carnage d’une manière si providentielle. J’aurais voulu lui parler encore. Mais le courage me manqua. Prince s’était approché et avait blotti sa tête contre elle. Elle caressa son vilain petit museau, et se pencha pour poser sa joue contre le front de l’animal. J’ai toujours éprouvé une grande admiration pour mon chien, mais jamais auparavant n’avais-je autant souhaité être à sa place... Quelle aurait été sa réaction ? En fait, seul prince semblait être dans son élément. Je présume que l’embarras que me cause une présence féminine se voit compensé par le caractère avenant de mon chien. Ce vieux brigand se contentait de fermer les yeux et d’afficher un de ces airs de Sainte-Nitouche comme vous n’en avez jamais vu. Non seulement il acceptait les caresses, mais il faisait tout pour en avoir davantage. J’en étais vert de jalousie.

			« Vous semblez aimer les chiens », dis-je.

			« J’aime celui-ci », répondit-elle.

			J’ignore si sa réponse contenait quoi que ce soit de personnel, mais je le pris comme tel et m’en sentis tout ragaillardi.

			Dans cette étrange situation de solitude à deux, il était naturel de faire rapidement connaissance. Scrutant sans cesse l’horizon, guettant le moindre filet de fumée, indiquant la présence d’un éventuel navire, l’obscurité nous surprit. Le manteau obscur de la nuit nous enveloppa. Tout espoir d’être secourus disparut avec le soleil. Nous eûmes droit à un long et flamboyant crépuscule sur l’étendue déserte de la mer.

			Nous avions faim et soif, et l’angoisse nous étreignait. Nos vêtements trempés étaient lourds et froids, et je connaissais la gravité du danger de nous retrouver à la belle étoile par une nuit humide et glaciale, dépourvus de toute couverture et nourriture. De mes mains réunies en forme de coupe, j’étais parvenu à écoper l’eau que contenait la barque, allant jusqu’à me servir de mon mouchoir comme d’une éponge pour enlever les dernières traces d’eau. Je pus ainsi préparer un endroit relativement sec, où ma compagne d’infortune s’étendit. Couchée au fond du canot, elle était protégée du vent glacial de la nuit par les flancs de notre esquif. Quand elle fut installée, exténuée et faible, je la recouvris de mon manteau, afin de la préserver davantage du froid. Peine perdue ! En effet, occupé à détailler les courbes gracieuses de son jeune corps sous la pâle lueur du clair de lune, je la voyais grelotter...

			« Puis-je faire quelque chose ? demandai-je. Vous ne pouvez rester transie de la sorte toute la nuit ».

			Elle secoua lentement la tête avant de répondre : « Il faut se résigner à notre sort ».

			Prince s’installa à mes côtés sur le banc de nage. J’étais impuissant. Je ne pouvais que contempler cette jeune femme, sachant pertinemment qu’elle allait mourir avant que le jour ne se lève. Le choc et le séjour prolongé dans l’eau qu’elle avait subis auraient suffi à tuer n’importe quelle femme. Tandis que je la regardais, si frêle et délicate, je sentis une émotion nouvelle envahir ma poitrine. C’était un sentiment inconnu jusqu’alors mais qui, jamais plus, ne quitta mon cœur.

			Préserver l’étincelle de vie qui l’animait encore, l’empêcher de mourir, la réchauffer : j’en étais si obsédé que j’en oubliais que j’étais moi-même glacé jusqu’aux os. Lorsque Prince, changeant légèrement de position dans son sommeil, me fit à nouveau percevoir le souffle glacé de la nuit dont sa chaleur animale m’avait jusqu’alors préservé. Voilà ce qu’il fallait faire...

			Je m’agenouillais donc près d’elle lorsque j’eus une hésitation. Ne risquait-elle pas de se méprendre ?

			Pourtant, la voyant agitée de frissons, je compris qu’il fallait chasser toute timidité. Il fallait bannir toute fausse pudeur.

			Je m’allongeai à ses côtés.

			Je la pris dans mes bras.

			Et fortement enlacés, je la serrai contre mon corps.

			Elle se dégagea brusquement, poussa un petit cri de frayeur et tenta vainement de me repousser.

			— Pardonnez-moi, bredouillai-je, mais c’est la seule solution. Vous allez mourir de froid. Prince et moi sommes les seules sources de chaleur disponibles à bord de ce canot...

			Je l’enlaçai de nouveau. J’ordonnai à Prince de se coucher à côté d’elle. La jeune femme n’eut aucune résistance. Elle émit cependant quelques petits sanglots et, enfouissant sa tête contre mon épaule, se mit à pleurer doucement avant de sombrer dans le sommeil.

			Y

		

	
		
			II.

			J’avais dû m’assoupir, vers les premières lueurs de l’aube, bien qu’en me réveillant, j’eus l’impression d’avoir dormi des jours entiers. J’ouvris les yeux. Il faisait grand jour. La jeune femme reposait à mes côtés, et sa respiration régulière m’ôta toute appréhension. Dieu soit loué ! Elle vivait ! Ses longs cheveux noirs me couvraient presque le visage : elle avait tourné la tête pendant la nuit. Et à mon réveil, son visage n’était qu’à quelques centimètres du mien. Nos lèvres se frôlaient.

			Tout compte fait, ce fut Prince qui interrompit son sommeil. Il s’étira, fit quelques pas. Puis vint se recoucher contre nous. La jeune femme me regarda tout d’abord avec surprise puis, se remémorant les aventures de la veille, elle me sourit quand je l’aidai à se lever. Elle me remercia en disant :

			— Vous avez été très gentil avec moi.

			A dire vrai, j’avais encore plus besoin d’aide qu’elle, ma circulation sanguine paraissait bloquée sur le côté gauche. Ces paroles furent les seules qu’elle prononça, mais je compris qu’elle m’était très reconnaissante de mon attitude à son égard. Seule une certaine réserve lui interdisait de faire plus directement allusion à notre embarrassante situation.

			Peu après le lever du soleil, nous avons vu une colonne de fumée se diriger apparemment droit sur nous. Nous distinguions les lignes massives d’un remorqueur — un de ces navires, symbole de la suprématie maritime des Britanniques, qui sillonnent la Manche. Debout sur le banc de nage, je me mis à agiter mon manteau au-dessus de ma tête. La jeune femme, assise à mes pieds, scrutait du regard le pont du remorqueur.

			— Ils nous ont vus ! cria-t-elle. Quelqu’un répond à notre signal !

			Elle avait raison. Ma gorge se serra à l’idée que nous, et elle surtout, allions être sauvés juste à temps. Elle n’aurait pu endurer une autre nuit en mer dans ces conditions.

			Le navire s’approcha de nous et un homme nous jeta un cordage. Nous fûmes hissés à bord, tandis que Prince grimpait sans l’assistance de personne. Ces hommes rudes furent d’une extrême gentillesse avec la jeune femme. Tout en nous pressant de questions, ils nous dirigèrent, elle vers la cabine du commandant, et moi vers la chambre de chauffe. Ils recommandèrent à la jeune femme de quitter ses vêtements trempés et de se glisser au plus vite entre les draps pour se réchauffer, le temps que ses habits sèchent. On n’eut pas besoin de me dire de me déshabiller, une fois que j’eus pénétré dans la chambre de chauffe. En quelques secondes, j’étendis mes vêtements çà et là, afin de profiter au maximum de l’atmosphère étouffante de l’endroit. On nous apporta ensuite de la soupe et du café brûlant. Puis tous les hommes d’équipage s’assemblèrent autour de moi. Et tous me pressaient des mêmes questions à la fois.

			Dès que nos affaires furent prêtes, on nous conseilla de nous rhabiller, en nous expliquant que dans ces eaux dangereuses, nous avions toutes chances de rencontrer à nouveau l’ennemi, ce dont je ne doutais pas un seul instant.

			Pourtant, la chaleur, l’idée que les jours de la jeune femme n’étaient plus en danger, un peu de repos et de nourriture suffirent à effacer l’horreur de ces dernières heures. Pour la première fois depuis ces trois coups de sifflet qui, la veille, avaient rompu le cours tranquille de mon existence, je me sentis bien.

			Mais, depuis août 1914, la paix sur la Manche ne représentait qu’un état de fait transitoire. Preuve nous en fut donnée le matin même. A peine avais-je enfilé mes vêtements et porté les siens à la jeune femme dans sa cabine que j’entendis crier :

			— En avant toute !

			Peu après, un canon gronda. Je me précipitai sur le pont et pus apercevoir un sous-marin adverse, à quelque distance de là, par bâbord avant. Le patron du remorqueur, passant outre les coups de semonce de l’ennemi, avait refusé de stopper les machines. A présent, le U-boat pointait ses canons sur nous. Le second projectile atteignit la cabine, de manière à nous faire comprendre qu’il était grand temps de nous soumettre. On nous renouvela l’ordre de nous arrêter. Le remorqueur réduisit sa vitesse et, du submersible, on nous signala de nous approcher. Notre erre nous avait fait dépasser le U-boat, mais nous virâmes de bord, décrivant un grand cercle qui nous ramenait près de lui. Subjugué, j’observai la manœuvre avec une anxiété bien compréhensible, lorsque je sentis une main sur mon épaule. Je me retournai. Je vis la jeune femme, debout derrière moi.

			— On dirait le sous-marin qui nous a coulés hier.

			Il y avait dans sa voix des accents de rancœur et d’amertume...

			— C’est bien lui. Je le reconnais. C’est moi qui en ai conçu les plans et qui en ai pris le commandement lors de sa première sortie, répondis-je.

			La jeune femme recula avec une exclamation de surprise.

			— Je croyais que vous étiez américain, dit-elle d’un ton qui trahissait sa déception. Je ne savais pas que vous étiez un... un... ».

			— Je ne suis pas allemand, rassurez-vous. Les Américains construisent des submersibles depuis des années et les vendent aux autres nations du monde. Je regrette cependant que mon père et moi n’ayons pas fait faillite plutôt que de produire un tel monstre dans nos usines.

			Nous approchions de l’ennemi à vitesse réduite et je pouvais presque distinguer les traits de son équipage sur le pont. Un marin me glissa alors un objet métallique et froid dans la main. Inutile de regarder ce que c’était pour savoir qu’il s’agissait d’un pistolet.

			— Prenez-le. Servez-vous en, entendis-je.

			Nous étions face à l’ennemi à présent. Lorsque le commandant lança l’ordre à la salle des machines de mettre en avant toute. Je saisis aussitôt le but de ce courageux patron anglais : il s’apprêtait tout simplement à éperonner les cinq cents tonnes du submersible, malgré ses canons pointés sur nous.

			Tout d’abord, les Allemands ne semblèrent pas comprendre nos intentions. Croyant, de toute évidence, assister à l’exécution d’une piètre manœuvre, ils nous conseillèrent de réduire notre vitesse et de maintenir la barre à tribord toute.

			Nous étions à moins de quinze mètres de distance quand ils comprirent que notre curieux manège était parfaitement intentionné. Les hommes, pris par surprise, se précipitèrent vers leurs pièces, mais n’eurent pas le temps d’ajuster leurs tirs. Prince sautait de place en place et aboyait furieusement. « A l’avant ! », ordonna notre commandant. Aussitôt, revolvers et fusils déversèrent une pluie de balles sur le pont de l’ennemi. Deux hommes furent abattus. Un des officiers ennemis tourna le canon vers notre ligne de flottaison, tandis que d’autres visaient notre passerelle de commandement.

			A la hâte, je poussai la jeune femme vers la coupée qui menait à la salle des machines. Je revins sur le pont et eus le temps de vider tout un chargeur de mon revolver. Mais ce qui se passa ensuite fut si rapide que les détails en sont encore flous dans ma mémoire. Je vis l’homme de barre s’écrouler sur la commande du gouvernail. Celle-ci se mit à tourner en tous sens. Et le navire partit à l’abandon. Tous nos efforts semblaient désormais inutiles. Parmi toutes les personnes présentes à bord, le Destin avait choisi notre barreur comme première victime. Je vis les marins allemands s’apprêter à faire feu, sentis le choc de l’impact et entendis une énorme explosion quand l’obus vint toucher notre étrave. Je fus témoins de tout ceci alors que je pénétrais dans la cabine de pilotage pour m’emparer de la barre. De toutes mes forces, je la fis tourner à tribord mais j’arrivais hélas trop tard pour mener à bien le plan de notre malheureux barreur. Tout ce que je pus faire fut de nous aligner dans un horrible grincement de tôles froissées contre le sous-marin. J’entendis crier un ordre dans la salle des machines ; le navire se mit à trembler à la soudaine marche arrière des moteurs. Nous perdîmes très rapidement notre vitesse. C’est alors que je compris vraiment ce que venait de projeter ce fou de commandant devant l’échec de sa première tentative.

			Vociférant un ordre, il bondit sur le pont glissant du submersible, suivi de près par son équipage. Je fis de même. Et de la salle des machines surgirent également le mécanicien et les chauffeurs. Tous ensemble, nous sautâmes sur le pont ennemi, déjà couvert de sang. Prince se tenait à mes côtés, en silence. Des Allemands montaient par l’écoutille pour prendre part à la bataille. Au début, les détonations des pistolets éclataient parmi les jurons des hommes, les ordres du commandant et de ses sous-officiers. Bientôt, la mêlée fut générale, à tel point qu’il aurait été imprudent d’utiliser nos armes à feu. L’abordage devint un corps à corps acharné et sans merci dont l’enjeu était la prise de possession du pont.

			Notre seul but à tous était de jeter chacun de nos opposants par-dessus bord. Je n’oublierai jamais l’expression hideuse du visage de celui auquel le hasard me confronta. Il se rua vers moi, tête baissée, soufflant comme un bœuf. D’un pas sur le côté, je réussis à l’éviter. Alors qu’il se retournait contre moi, je lui décochai un coup de poing qui l’envoya valser à plusieurs mètres de là. Il fit des efforts désespérés pour s’accrocher et retrouver l’équilibre, avant de tomber à la mer en poussant un grand cri. C’est à ce moment que deux bras énormes m’enserrèrent et me soulevèrent. J’eus beau me débattre, je me trouvais dans l’impossibilité de me retourner vers mon assaillant et de me dégager de son étreinte. Il me porta ainsi en courant vers le bord du navire et vers une mort plus que certaine. Personne ne pouvait l’en empêcher, chacun de mes compagnons étant fort occupé de son côté. L’espace d’un instant, je craignis pour ma vie, mais j’aperçus soudain quelque chose qui m’emplit d’une terreur plus grande encore.

			Mon colossal adversaire me transportait vers le flanc du U-boat contre lequel notre remorqueur était encore aligné. L’idée que j’allais finir broyé entre les deux navires cessa de me tourmenter quand je vis la jeune femme, seule, debout sur le pont du remorqueur dont la poupe s’éleva brusquement dans les airs. Le bâtiment allait piquer du nez vers le fond et je voyais la mort tendre ses mains décharnées vers la femme dont, j’en étais désormais conscient, j’étais tombé follement amoureux.

			Il ne me restait sans doute guère plus d’une seconde à vivre lorsque je perçus un grognement de colère auquel vint s’ajouter le cri de rage du géant qui me retenait prisonnier. Il s’écroula aussitôt sur le pont, et écarta les mains pour parer sa chute, me libérant par la même occasion. Je retombai lourdement sur lui puis bondis sur mes pieds. Plus jamais il ne menacerait qui que ce soit. Les puissantes mâchoires de Prince venaient de se refermer sur sa gorge.

			Je me précipitais vers l’extrémité du pont, essayant de me rapprocher le plus possible de la jeune femme. Il fallait faire vite, le remorqueur commençait déjà à sombrer.

			« Sautez ! Sautez ! », lui criai-je en tendant les bras. Avec une sorte de confiance tacite en ma capacité à la sauver, elle bondit sur le pont glissant du sous-marin. Je me tendis en avant pour la rattraper mais ma main manqua la sienne de quelques centimètres. Je la vis tomber à la mer alors même que l’étrave du remorqueur s’enfonçait dans les flots avant de disparaître à jamais.

			La jeune femme avait à peine touché la surface de l’eau que je la suivais.

			L’épave nous attira dans son sillage, droit vers le fond. Mais, comme j’avais saisi son bras au moment où j’avais touché la surface, nous coulions et remontions ensemble, à quelques encablures du U-boat. La première chose que j’entendis furent les aboiements déchaînés de Prince. Il était clair qu’il m’avait perdu et me cherchait. Un coup d’œil en direction du sous-marin m’apprit que le combat avait cessé et que nous en étions sortis vainqueurs. Je vis en effet quelques-uns d’entre nous, armés de pistolets, tenir l’ennemi en respect, tandis que, un par un, le reste de l’équipage allemand sortait du submersible pour venir se mettre en rang sur le pont avec les autres prisonniers.

			Je regagnais le U-boat à la nage quand les aboiements répétés de Prince finirent par attirer l’attention des nôtres. Des mains secourables ne tardèrent pas à nous hisser à bord. Je m’enquis auprès de la jeune femme si elle était blessée, mais elle m’assura que ce second bain forcé n’avait guère été pire que le précédent. Elle ne semblait pas en effet avoir subi de choc. Je devais ainsi apprendre que cette créature apparemment si frêle et délicate, possédait un courage et une endurance extraordinaires.

			Nos compagnons étaient occupés à compter nos pertes. Nous étions dix survivants. Onze avec la jeune femme. Notre courageux commandant manquait à l’appel, ainsi que huit hommes d’équipage. Au début de l’assaut, nous étions dix-neuf. Nous avions lutté contre seize Allemands dont neuf, le commandant y compris, étaient à présent nos prisonniers.

			— Beau travail ! déclara Bradley, le second. Malheureusement, nous avons perdu notre commandant. C’était vraiment un homme de courage.

			Olson qui, ainsi que ne l’indiquait pas son patronyme, était Irlandais et, de surcroît, mécanicien du remorqueur, acquiesça :

			— Ouais, beau travail ! Mais qu’est-ce que nous allons faire à présent que nous avons le sous-marin ?

			— Nous le conduirons au port anglais le plus proche, déclara Bradley. Ensuite, nous n’aurons plus qu’à débarquer et aller chercher nos médailles, conclut-il en riant.

			— Oui, mais comment le diriger ? s’enquit Olson. On ne peut pas se fier aux prisonniers.

			Bradley se gratta la tête.

			— Vous avez sans doute raison. Et je ne connais rien du tout aux sous-marins.

			— Moi si ! intervins-je. Et je connais celui-ci encore mieux que son propre commandant.

			Les deux hommes me regardèrent avec surprise. Je leur expliquais alors. Ils étaient ravis et me promurent immédiatement au rang de commandant. Je descendis donc avec Olson inspecter le bâtiment au cas où des Allemands y seraient encore cachés. Après vérification des machines, nous étions tous satisfaits de constater que rien n’avait été endommagé à bord. Les Allemands semblaient tous, à l’exception du commandant, prêts à réintégrer leurs postes et à mener le navire dans un port britannique. Je pense qu’ils se sentaient plutôt soulagés à l’idée d’être détenus dans une confortable prison anglaise pour toute la durée de la guerre, après les périls et les privations qu’ils avaient connus. Le commandant m’affirma que jamais il ne participerait à la prise de son bâtiment, et refusait de se soumettre. Olson ordonna de le mettre aux arrêts. Alors que nous nous préparions à exécuter cette décision, la jeune femme descendit du pont. C’était la première fois qu’elle et l’officier allemand se voyaient depuis que nous avions embarqué à bord du U-boat. Je l’aidais à descendre la coupée et continuais à lui tenir le bras — bien que ce ne fût peut-être plus absolument nécessaire — quand elle se retourna et vit le visage de l’Allemand. Chacun d’eux poussa une exclamation de surprise.

			— Lys ! s’écria-t-il en s’avançant vers elle.

			Les yeux de la jeune femme s’agrandirent et se remplirent lentement d’une horreur sans nom. Elle recula d’un pas et son corps svelte se raidit tel celui d’un soldat au garde-à-vous. Sans un mot, elle se détourna.

			— Emmenez-le et mettez-le aux fers, ordonnais-je à ses gardes.

			Après le départ du prisonnier, la femme leva les yeux vers moi.

			Oison C’est l’Allemand dont je vous ai parlé, dit-elle, le baron von Schoenvorts.

			Je me contentai d’incliner la tête. Elle l’avait aimé ! Je me demandais si, au fond d’elle-même, elle ne l’aimait pas encore. Je devins alors fou de jalousie. Je me pris à haïr le Baron von Schoenvorts si intensément que j’en éprouvais presque de l’exaltation.

			Je n’eus guère le temps de savourer ma haine car presque aussitôt la vigie se pencha par l’écoutille pour annoncer la présence d’une colonne de fumée droit devant. Je montais sur le pont pour m’en assurer par moi-même, suivi de Bradley.

			Oison Si c’est un navire ami, dit-il, nous lui envoyons des signaux. Sinon, nous le coulons, n
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