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Lenta e cuidadosamente — como convinha aos seus muitos anos — a estrela vagabunda Caliban desceu até Port Forlorn. Calver, seu segundo imediato, olhava para fora e para baixo, das janelas de observação da sala de controle, para a cena nada convidativa abaixo, para a vista de colinas e montanhas áridas marcadas pelas minas, para os grandes montes de escória que eram quase montanhas, para as pequenas cidades feias, cada uma delas dominada pelas altas chaminés fumegantes de fábricas e refinarias, para os rios que, mesmo daquela altitude, pareciam riachos lentos de esgoto.

Então, pensou ele, é Lorn, o centro industrial dos Mundos da Orla. Este é o fim da seção de centavos. É aqui que eu desço. Não há mais para onde ir...

O Capitão Bowers, satisfeito com o fato de o navio estar navegando com facilidade e segurança sob controle automático, voltou-se para seu Segundo Oficial.

“Tem certeza de que quer pagar aqui, Sr. Calver?”, perguntou ele. “Tem certeza? O senhor é um bom oficial e gostaríamos de mantê-lo. A Linha Shakesperiana pode não estar à altura dos padrões da Comissão, mas não é uma organização ruim...”

“Obrigado, senhor”, respondeu Calver, elevando ligeiramente a voz para se fazer ouvir por cima do estrondo abafado dos foguetes, “mas tenho certeza. Alistei-me em Elsinore com o acordo de que seria pago na Orla. O Terceiro é perfeitamente capaz de assumir o comando.”

“Você quer que sua cabeça seja lida”, resmungou Harris, o imediato.

“Talvez”, disse Calver.

E talvez eu saiba, pensou ele. Quanto disso é puro masoquismo, essa fuga dos mundos quentes do Centro para esses planetas desolados da Orla? Teriam sido os nomes que me atraíram? Thule, Ultimo, Faraway e Lorn...

“O vento cruzado de sempre, que se dane!”, praguejou Bowers, voltando rapidamente a atenção para os controles. A velha nave estremeceu e reclamou enquanto as rajadas corretivas eram disparadas e, momentaneamente, o ruído na sala de controle atingiu um nível intolerável.

Quando as coisas se acalmaram novamente, Harris disse: “Sempre venta muito em Lorn, e o vento é sempre frio, empoeirado e fedorento com os vapores de enxofre queimado...”

“Não vou ficar em Lorn”, disse Calver. “Estou há muito tempo no Espaço para sair à caça de um emprego em terra, principalmente quando não há incentivo.”

“Vai experimentar Rim Runners?” perguntou o Capitão Bowers.

“Sim. Ouvi dizer que estão com falta de oficiais.”

“Eles sempre são”, disse Harris.

“Por que não ficar conosco?” perguntou o Capitão.

“Obrigado novamente, senhor, mas...”

“Corredores da Orla!” bufou o imediato. “Você encontrará um grupo estranho lá, Calver. Refugiados da Comissão de Transporte Interestelar, do Serviço de Pesquisa, do Correio Real de Waverley, dos Clippers Transgalácticos...”

“Eu mesmo sou um refugiado da Comissão”, disse Calver ironicamente.

Port Forlorn estava perto agora, perto demais para mais conversa, o pátio de concreto sujo e marcado avançando em direção a eles. O Caliban mergulhou através de uma nuvem de partículas cintilantes, a poeira levantada por seu impacto e disparou até uma breve incandescência. Ela tocou, cedeu cansadamente, sua estrutura rangendo como ossos velhos. O silêncio repentino, enquanto os foguetes morriam, pareceu anormal.

Harris quebrou.

“E os navios deles”, disse ele. “Os navios deles... Todos potes antigos, a maioria banheiras desgastadas da Classe Epsilon, jogadas fora pela Comissão pouco antes de entrarem em colapso devido à decadência senil... Disseram-me que eles até têm um ou dois dos antigos trabalhos na Ehrenhaft Drive...”

“Caliban não foi outrora Epsilon Sextants?” perguntou Calver suavemente.

“Sim. Mas ela é diferente”, disse Harris carinhosamente.

Sim, pensou Calver, lembrando-se da conversa, parado ao pé da rampa de acesso à câmara de descompressão, Caliban era diferente. Podia ser uma carroça da Classe Epsilon desgastada, mas ainda tinha orgulho, assim como seu Mestre e seus oficiais ainda tinham orgulho dela. Esta Dama Solitária era uma nave da mesma classe, provavelmente não mais velha que Caliban, mas parecia um naufrágio.

Calver olhou para os sapatos, que estavam muito engraxados quando ele saiu do hotel, e viu que já estavam cobertos por uma espessa camada de poeira. Um olhar de soslaio para suas dragonas — as novas, com a faixa de segundo oficial da Rim Runners sobre o paletó velho — lhe disse que elas também estavam empoeiradas. Ele não gostava de embarcar em um navio, qualquer navio, desleixado. Ele esfregou os ombros com a mão, usou um lenço, que então jogou fora, para restaurar o brilho dos sapatos. Ele subiu a rampa instável.

Não havia vigilância na câmara de descompressão — mas Calver aprendera que os padrões externos de eficiência diminuíam, quase de acordo com a Lei dos Quadrados Inversos, com o aumento da distância do Centro Galáctico. Deu de ombros e encontrou o telefone.

Depois de estudar o painel de seleção, ele apertou o botão com a inscrição “Chief Officer” (Oficial Chefe). Não houve resposta. Tentou a Sala de Controle, o Comissário de Bordo e depois o Capitão, depois recolocou o instrumento inútil em seu clipe e abriu a porta da câmara de descompressão interna. Ficou agradavelmente surpreso ao descobrir que os controles manuais funcionavam com facilidade e suavidade. Pegou suas malas e entrou na nave. Estava familiarizado o suficiente com o layout deste tipo de embarcação e foi direto para o eixo axial. As embarcações mais novas da Classe Epsilon ostentavam um elevador leve para uso no porto. Calver não ficou surpreso ao descobrir que Lorn Lady não se dava ao luxo de tal luxo.

Alguém descia ruidosamente a escada em espiral no poço axial, a escada que levava ao alojamento dos oficiais. Calver ficou ali parado, esperando. O dono dos pés barulhentos apareceu. Era um homem da idade de Calver, já não jovem. Seu uniforme era justo em seu corpo atarracado; usava dragonas Rim Runners — as três barras de ouro de um Oficial Chefe com, acima delas, a roda alada —, mas seu distintivo de quepe era um elaborado conjunto de estrelas e foguetes, encimado por uma coroa ornamentada.

Ele olhou para Calver quando chegou ao convés, fazendo com que o homem alto de repente tomasse consciência de sua altura desengonçada.

Ele disse: “Você será o novo Segundo. Eu sou o imediato. Maclean é o nome. Bem-vindo a bordo do Forlorn Bitch.”

Ele sorriu.

“Bem, ela parece, não é?”

Eles apertaram as mãos.

“Vou levar minhas malas para a cabine”, disse Calver. “Já vi o suficiente de Port Forlorn para durar muito tempo, então, se quiser, posso passar a noite a bordo.”

“Dia de noite a bordo? Não tem serviço de manutenção aqui”, riu Maclean. “E também não tem carga trabalhando esta noite. O vigia noturno estará de serviço em mais ou menos uma hora, e ele é bem confiável.”

Calver pareceu tão chocado quanto se sentia.

“Eu sei como você se sente”, disse o imediato, “mas você vai superar isso. Eu também me sentia assim quando cheguei à Orla — depois do Royal Mail, tudo parecia muito desleixado.”

“Receio que sim.”

“Você está fora dos navios da Comissão, não é?”

“Sim.”

“Eu já pensava isso. Você é um típico oficial da Comissão — de meia-idade antes do tempo, rígido, formal e rigoroso com as regras. Isso vai passar. De qualquer forma, suba e guarde suas malas. Eu espero você aqui. Depois, vamos tomar uns drinques para lavar essa poeira maldita da garganta.”

Calver subiu a escada em espiral e encontrou sua cabine sem problemas. Para seu alívio, estava razoavelmente limpa. Deixou as malas debaixo do beliche e desceu até a câmara de descompressão para se juntar a Maclean. Os dois homens desceram a rampa juntos.

“Você não encontrará os padrões da Comissão aqui”, disse o imediato, retomando a conversa de onde havia parado. “Ou, falando nisso, os padrões do Royal Mail. Mantemos os navios seguros e razoavelmente limpos — e razoavelmente eficientes —, mas não sobra dinheiro nem mão de obra para polir e polir.”

“Então eu notei.”

“Foi o que eu percebi também quando cheguei à Orla. E se eu não tivesse dito na cara do Comodoro Sir Archibald Sinclair que ele era um velho idiota, eu ainda estaria no Royal Mail, ainda passaria a noite a bordo no porto e garantiria que uma vigília adequada na câmara de descompressão fosse mantida, e todo o resto...” Ele fez uma pausa. “Tem um pubzinho nada mal do lado de fora dos portões do porto espacial. Quer experimentar?”

“Como quiser”, disse Calver.

Os dois homens caminharam lentamente pelo pátio empoeirado, passando por guindastes e por baixo de pórticos, pelos portões e entrando numa rua que parecia ladeada por fábricas e armazéns. A placa oscilante, a grande garrafa com palhetas e portas adicionadas para fazer com que parecesse um foguete, era, embora tristemente manchada e desbotada, uma nota de alegria incongruente.

O pub era melhor por dentro do que por fora, quase alcançando o aconchego. Àquela hora da noite, estava praticamente deserto. Calver e Maclean sentaram-se a uma das mesas, esperando apenas alguns segundos por atenção. A moça desleixada que os atendia não perguntou o pedido, mas trouxe-lhes uma garrafa de uísque com graduação na lateral, dois copos e uma jarra d'água.

“Eles me conhecem aqui”, disse Maclean desnecessariamente. Ele encheu e ergueu o copo.

“Um brinde ao crime.”

Calver tomou um gole da bebida. O uísque não era ruim. Leu o rótulo da garrafa e viu que a bebida havia sido destilada na Nova Caledônia. Não era escocês — mas ali, na Orla, o preço do produto original seria proibitivo.

Ele disse: “Você se importaria em me explicar tudo, Maclean? Eles eram muito vagos no escritório quando entrei para a empresa.”

“Sempre são”, disse-lhe o imediato. “Eles nunca têm certeza de qual é o caminho certo. Além disso, você ainda não tinha assinado os Artigos; ainda não tinha se vinculado, de corpo e alma, aos Corredores da Orla. Imagino que tenha notado a Cláusula de Sigilo, aliás?”

“Eu fiz.”

“Suponho que você tenha achado essa cláusula um tanto estranha de se encontrar nos Artigos de Acordo de um navio mercante. Mas ela está lá por um motivo. Seu antecessor assinou e ignorou. É por isso que ele está cumprindo seu período nas minas, sob guarda...”

“O quê! Certamente não fariam isso...”

“Eles fariam isso, Calver — e no caso dele fizeram. Tenha em mente que a Rim Runners é praticamente uma companhia marítima do governo e que todos nós somos, automaticamente, oficiais da Reserva Naval da Rim... De qualquer forma...” Ele olhou ao redor, certificando-se de que não havia ninguém por perto. De qualquer forma, é assim que as coisas são. Até muito recentemente, os Corredores da Orla possuíam apenas um punhado de naves e serviam apenas quatro sistemas planetários — os de Thule, Ultimo, Distante e Lorn. Apenas pulando em poças d'água pelos nossos padrões, Calver — nossos antigos padrões, quero dizer. Mesmo assim, eles tiveram que continuar recrutando oficiais do resto da Galáxia. Eles não gostam do Espaço Profundo, esses habitantes da Orla; têm medo dele. Suponho que seja porque, durante toda a vida, estiveram pendurados na beira do Abismo Supremo pelas sobrancelhas. Mas o Governo da Orla quer se expandir, quer se tornar suficientemente poderoso para poder fazer pouco caso da Terra e da Federação. Como você sabe, o Serviço de Pesquisa sempre negligenciou a Orla. Então, os Corredores da Orla colocaram suas próprias naves de pesquisa em operação. Eles fizeram uma varredura até o Oeste Galáctico — e encontraram os sóis e planetas de antimatéria. Não havia espaço para expansão lá. Eles correram para o Leste e encontraram matéria normal e algumas estrelas com mundos habitados. Há Mellise, que é praticamente toda água e habitada por uma raça de anfíbios inteligentes. Há Tham, que ainda não construiu uma civilização industrial, mas cujo povo é tão próximo da humanidade que não faz diferença. Há Grollor, onde os nativos podem ser classificados como humanoides e têm os primórdios da viagem espacial. Há Stree, com seus lagartos filosóficos...”

“Posso ver”, disse Calver, “que terei que fazer uma revisão pesada dos Livros Piloto...”

Maclean riu. “Não há nenhum Livro Piloto, Calver. Ainda não. Quando houver, serão pessoas como nós que os escreverão.” Ele derramou mais uísque nos copos. “De qualquer forma, vamos carregar zinco, estanho e cádmio amanhã para Port Faraway, em Faraway. Carregamos em Faraway para o Circuito Leste. O que você acha?”

“O Circuito Leste? Os novos mundos?”

“Chance.”

“Parece interessante. Mas você ainda não deixou claro esse negócio de sigilo.”

“O Governo da Orla”, disse Maclean pacientemente, “quer formar sua própria Federação, aqui na Orla, quer ter tudo bem fechado com pactos, tratados e acordos comerciais antes que qualquer nave do Serviço de Pesquisa apareça por aqui. Todos os agentes conhecidos da Federação foram presos e mantidos sob custódia protetora. Pickering, seu antecessor, era um ex-Tenente-Comandante do Serviço de Pesquisa e tinha a estranha ideia de que ainda lhes devia lealdade — apesar da Corte Marcial que foi a causa de sua saída...”

“E você é leal à Orla?”, perguntou Calver. “Sei que não há a mínima probabilidade de o Reino de Waverley lançar olhares cobiçosos sobre este setor da Galáxia... mas e se lançassem?”

“Sou um habitante da Orla”, disse Maclean por fim. “Não nasci aqui, mas a Orla sempre me atraiu. É uma última fronteira, suponho, e continuará sendo até que algum gênio crie uma unidade intergaláctica... E aqui fora pode-se ser um astronauta, um astronauta de verdade, sem ficar o tempo todo preso em burocracia... E agora existem os novos mundos, e haverá mais deles...” Ele olhou ao redor. “O lixão está enchendo. Chega de papo de trabalho.”

Como ele disse, o lugar estava se enchendo. Havia homens malvestidos do cais, das minas e fábricas, alguns homens excessivamente arrumados de escritórios. Havia mulheres — algumas delas desleixadas e respeitáveis, outras cujos trajes curtos, lábios muito vermelhos e rostos excessivamente maquiados pareciam um uniforme. Havia uma garota magra que começou a arrancar uma melodia lamentosa de um acordeão de piano. Ela sorriu para os dois astronautas enquanto tocava.

Maclean cantou suavemente no ritmo da música:

Exilado de casa
Por capricho da mulher,
Nós sempre vagaremos
E corra pelo Rim...
“É aqui”, disse uma voz feminina, roucamente atraente, “que ele geralmente começa a chorar em seu uísque...”

“Isso é mentira, Arlen”, disse Maclean, “e você sabe disso”.

Calver virou-se na cadeira. Viu o Comissário de Bordo, que já conhecera, e, ao lado dele, uma mulher alta com as insígnias prateadas de Oficial de Buffet nas dragonas. Era um pouco magra demais para a beleza convencional e suas feições eram fortes demais, exibindo as marcas indeléveis do desgaste passado. Havia uma mecha prateada impressionante em seus cabelos escuros e polidos.

Ela disse: “Você será Calver. O novo Segundo.”

“Eu sou”, disse Calver.

“Sou Arlen. Cozinheiro-chefe e lavador de garrafas.”

Ela estendeu a mão fina e forte. Calver a segurou. Seus olhos, ele notou, eram de um azul tão profundo que eram quase negros. Seu sorriso era um pouco torto, o que não o tornava menos atraente.

Pender, o pequeno comissário de bordo, apressou-se em trazer duas cadeiras extras e as colocou ruidosamente no lugar. A garçonete, mal-humorada, trouxe mais copos.

Arlen sentou-se graciosamente. Ela disse: “Tente imaginar que você está de volta ao Royal Mail, Maclean. Seja um cavalheiro e me sirva uma bebida.”

O imediato serviu bebidas.

“Somos todos bêbados na Orla, Calver”, disse Arlen. (Ela já havia, decidiu ele, levado mais do que alguns a bordo.) “Somos todos bêbados, embora tenhamos aprendido da maneira mais difícil que beber não resolve nada. Mas não gostamos de bêbados felizes. O penúltimo segundo imediato, Wallis, era um bêbado feliz. Era tão feliz que nunca lhe podiam confiar o carregamento. Para ele, era tudo igual se o centro de gravidade estivesse na sala de controle ou em algum lugar sob o venturi principal. Mas Maclean não é assim. Maclean vai chorar em seu uísque e derramar um pouco sobre aquele distintivo absurdo do boné do Royal Mail que ele insiste em usar e vai cambalear de volta a bordo esta noite cheio dos infortúnios de todo o Universo, bem como dos seus próprios — e Deus ajude o estivador se ele guardar uma placa de zinco um milímetro fora do lugar amanhã!”

“Cale a boca, Arlen”, disse Maclean.

“Você é um bêbado feliz, Calver?” ela perguntou.

“Não”, disse ele.

“Então você é um de nós. Você será um verdadeiro Corredor da Orla, deslizando pela borda da Eternidade em um balde enferrujado e velho, preso com barbante velho e chiclete, e sentindo um prazer masoquista nisso. Você fugiu de si mesmo até não poder mais, e há uma espécie de alegria desesperada nisso também. Você não bebe para esquecer. Você não bebe para entrar em um estado de felicidade piegas e irracional; você bebe para intensificar seus sentimentos, você—”

“Cale a boca, Arlen!” Maclean retrucou.

Ela se levantou.

“Se é assim que você se sente”, ela disse friamente, “é melhor eu ir embora”.

“Um homem não pode beber em paz sem toda essa psiquiatria amadora?”, reclamou o imediato. “Eu bebo porque gosto de beber. Ponto final.”

“Boa noite”, ela disse.

“Te vejo de volta a bordo”, disse Calver.

“Não, obrigada”, disse ela. “Já sou uma moça crescida. Não tenho medo do escuro. Eu estaria com os Rim Runners se tivesse?”

Calver viu que a mulher com o acordeão se aproximava da mesa deles, sorria para Maclean e que Pender já trocava olhares com uma das moças de olhar ousado. Ele sabia como a noite se desenrolaria e não queria participar. Levantou-se, colocou a mão sob o cotovelo de Arlen e começou a conduzi-la em direção à porta.

“Boa noite, Maclean”, disse ele. “Boa noite, Pender.”

“Qual é a pressa, Calver?” perguntou o imediato. “A noite é curta.”

“Estou um pouco cansado”, disse Calver.

“Tudo bem. Te vejo pela manhã.”

O músico e a outra mulher sentaram-se nos assentos vagos quando Calver e Arlen chegaram à porta. A garçonete trazia outra garrafa de uísque.

Calver olhou de relance para a mesa. “Parece que vai ser uma noite de cachorro...”

“Que noite não é?” respondeu Arlen amargamente.
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Estava frio lá fora, e o vento forte enchia seus olhos de poeira. Não era o tipo de noite em que se encontra prazer em observar as estrelas — ainda assim, Calver olhou para o céu. A grande lente brilhante da Galáxia estava quase se fechando, apenas uma última parábola cintilante de fogo frio visível a oeste. Acima, o céu estava escuro, a escuridão intensificada pelas nebulosidades esparsas e fracas que eram os universos-ilhas inalcançáveis.

Calver estremeceu.

“É... É assustador”, sussurrou Arlen. “É pior, de alguma forma, visto da superfície de um planeta. No entanto, tem algo...”

“Alguma coisa?” ele perguntou. “Ou... nada?”

“Existem maneiras mais fáceis e rápidas de não encontrar nada”, disse ela.

Calver sentiu uma onda de raiva e começou a perceber como, às vezes, seus companheiros achavam difícil conviver com aquela mulher.

Ele perguntou brutalmente: “Então por que você não pegou um?”

“Por que não fez isso?”, ela retrucou. “Eu vou te contar. Porque você é como todos nós. Não conheço sua história, assim como você não conhece a minha, mas algo aconteceu para destruir a carreira que você estava construindo a serviço da Comissão — algo que foi culpa sua, e de mais ninguém. Você chegou ao fundo do poço — mas se recusou a admitir. Você decidiu, provavelmente em um nível subconsciente, que a única salvação residia em uma viagem — real e simbólica — até a beira da noite...”

Calver riu asperamente.

“E essa sua teoria fantasiosa se aplica a todos os Rim Runners?”

“Para a maioria de nós. Não para o Velho — ele nasceu aqui, em Thule. A única coisa da qual ele está fugindo é do Ceifador; ele tem duzentos anos, se é que tem um dia. Pender também é um habitante da Orla. Levine, nosso Oficial de Rádio Psiônico, também é.”

“Mas lá está Bendix, o Engenheiro de Propulsão Interestelar — ele veio dos Clippers Transgalácticos. Lá está Renault, o Rei dos Foguetes — ele era Chefe de Reação de um transatlântico Classe Beta...”

“Já ouvi falar dele”, disse Calver. “Nunca naveguei com ele.”

“Brentano, da Rádio Eletrônica, costumava fazer parte de uma respeitável empresa chamada Cluster Lines. O velho Doc Malone tinha um consultório próspero em Port Austral, no Sistema Centauriano. Maclean, como você sabe, trabalhava para o Correio Real de Waverley...”

“E você?” ele perguntou.

“Mais uma refugiada da Comissão”, disse ela. “Mas eu fiquei em terra, na Terra, por alguns anos antes de vir para cá...”

Calver percebeu, sobressaltado, que haviam percorrido a pé a distância da taverna até o portão do porto espacial. O guarda de plantão — alerta apesar da aparência desleixada — olhou para eles, para seus uniformes.

Ele disse: “Boa noite, Sra. Arlen. Volto cedo esta noite.”

“Alguém tem que acordar de manhã para preparar o café da manhã para esses cães espaciais”, ela disse.

“E este senhor?”

“Nosso novo Segundo Oficial.”

O guarda desviou o olhar da fotografia que tirara do bolso para o rosto de Calver e assentiu brevemente. Apertou o botão que abriu o portão. Arlen e Calver passaram. À frente deles estava a nave, negra contra o céu escuro, com apenas um tênue vislumbre de luz amarela brilhando na câmara de descompressão.

“A Dama Desamparada”, disse Arlen. “A pobre e velha Cadela Desamparada. Quando ouço as pessoas falando dela, sempre me pergunto se estão se referindo ao navio ou a mim... Mas tenho todo o direito de estar desamparada. Sabe como costumavam me chamar? Calamity Jane Lawlor. Mas isso foi antes de eu me casar. Agora é Calamity Jane Arlen...”

Eles subiram lentamente a rampa instável até a câmara de descompressão, Calver segurando a garota com o braço. Passaram pelo vigia — um ex-astronauta, pela aparência, e um grande bebedor — sem acordá-lo. Subiram a escada em espiral até o apartamento dos oficiais.

Arlen conduziu-os até a pequena despensa adjacente ao refeitório e ligou a cafeteira. Em questão de segundos, ela começou a chiar baixinho. Ela serviu duas canecas da bebida preta e amarga.

“Açúcar, Calver? Creme?”

“Só açúcar, obrigado.”

“Não sei por que bebo essa porcaria”, disse ela. “Vai me deixar sóbria, e eu não quero ficar sóbria. Depois de uns drinques, consigo aceitar a frieza, a solidão, e torná-las parte de mim. Quando estou sóbria, elas... Elas me assustam...”

“Lawler”, disse Calver lentamente, ignorando o que ela acabara de dizer. “Lawler... Calamity Jane Lawler... O nome me lembra alguma coisa. Você não esteve em Alfa Escorpião em algum momento?”

“Sim”, ela disse secamente. “Era. Foi quando houve o surto de intoxicação alimentar, e algum idiota comentou que sempre acontecia algo horrível a bordo de qualquer navio em que eu estivesse. Daí o nome. Pegou. O pior é que pareço ser uma pessoa propensa a acidentes, mesmo em terra. Quando deixei o serviço da Comissão, quando me casei, as calamidades continuaram a acontecer. Então...”

“E então? O que aconteceu?”

“O que aconteceu com você?”, ela perguntou em resposta. “Ainda não nos conhecemos o suficiente para começar a trocar histórias de vida. Duvido que um dia o façamos.”

Calver terminou o café. Ele disse: “Boa noite, Arlen.”

“Boa noite”, ela respondeu sem graça.

Sentindo-se repentinamente desamparado e inútil, Calver a deixou ali na pequena despensa, foi para sua cabine e se deitou.

Ele ficou surpreso com a rapidez com que conseguiu se adaptar à rotina um tanto desleixada da Senhora Lorn. Ela estava lamentavelmente desfalcada para os padrões aos quais ele estava acostumado; não havia um Terceiro Oficial, não havia engenheiros juniores nem para o Motor Interestelar nem para o Motor de Reação, e o Cirurgião também era o Bioquímico e, como tal, era responsável pela hidroponia, cultura de tecidos e pelos tanques de levedura e algas. Não havia cadetes para fazer todos os trabalhos estranhos que estavam abaixo da dignidade dos oficiais. Tais trabalhos eram feitos, se fossem essenciais; caso contrário, permaneciam por fazer.

Segurança em primeiro lugar, dissera Maclean. Segurança em primeiro lugar. Eficiência em segundo. Cuspir e polir este ano, no ano que vem, algum dia, nunca. No entanto, os giroscópios brilhantes e sempre precessantes da Unidade de Propulsão Mannschenn cantavam suave e suavemente, sem nunca gaguejar; e as bombas que impulsionavam o propulsor fluido para a fornalha da Pilha funcionavam com uma confiabilidade que poderia ter sido a inveja de muitas embarcações melhores. O velho Doc Malone era um fazendeiro eficiente, e nunca faltaram saladas verdes ou carne fresca na bagunça; as algas serviam apenas como purificadores de ar e água, nunca como artigo de dieta.

Mas ela era velha, era a Senhora Lorn. Maquinaria pode ser renovada peça por peça, mas chega um momento em que o revestimento do casco que sustenta essa mesma maquinaria fica quase poroso, quando cada elemento estrutural fica enfraquecido pela fadiga que atinge todo metal com o passar dos anos.

Ela era velha e cansada, e a idade e o cansaço refletiam-se no corpo frágil do Capitão Engels, seu Mestre. Ele era o homem mais velho que Calver já conhecera, mesmo no Espaço, onde, salvo acidentes, a longevidade extrema é a regra e não a exceção. Alguns fios ralos de cabelo amarelado caíam sobre o pergaminho fino e transparente que lhe cobria o crânio. Seu uniforme era grande demais para o corpo frágil e murcho que cobria. Apenas seus olhos, azul-claros e sombrios, estavam vivos.

Ele pouco preocupava os oficiais, permanecendo em suas próprias acomodações a maior parte do tempo. No entanto, qualquer pequeno defeito, qualquer desvio da rotina normal, por mais trivial que fosse, o levava imediatamente à sala de controle. Ele não dizia nada, mas sua mera presença induzia na mente do oficial de quarto uma sensação de grave inadequação e, com ela, a resolução de não deixar que o fato, fosse o que fosse, se repetisse.

Havia muito pouca camaradagem a bordo da nave enquanto ela estava no Espaço; a rotina de vigília e vigília dava pouca oportunidade para relações sociais. Mas, Calver decidiu, não haveria muita vida social mesmo se a nave estivesse adequadamente tripulada. Ela carregava uma carga pesada demais de arrependimentos. Com Maclean ele poderia ter feito amizade, mas as únicas vezes em que se encontravam eram nas trocas de vigília. Ele gostaria de ter conhecido Jane Arlen melhor, mas ela o mantinha, assim como mantinha todos os outros a bordo da nave, à distância.

A viagem para Faraway passou, como todas as viagens
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