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PRÉFACE 

Je présente une histoire et un exposé des œuvres de 
Spinoza. Dans les parties d'exposé je me suis efforcé 
de penser à nouveau le texte et d'imiter la manière de 
l'auteur, sa concision un peu sèche, son style à for- 
mules. Dans les parties d'histoire j'ai suivi quelques 
règles que je crois applicables à l'histoire de la philo- 
sophie. 

La première a été de tenir compte de tout ce qu'a 
écrit Spinoza, sans trier au préalable ce qui est propre- 
ment philosophique. J'ai fait une place même au traité 
de l' Arc-en-ciel, à l'essai Sur le nitre et à l' Abrégé de 
grammaire hébraïque. Je n'ai pas donné à l'Éthique l'im- 
portance prépondérante qu'on lui accorde d'ordinaire 
et qu'elle doit partager avec le Traité de Théologie et de 
Politique. Ce serait faire violence à l'œuvre de Spinoza 
que d'y voir essentiellement l'œuvre d'un métaphysi- 
cien ou même d'un métaphysicien et d'un moraliste, 



puisque l'auteur se donne encore pour un exégète et 
pour un politique. On ne peut en déterminer le carac- 
tère général qu'à condition de n'y rien négliger. J'ai 
voulu étudier un philosophe plutôt qu'une philoso- 
phie. 

Ma seconde règle a été de suivre l'ordre chronolo- 
gique des œuvres. Deux méthodes se présentent selon 
que l'on se place, pour étudier une doctrine, au point 
de vue du philosophe ou à celui de l'historien. Le phi- 
losophe, qu'il veuille réfuter la doctrine ou la propo- 
ser, en fait un exposé logique, systématique. Il la 
dispose pour la clarté sous quelques chefs principaux 
et groupe les textes suivant cet ordre. Tel est le point 
de vue adopté, pour ne citer que deux travaux fran- 
çais récents, dans les belles études de M. Delbos 1 et 
de M. Brunsvicg Un autre point de vue me sem- 
ble possible. On regarderait la doctrine d'un philo- 
sophe comme un événement historique qui a sa date, 
qui a eu son évolution. La vie de l'auteur, la succes- 
sion de ses recherches, le progrès de ses décou- 
vertes, deviendraient les principaux sujets d'étude. 
A l'ordre systématique devrait se substituer l'ordre 
chronologique des ouvrages et pour chaque ouvrage, 
au lieu de grouper les textes sous des chapitres nou- 

1. Le Problème moral dans la philosophie de Spinoza. Alcan, Paris, 
1894. 

2. Spinoza, Alcan, Paris, 1894. 



veaux, il faudrait suivre la marche même de l'auteur, 
respecter ses divisions et donner à chaque idée l'im- 
portance qu'il lui a donnée lui-même. L'historien ne 
veut ni réfuter une doctrine ni la rajeunir; il en suit 
la genèse. C'est une histoire des œuvres de Spinoza 
que j'ai tentée. 

J'ai cherché, en troisième lieu, à rattacher l'œuvre 
aux circonstances qui l'expliquent. On mettra en pre- 
mière ligne les lectures que l'auteur a faites et dont il 
a subi l'influence. J'ai donné une grande importance au 
catalogue de la bibliothèque de Spinoza. Il importe 
aussi de connaître le milieu où l'auteur a vécu et l'au- 
ditoire immédiat auquel il s'adressait. J'ai essayé de dé- 
crire les milieux intellectuels que Spinoza a traversés : 
le milieu rabbinique et italianisant de la synagogue, à 
Amsterdam, le milieu théologien et cartésien de Leyde, 
le milieu stoïque et républicain de l'entourage de Jean 
de Witt à la Haye. L'action du milieu précise l'in- 
fluence des lectures. Elle explique pourquoi Spinoza 
avait dans sa bibliothèque et dans quel esprit il de- 
vait lire Maïmonide et Léon Hébreu, Calvin et Des- 
cartes, Épictète et Hobbes. Il n'y a jamais, en histoire 
de la philosophie, d'action exclusive d'un philosophe 
sur un autre; il faut chercher l'action plus complexe 
des milieux philosophiques. Inversement les œuvres phi- 
losophiques, toujours représentatives d'un milieu, sont 
des documents historiques de premier ordre. J'ai re- 



gardé celles de Spinoza comme telles pour la Hollande 
de 1670. 

J'ai réservé, enfin, la place la plus importante à l'é- 
tude technique des œuvres. Le reste n'est qu'une dé- 
termination par l'extérieur, une sorte de mise au point. 
L'essentiel est d'étudier le contenu exact de chaque livre 
et sa composition intime. Si les ouvrages des philoso- 
phes sont des documents historiques, ils ne le sont que 
secondairement. Ce sont essentiellement des construc- 
tions d'idées, dans lesquelles il entre une part d'habi- 
leté, une part de génie. Nous n'avons pas à les refaire, 
mais nous pouvons les analyser patiemment et y ap- 
prendre la technique philosophique. L'intérêt est dans 
le détail et jusque dans le style : il n'est pas indifférent 
que Spinoza se soit arrêté au style mathématique. J'ai 
cherché comment s'est constituée dans le détail la théo- 
rie de la substance. Je me suis efforcé, en partant de là, 
de désarticuler l'Éthique. J'ai été amené à admettre que 
la direction substantialiste n'est pas unique dans cet ou- 
vrage et qu'elle ne s'étend pas également, sans parler 
de la partie psychologique et de la partie purement mo- 
rale, aux trois parties métaphysiques. J'ai voulu faire 
ressortir par quels efforts Spinoza essaie de concilier 
avec sa théorie de la substance son intellectualisme et 
sa conception de l'individu. C'est aux questions de 
cet ordre que l'histoire de la philosophie est inévi- 
tablement ramenée. Il ne suffit pas de lui appliquer 



les méthodes générales de l'histoire ou de l'histoire 
littéraire. Elle demande une méthode spéciale. On peut 
la rapprocher assez bien de l'histoire des sciences. 
Les Éléments d'Euclide, même considérés au point de 
vue historique, ne peuvent pas être étudiés unique- 
ment par l'historien. La différence est que de l'histoire 
d'une science on peut extraire la science elle-même, 
telle qu'elle est constituée aujourd'hui, et qu'il serait 
impossible d'extraire de même façon une philosophie, 
de l'histoire de la philosophie. L'intérêt s'en reporte 
davantage sur le tour d'esprit et le tour de main de 
chaque philosophe, sur la facture particulière de cha- 
que système. 

L'œuvre de Spinoza, dans son ensemble et son déve- 
loppement, dans sa signification historique et dans sa 
structure de détail, tel est, en résumé, l'objet de cette 
étude. 

Spinoza est, pour le lecteur d'aujourd'hui, un philo- 
sophe privilégié. Il existe une édition critique de ses œu- 
vres complètes 1 un recueil critique de tous les do- 
cuments biographiques que l'on a sur lui et une 
bibliographie méthodique des ouvrages qui le concer- 
nent 3 Il est aussi le seul philosophe dont nous 

1. Édition van Vloten et Land, 2 vol. in-8°. La Haye, 1887; 3 vol. in-12. 
La Haye, 1895. 

2. Frendenthal. Die Lebensgeschichte Spinoza's, Leipsig, 1899. 
3. Van der Linde, Bibliographie de Spinoza, La Haye, 1870. 



connaissions avec exactitude la bibliothèque ce 
qui permet quelque sûreté dans les questions difficiles 
d'influence. 

1. Inventaire de la bibliothèque de Spinoza. Édition van Roojen, La 
Haye, 1889 (reproduit par Frendenthal). 



BENOIT DE SPINOZA 

CHAPITRE PREMIER 

LA SYNAGOGUE 

Les premiers écrits que nous ayons de Spinoza sont 
les deux brefs dialogues insérés dans le « Court Traité ». 
Ils semblent antérieurs à sa rupture avec la synagogue. 
Ce sont deux exercices d'écolier, incomplets et assez 
obscurs, mais deux ébauches précieuses, venant d'un 
philosophe qui a peu livré sa façon de composer et de 
penser. — Quelle avait été jusqu'alors sa formation 
intellectuelle ? 

1. Partie I, ch. II. 
2. Les sources principales pour la vie de Spinoza sont : 
1° Les Lettres de Spinoza, 1661-1676. 
2° La Préface de ses Œuvres posthumes, attribuée soit à Schuller, soit 

à Meyer et Jarigh Jelles, Amst., 1677. 
3° Bayle, Dictionn., art. SPINOZA, Rotterd., 1697. 
4° La Préface de la 2 édition de Chr. Kortholt : De tribus imposto- 



C'est dans le quartier juif d'Amsterdam, à l'ombre de 
la vieille synagogue portugaise qu'il faut nous repré- 
senter sa sérieuse jeunesse Nous avons la vision de ce 
monde fermé et étrange par Rembrandt qui le hantait 
vers cette époque. On imagine les salles basses et pro- 
fondes, les éclairages fantastiques, les bizarres défro- 
ques, les attitudes bibliques des vieillards. L'église 
d'Amsterdam, formée surtout de fidèles et de marranes 
chassés d'Espagne en Portugal et de Portugal en Hol- 
lande, était très prospère. On l'appelait « la Nouvelle 
Jérusalem ». Elle était moins savante que celles de 
ribus magnis, Hambourg, 1700. Cette préface est du fils de l'auteur, 
Séb. Kortholt, qui vint recueillir en Hollande des traditions orales. 

5° La Vie de Spinoza par Jean Colerus, Amst., 1705. — Colerus a utilisé 
les Lettres, la Préface de 1677, et Bayle. 

6° La Vie de Spinoza, par un de ses disciples, Amst., 1719 (Lucas — ou 
Louckers, — ou de Saint-Glain. — Voy. Meinsma, Archiv. f. gesch. d. 
Phil., IX, p. 208; et Meyer, ibid., 1898, p. 270). 

Les autres textes sont réunis dans le livre de M. Freudenthal : Die 
Lebensgeschichte Spinoza's, Leips., 1899. 

Les références, pour les œuvres de Spinoza, seront données, autant que 
possible, à la traduction Saisset (2 vol. in-12, 1842) qui est la plus cou- 
rante, et, à son défaut, à l'édition van Vloten et Land (3 vol. in-12, 1895). 

1. Celle qu'on voit maintenant a été bâtie en 1670. 
2. Une question a été soulevée sur l'origine de Spinoza. — Colerus dit 

avec précision (p. 1) : « Spinoza naquit à Amsterdam le 24 nov. 1632. » 
Contrairement à ce témoignage, Graetz (Gesch. d. Juden, 1868, t. X, 
n. 1, p. VI) pense que Spinoza est né en Espagne, à Valladolid. Il se fonde 
sur le texte suivant de Spinoza (Lett. 76, 1676) : « J'ai connu, moi (ipse 
novi), entre beaucoup d'autres, un certain Juda-le-Croyant, qui, élevant la 
voix au milieu des flammes où on le croyait consumé, entonna l'hymne 
Tibi, Deus, animam offero, et n'interrompit ce chant que pour rendre le 
dernier souffle. » Ce Juda-le-Croyant, de son nom de « marrane », Lope 
de Vero y Alarcon, est un martyr juif, qui fut brûlé, à Valladolid, le 
15 juillet 1644. Spinoza semble dire qu'il a assisté à l'auto-da-fé. Graetz en 



Pologne et de Bohême, mais elle était célèbre pour son 
orthodoxie jalouse. Les excommunications y étaient 
fréquentes. Spinoza put connaître Uriel da Costa qui 
fut « extirpé » de l'Église comme épicurien en 1640, 
et qui se tua. — Une sorte de concordat, conclu avec 
le magistrat, remettait toute autorité aux mains de 
syndics israélites, les « Pharnasim ». Ceux-ci étaient 
soucieux des mœurs des fidèles autant que de leur foi, 
et une grande ferveur régnait dans la communauté. — 
Elle avait à sa tête le vieil Isaac Aboab, patriarche 
vénéré et redouté; Orobio de Castro, chargé de l'apo- 
logétique contre les chrétiens ; Manassé-ben-Israël, 
prédicateur éloquent, un peu illuminé, un peu suspect 
de préférer la Cabbale à la Bible et au Talmud, mais 
grand cœur et âme pieuse, et enfin Rabbi Saül Morteira, 
qui fut le maître de Spinoza C'était lui qui avait 

conclut qu'il était né à Valladolid, ou dans les environs, et qu'il y était 
resté au moins jusqu'à douze ans. On sait, par ailleurs, qu'il y avait des 
Espinosa à Valladolid, au XVII siècle. On trouve une anthologie, la 
Primera parte de las flores de poetas ilustres en España, compilée par 
Pedro de Espinosa, imprimée à Valladolid, en 1605 (volume décrit dans 
le Catal. de la Bibl. de Salva, n° 240. — Rev. d'Hist. lit t. de la France, 
1896, p. 435). Toutefois la conclusion de Graetz ne semble pas s'imposer. 
Spinoza dit seulement avoir connu Juda. On peut simplement supposer 
un voyage de Spinoza en Espagne, ou un voyage de Juda à Amsterdam. 
Une autre solution, plus simple encore , est peut-être proposable. Le mar- 
tyre de Juda, avec la circonstance de l'hymne entonné dans les flammes, 
est raconté dans le livre de Manassé-ben-Israël, Esperançade Israël (1650) 
et Spinoza avait ce livre dans sa Bibliothèque (Voy. Inventaire..., éd. van 
Rooijen, 1889, p. 184). Peut-être s'en est-il inspiré. Ipse novi serait une 
hyperbole : d'Aubigné aurait pu dire semblablement : J'ai vu brûler les 
deux frères lyonnais, les cinq écoliers de Lausanne! 

1. Les six rabbins étaient Morteira, Aboab, les deux de Faro, Schalom- 



distingué dans une famille de marchands cet enfant mé- 
ditatif et studieux. Après Mosé Zacout, il en fit son 
élève préféré et l'éleva pour le temple. 

Morteira, Vénitien d'origine, tempérament hautain 
et dominateur, se distinguait des autres rabbins. En 
face de l'école traditionnelle et mystique, il existait une 
école d'exégèse plus hardie, qui interprétait la Bible 
par la raison et tendait à en exclure le surnaturel. 
C'est à elle qu'il se rattachait. Cette école remontait au 
« Guide des Indécis » de Maimonide, ouvrage fameux, 
resté suspect aux juifs orthodoxes, dénoncé souvent et 
mis plusieurs fois à l'index, conservé néanmoins par 
des rabbins philosophes qui, avec le même esprit ra- 
tionaliste, l'avaient interprété à son tour. La méthode 
ordinaire des philosophes juifs dans la recherche de 
la vérité n'est pas la méditation personnelle, solitaire. 
Ils prennent un texte pour point de départ et ils en 
font un commentaire de plus en plus approfondi. Mais 
le commentaire ne reste pas subordonné au texte : il le 
dépasse et devient texte à son. tour. C'est ainsi que 
procédera Spinoza. Il pénétrera d'abord la Bible et plus 
tard ce seront ses propres ouvrages qu'il réduira aux 
propositions essentielles et qu'il approfondira sans cesse. 

Sous l'influence de Morteira, il prit en dégoût les rê- 
veries des cabbalistes, « ces sottises de charlatans », 
comme il les appellera dans la suite Il s'émancipa rapi- 
ibn-Joseph et Jacob Gour-Arié. (Voy. une lettre citée par Kauffmann, 
Rev. des ét. juives, XXV, 207.) 

1. Tr. Th.-Pol., trad. Saisset, p. 206. 



dement de l'autorité des rabbins ; il vit leur ignorance et 
résolut de ne consulter que lui-même sur les difficultés 
de l'Écriture. Il mettait en note tout ce qui l'embarrassait 
et comptait sur ses réflexions pour en tirer la lumière. Il 
relut de cette façon et médita le Vieux Testament. Il 
s'efforça de le réduire à quelques idées définies et d'en 
tirer surtout une conception de Dieu et de l'âme. Quel 
fut le résultat de ses réflexions? Nous en savons quelque 
chose par une conversation qu'il eut un jour avec deux 
de ses amis 

Il vit d'abord une opposition entre l'Écriture et le 
système de la Cabbale qui explique toutes les choses 
par l'intervention d'esprits ou de démons. La Bible ne 
justifie pas un tel système : les anges dont il y est ques- 
tion sont des visions de rêve, des fantômes, tels que ceux 
que Jacob vit, en songe, monter et descendre l'échelle 
du ciel. Ils n'ont aucune substance et les Sadducéens 
ont pu nier leur existence sans être exclus de l'Église. 
Entre l'homme et Dieu, il n'y a pas d'esprits intermé- 
diaires. 

Qu'est-ce que l'homme lui-même? Que doit-on en- 
tendre par l'âme? Nulle part nous ne voyons dans la 
Bible que l'âme soit immortelle, mais partout, au con- 
traire, ce mot est pris pour synonyme de « vie ». L'âme 
périt avec le corps ; la même fin attend l'homme et les 
bêtes. Il n'y a point de vie future à attendre; il faut 

1. Lucas, Vie de Spinoza; ap. Boulainvilliers, Ré fut. des erreurs de 
Spinoza, p. 5. 



organiser la vie d'ici-bas pour elle-même, car elle n'a 
pas sa fin en dehors d'elle. 

Qu'est-ce que Dieu enfin? L'Écriture l'appelle grand 
et infini, et, pour n'être pas des métaphores, ces mots 
supposent l'étendue. L'étendue, à son tour, ne se com- 
prend que pour les corps. Dieu est donc un être corpo- 
rel; il se confond avec l'immensité du monde. 

Ces idées se dégagent-elles vraiment de l'Ancien Tes- 
tament? Il est difficile de le croire, bien qu'un savant 
rabbin l'ait pensé encore de nos jours Quoi qu'il en soit, 
elles devinrent , pour Spinoza, « des principes à l'aide 
desquels il se fit jour à travers tous les nuages », des 
sortes de dogmes qu'il compléta et approfondit plus 
tard, mais qu'il ne renia pas. 

Après la Bible, il lut le Talmud, dont l'étude semble 
avoir été négligée à Amsterdam. Il passait pour un livre 
difficile et profond. Spinoza le trouva clair et insigni- 
fiant. Il ne s'y arrêta guère, se réservant toutefois d'en 
porter un jugement définitif. 

Il étudia aussi les œuvres des philosophes juifs. Deux 
surtout semblent avoir agi sur sa pensée, Mosé Maimo- 
nide et Léon Hébreu. 

De Maimonide deux ouvrages étaient célèbres : l'un 
est un traité de philosophie et de théologie, le « Guide 
des Indécis », l'autre une sorte de traité de morale, di- 
visé en huit chapitres, et qui sert de préface à son Com- 
mentaire de la Mischna. Spinoza connut certainement le 

1. A. Weill, Moïse et le Talmud, Paris, 1864. 



« Guide des Indécis », mais ce ne fut guère que pour 
le réfuter. Il en rejettera presque tout, la théorie de la 
prophétie et celle du miracle, celle de la création 
et celle de la Providence , l'affirmation de la liberté 
humaine et l'idée essentielle qu'on ne peut donner à 
Dieu aucun attribut. Il fut probablement plus frappé 
par un adversaire de Maimonide et même d'Aristote, 
Hasdaï-ben-Creskas dont il parait bien avoir connu le 
curieux déterminisme. En revanche, il semble avoir pris 
toute la morale de Maimonide, morale originale qui 
donne pour fin suprême à la vie la perfection de l'in- 
telligence. Pour atteindre cette fin, il ne faut pas re- 
noncer aux plaisirs, c'est-à-dire à la satisfaction des 
désirs et des passions. Il suffit de les ordonner par 
l'hygiène du corps et le bon gouvernement de la vie, 
de façon à rendre possible la liberté de l'esprit, néces- 
saire pour arriver à la connaissance de Dieu. La vie 
contemplative, mais non ascétique, est celle même que 
Spinoza se proposera de fonder. 

Les « Dialogues d'amour » de Juda Abravanel ou Léon 
Hébreu, publiés en 1535, avaient révélé aux Juifs la phi- 
losophie platonicienne. Spinoza en possédait une traduc- 
tion espagnole C'est d'eux que viendra l'importance 
qu'il donnera toujours à l'amour. C'est là qu'il pren- 
dra la théorie de l'amour de Dieu pour lui-même, 

1. Il se trouve dans sa Bibliothèque (Inventaire, éd. van Rooijen, p. 132). 
2. Il le cite dans sa 29 Lettre. 
3. Inventaire, p. 152. Spinoza a pu connaître aussi le Platonisme par 

saint Augustin (Invent., p. 131). 



de Dieu pour les hommes et de l'homme pour Dieu, 
l'étude minutieuse des causes de l'amour, la distinction 
de l'amour et du désir, et celle de deux amours, l'un, 
sensuel, qui naît du désir, l'autre, intellectuel, qui, au 
contraire, engendre le désir. Il n'en tirera pas seulement 
cette psychologie subtile, mais aussi la conviction que 
la fin de l'homme est tout autant la perfection de l'a- 
mour que la perfection de l'intelligence. 

La connaissance que Morteira lui avait donnée de l'i- 
talien lui ouvrit aussi les œuvres des philosophes de la 
Renaissance, ces systèmes hardis et poétiques qui sont 
comme l'ivresse de la pensée spéculative. Il lut vrai- 
semblablement le dialogue de Giordano Bruno « De la 
Causa, Principio e Uno », publié en 1584. Ses deux 
essais de jeunesse en sont tout pénétrés. Il y trouva la 
distinction du « principe » interne des choses et de leur 
« cause » extérieure, c'est-à-dire de leur essence intelli- 
gible et de leur existence particulière, de ce qui définit 
un homme en soi et de ce qui fait que tel homme existe 
à tel moment. Il s'inspirera de la théorie ingénieuse par 
laquelle Bruno explique pourquoi « tout homme est dans 
chaque moment tout ce qu'il peut être dans ce moment 
précis, mais n'est pas tout ce qu'il peut être en soi et 
selon sa substance » ; ce qui est le problème des exis- 
tences particulières. Ce sont les difficultés du système. 
Spinoza en retiendra l'idée originale, que tout est péné- 
tré d'intelligence et que c'est l'intelligibilité d'une chose 

1. De la Causa, III; éd. de Lagarde, p. 259. 



qui en est la véritable cause, la cause « intérieure » où 
se confondent cause efficiente et cause finale Il en 
gardera surtout le postulat dernier que « le but même 
de la philosophie est la connaissance de l'unité des 
choses ». La substance du monde est unique, éternelle, 
immuable; en elle se confondent l'ordre des essences 
et l'ordre des existences, les principes et les causes; 
elle enveloppe toutes les formes possibles comme le 
germe contient la plante. « Lorsque les membres se 
dessinent et se constituent, il ne naît pas une substance 
nouvelle, il se consomme un événement déjà accompli » 
Rien n'existe qu'en elle. « Quand on regarde un homme 
individuel, on n'aperçoit pas une substance particulière, 
on envisage la Substance sous des traits particuliers. » 
Les impressions qui nous viennent des choses sont 
comme des sons musicaux disséminés ; il faut les multi- 
plier et les fondre afin d'entendre l'harmonie qu'ils 
composent. — Dans un autre Dialogue de Bruno publié 
la même année Spinoza put goûter le sentiment ly- 
rique, nouveau encore pour l'esprit humain, de la pro- 
fondeur infinie du monde, ce sentiment qui enchantait 
et effrayait Pascal, et il put connaître la joie et presque 
le délire qu'il donne à l'âme qui en est pleine. Ces lec- 
tures italiennes furent sans doute la poésie de sa vie 
cléricale. 

1. Ch. IV. 
2. Ch. v. 
3. Ibid. 
4. De l'Infinito, Universo e Mondi. 



C'est l'impression de ces études de jeunesse qu'on 
retrouve dans les deux essais dialogués écrits probable- 
ment vers cette époque et insérés plus tard, sans grand 
à-propos, dans le « Court Traité ». Ils devaient faire 
partie d'une œuvre plus étendue : on y trouve des ren- 
vois à des développements qui manquent. 

Le premier est, dans la forme, une imitation de Léon 
Hébreu. Dans les « Dialogues d'amour », l'amour est 
père du désir, fils de la raison et de la connaissance. 
Pour mettre en lumière ces rapports, Spinoza fait de 
l'Amour, du Désir, de la Raison et de la Connaissance 
quatre personnages par lesquels il remplace les deux 
amants, Philon et Sophie. Le sujet est la dispute de 
l'Amour entre le Désir et la Raison. Le Désir offre à 
l'Amour des objets multiples, la Raison un unique objet. 
Le débat est de savoir si la réalité est multiple ou une, 
si la Nature est composée de plusieurs substances ou si 
elle est Substance unique. Il est tranché à la façon de 
Giordano Bruno. Ce qui empêche de voir l'unité de la 
Nature, c'est une fausse idée de la cause. Le Désir l'ima- 
gine « transitive ». Il s'arrête à la distinction de l'intel- 
lectuel et du corporel parce qu'il ne peut pas leur voir 
une cause transitive commune. La Raison, au contraire, 
les rapporte comme attributs à une substance unique, 
parce qu'elle conçoit la cause comme « immanente » à 
ses effets. — Dans ce petit écrit se marque déjà le carac- 
tère propre de la pensée de Spinoza, son extrême con- 
densation. Déjà s'y trouve posée la question d'où sortira 
sa philosophie morale : où doit aller notre amour? Dans 



le sens du désir ou dans celui de la raison? Et l'on pressent 
la réponse. Le désir doit être repoussé, parce qu'il mène 
à une fausse conception des choses, à une philosophie 
d'erreur. La philosophie vraie, fondement du bonheur, 
c'est tout le spinozisme. Ce court Dialogue en est comme 
une annonce obscure ou un premier oracle. 

Le second Dialogue est plus explicite et plus impor- 
tant. On y trouve déjà formée une des idées maîtresses 
de Spinoza, qui restera à la base de son édifice intellec- 
tuel. Et si l'on se sert, pour la comprendre, des dévelop- 
pements qu'elle eut dans la suite, cela marque la con- 
cision du texte, mais non pas que Spinoza ne l'eût pas 
dès cette époque fortement conçue. 

La forme de cet écrit est empruntée à Giordano Bruno. 
Théophile, qui désignait le philosophe lui-même, s'y 
retrouve et a pour interlocuteur Érasme, qui tient le rôle 
du Désir Le sujet est de préciser la notion de « cause 
immanente ». Cette notion fut certainement entrevue par 
Bruno, mais Spinoza l'éclaircit et se la rend propre. 
C'est, comme on sait, une expression de théologiens, qui 
désigne la façon dont Dieu est cause de soi; elle s'oppose 
à la façon « transitive » dont il est cause de ses créa- 
tures. Théophile soutient que cette opposition n'est pas 
fondée, et que Dieu est cause du monde de la même 
façon que de lui-même, qu'il en est « cause immanente ». 
Dieu est intérieur au monde. Peut-on dire, avec Érasme, 
que le monde s'ajoute à lui et augmente son essence? 

1. Ἔρασμoς, Desiderius. 



Non, le rapport des choses à Dieu doit être conçu de la 
même manière que le rapport des idées à l'esprit. Les 
idées ne s'ajoutent pas à l'esprit, elles le constituent. 
On peut dire, indifféremment, que l'esprit les forme ou 
qu'il est formé par elles, car il ne s'agit pas d'un rapport 
de cause à effet, mais d'un rapport d'inhérence ou d'in- 
tériorité. Les idées sont l'extérieur, l'esprit est le fond. 
De même, Dieu est l'intime de l'univers. Les choses ne 
peuvent pas accroître son essence, car elles ne lui sont 
pas étrangères. Il suffit de les pénétrer pour s'approcher 
de lui. 

Théophile marque l'importance morale de cette 
doctrine. Dieu, n'étant plus transcendant, n'est plus 
inaccessible. Comme il est éternel, tout ce qui dépend 
immédiatement de lui participe de son éternité. Si 
je veux moi-même rendre éternel mon esprit, il s'a- 
git de le faire dépendre immédiatement de Dieu. 
Toutes les idées, sans doute, qui composent mon 
esprit, dépendent immédiatement de Dieu pour leur 
« essence », c'est-à-dire pour leur possibilité, mais leur 
« existence » actuelle dépend de modifications parti- 
culières, l'éducation que je reçois, les conversations 
auxquelles j'assiste, les voyages que je fais. Une seule 
est privilégiée, l'idée même de Dieu. Elle se produit sans 
intermédiaire. « Dieu est connu par lui-même. » L'idée 
de Dieu dépend immédiatement de Dieu. C'est à elle 
qu'il faut me rattacher; travailler à me rendre éternel, 
c'est travailler à acquérir une idée claire de Dieu. Mais 
à quoi reconnaîtrai-je que j'y suis arrivé? A ce que mon 



amour cessera de se disperser et que je me sentirai 
uni à Dieu, de manière qu'il me soit impossible de rien 
aimer que lui. Ce sont les progrès de l'amour qui ré- 
vèlent les progrès de l'intelligence. 

Tels sont les témoignages qui nous restent des médi- 
tations de jeunesse de Spinoza. Il faut y voir le premier 
jet d'une pensée déjà personnelle. Plus tard, dans le 
« Court Traité », elle s'enrichira de connaissances nou- 
velles, puis dans l' « Éthique » elle sera développée 
minutieusement, le détail sera éclairci et le progrès du 
discours mis en saillie, mais l'âme est là. — Faut-il 
parler de mysticisme? Oui, si ce mot s'applique à une 
communication directe, à une union intime avec Dieu. 
Non, s'il implique, comme il est certain, un Dieu per- 
sonnel, sensible au cœur, par delà l'intelligence. Ici, 
l'homme s'unit à Dieu, mais ce n'est pas par un état de 
grâce, c'est par une idée pure. Et l'amour ne dépasse 
pas la connaissance, il en est l'autre face. C'est, si l'on 
veut, le mysticisme de l'entendement. 

A vingt ou vingt-deux ans, Baruch de Espinoza 
était encore un lévite, nourri dans la synagogue et 
pour elle. Il lisait et méditait beaucoup, mais il évitait 
de converser. Ses mœurs étaient irréprochables. 
Comme il se livrait peu, une sorte de respect l'entou- 

1. Benedictus de Spinoza est la traduction latine. — Espinosa est, 
comme on sait, le nom de plusieurs peintres espagnols. Espinoza est la 
forme portugaise. 



rait. Il passait pour avoir une grande science de la Bible 
et quelques connaissances étrangères. Les études théo- 
logiques avaient été la base de sa formation intel- 
lectuelle. Commenter librement la Bible, être un rabbin 
éclairé, de la famille de Maimonide et de Hasdaï-ben- 
Creskas, plus profond qu'eux, peut-être aussi plus 
attaché aux questions de morale, semblait devoir être 
sa destinée. La philosophie italienne lui avait ouvert 
l'esprit aux joies de la pensée spéculative, mais il lui 
manquait la connaissance du latin pour entrer dans le 
courant des idées contemporaines. Apprendre le latin 
était son plus grand désir. Mais aucun des rabbins ne 
pouvait le lui enseigner. Manassé-ben-Israël, le seul 
d'entre eux, semble-t-il, qui l'ait su, était alors en mis- 
sion auprès de Cromwell. Si l'église d'Amsterdam eût 
été plus savante et moins intolérante, peut-être Spinoza 
eût pu ne pas se séparer d'elle. On peut dire qu'il ne 
s'en sépara jamais d'esprit. Après son excommunication, 
il continua, nous dit son biographe à respecter les 
règles de la loi sur le travail manuel. Son « Traité de 
Théologie et de Politique » fut une protestation contre 
son expulsion de l'église. Il y définit son idéal de rabbin 
philosophe et montre que « la liberté de philosopher 
n'est pas incompatible avec la piété ». Il ne délaissa 
jamais, le rabbinage et, jusqu'à la fin, il s'occupa d'une 
œuvre rabbinique, celle du « targoum », la traduction 
des Livres Saints en langue vulgaire 

1. Colerus, tr. Saiss., p. 15. 
2. Col., p. 58. 



CHAPITRE II 

CONVERSION 

Dans les premiers traités de Spinoza se marque une 
double influence, celle des théologiens chrétiens et 
celle de Descartes. C'est le fond de pensée des « Dia- 
logues » élargi par des lectures latines, fortifié surtout 
par une profonde crise morale. 

Pour apprendre le latin, Spinoza avait été obligé de 
quitter le quartier juif. Un célèbre médecin, Frans van 
den Ende, l'enseignait alors aux fils des riches bour- 
geois. Il était catholique de nom, au fond libre penseur, 
et mêlé à la politique la plus avancée. Sa répétitrice 
était sa fille Claire-Marie, excellente latiniste, point fort 
belle, paraît-il, mais pleine d'esprit et d'enjouement; 
elle enseignait aussi la musique de chambre, dont le 
goût commençait à se répandre. La maison de van den 

1. On reconnaît surtout l'influence des Jeunes Scolastiques, en grande 
vogue alors aux Pays-Bas : Suarez, Martini, J. C. Scaliger, Toletus, 
Pereira, Mendoza, Eustachius et les Coïmbrois. Les professeurs protes- 
tants, Burgersdijck, Heereboort, s'en inspiraient beaucoup. Les Cogitata 
metaphysica de Spinoza sont en partie dirigées contre eux. (Voy. Freuden- 
thal, Sp. und die Scholastik, dansles Ph. Aufsätze du Jubilé de Zeller, 1887.) 



Ende était fort en vogue, et le docteur était accablé de 
travail. Spinoza se présenta chez lui, et obtint d'y être 
reçu, « au pair », comme second répétiteur. Il passa 
ainsi deux ou trois ans, ayant le vivre et le couvert, 
moitié apprenant le latin et moitié l'enseignant. 

C'est la période mondaine de sa vie. Il prit contact 
avec la société hollandaise, avec ces gens discrets et 
fins, qui ne mettent rien en façade, mais sont épris de 
luxe intime. La vie était alors tout embaumée d'art. 
Frans Hals, toujours debout, Rembrandt, Terburg, 
Cuyp, Ostade, van der Helst étaient dans leur vigueur. 
Paul Potter venait de mourir. Et d'autres, nés dans la 
même génération que Spinoza, commençaient avec lui 
leur gloire, Ruysdaël, Jean Steen, van de Velde et les 
deux jumeaux, Jean ver Meer, Pierre de Hooch. Il y eut 
là vingt années uniques. Spinoza ne resta pas étranger 
à cette révélation de beauté. Il dessinait, et Colerus 
rapporte qu'il faisait de fort belles esquises à la plume, 
rehaussées de fusain, ou plus probablement de sépia. 
Plus tard, à Voorburg et à La Haye, il prendra pension 
chez des peintres et, à sa mort, on trouvera, dans 
sa chambre, autant d'estampes que de livres. 

Il ne se désintéressa pas, non plus, des luttes poli- 
tiques. Le coup d'État du prince d'Orange venait d'é- 
chouer devant l'héroïque résistance des bourgeois 
d'Amsterdam (1650). Plus tard, quand grandira, avec 
l'appui du clergé, le mouvement de réaction militaire, 

1. Daniel Tydeman et Henri van der Spijck. (Van Vloten, Ad S. op. sup- 
plem., p. 298; — et Bayle, art. SPINOZA.) 



Spinoza restera un bon républicain. Il sera l'ami du 
Grand Pensionnaire. Le jour de son assassinat, on le 
verra comme affolé, pleurant, et voulant aller flétrir 
la populace — Mais à la table de van den Ende, il 
dut avoir les oreilles pleines des projets de cet aven- 
turier qui devait finir sa vie en France dans une téné- 
breuse conspiration. Eut-il lui-même de folles ambi- 
tions? Il se dessinait, nous dit-on, sous les traits de 
Masaniello, dont l'étrange destinée venait d'émerveiller 
l'Europe. 

Il nous fait entendre en tout cas, dans le « De Emen- 
datione », le plus personnel de ses ouvrages, qu'il fut 
séduit par la vie mondaine, par une vie entourée de 
luxe délicat, d'un peu de gloire et de voluptés fines. 
Il avait bonne grâce, rien d'un pédant, tout d'un hon- 
nête homme. Son portrait le montre avec le visage 
d'une finesse rare, le teint mat, une conjonction spiri- 
tuelle des yeux et de la bouche, un air d'aisance aris- 
tocratique. — Il demanda la main de la fille de son 
maître. — Il fut repoussé. — Il dut sentir douloureu- 
sement l'isolement qui lui venait de son origine. 

En même temps, il fut touché des premières brûlures 
d'une phtisie héréditaire C'était sa vie bornée et le 
premier contact de la mort prochaine. Ses réflexions, 
comme celles de Pascal, en furent certainement hâtées. 

1. Note inédite de Leibnitz, à la Biblioth. de Hanovre, citée par Fouché 
de Careil, Réf. de Sp. par Leibnitz, p. 64. 

2. En frontispice du tome II de l'éd. 8° van Vloten et Land. 
3. 2 Lettre de Schuller, ap. Stein, Leibnitz und Spinoza, p. 285. 



Il s'agissait d'atteindre rapidement le fond de la vie, 
d' acquérir sans retard l'éternité. Et quand même il ne 
serait pas sûr que la vie éternelle fût possible, il fallait 
la chercher encore. « Un malade, attaqué d'une maladie 
mortelle, rassemble toutes ses forces pour chercher un 
remède sauveur, quoique incertain s'il parviendra à le 
découvrir La mort est certaine et le seul espoir d'un 
bien, peut-être éternel, doit l'emporter sur la réalité 
de biens certainement périssables. C'est le pari de 
Pascal, transporté du bien de l'autre vie à celui de la 
vie présente. 

La synagogue enfin grondait contre lui. Il avait rompu 
une première fois avec elle, sur une réponse cavalière 
faite à Morteira, qui le menaçait d'excommunication 
L'animosité avait grandi parmi les fidèles. Elle alla 
même jusqu'à un attentat sur sa personne, une nuit, au 
sortir du théâtre. On lui en voulait de vivre hors de la 
communauté et de ne pas tenir d'elle ses ressources. 
On lui offrit une pension très élevée. Il refusa. Alors 
Isaac Aboab fulmina contre lui la grande excommuni- 
cation « Schammatha », celle que prononce toute 
l'église assemblée et qui prive à jamais du secours 
des hommes et de la miséricorde de Dieu. Puis, pour le 
rejeter de la ville même d'Amsterdam, les « Pharnasim » 
implorèrent l'appui des ministres luthériens et déro- 

1. De Emendat., van VI., p. 4. 
2. « Pour me reconnaître de vos bontés, voulez-vous que je vous ap- 

prenne le rituel d'excommunication. » Lucas, p. 14. 


