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Véronique Duchâteau

LE PETIT
CŒUR ROUGE

ARTÈGE


À la mémoire de mon grand-père,

Jean-Baptiste,

simple soldat de 1914 à 1918

et de son frère,

Rémi,

mort pour la France

– des suites d’une tuberculose

contractée dans les tranchées –

en septembre 1919.


Le temps accomplit son œuvre.

Sur le chaos, l’herbe repousse :

dans la mémoire des jeunes

générations, la légende remplace le

souvenir.

Léon POIRIER

Discours devant la tranchée

des baïonnettes, le 10 août 1927


PRÉFACE

Ce livre est une malle aux trésors. Chaque objet découvert suscite d’abord l’intérêt puis, rapidement, l’enthousiasme.

Les lettres de Poilus sont innombrables. Quel qu’en soit le destinataire, elles émeuvent. Tantôt empreintes de grande lassitude, plus souvent fougueuses et pleines d’élan patriotique, de Foi tenace et profonde, affectueuses pour leurs proches, elles dévoilent l’âme des combattants. Celles que l’auteur nous propose – même si elles sont imaginées – correspondent exactement à la réalité. En les comparant à celles détenues par le Mémorial de Verdun, elles sont tout simplement vraies et ne peuvent laisser le lecteur indifférent.

Le 63e d’Infanterie, unité solidement ancrée dans le Limousin par son recrutement, fait partie de ces régiments ayant combattu durant toute la Grande Guerre sur tous les fronts. Il est dans la Marne en 1914 et dans le Saillant de Saint-Mihiel à Regniéville et à Bois le Prêtre en 1915. Il monte à l’assaut en Artois, à Verdun et à Soissons en 1916. En 1917, il revient en Champagne et en 1918, il défend avec ténacité Reims. Couvert de gloire, il est décoré de la fourragère aux couleurs de la Croix de Guerre.

Enfin, ce sont les femmes qui occupent le centre de cette histoire touchante. On n’en parle pas assez. Et pourtant… Il y a eu 650 000 veuves, 650 000 douleurs vivantes, 650 000 fantômes noirs qui sillonnent nos rues, nos villages, nos écoles qui accueillent plus de 800 000 orphelins. Bien d’autres femmes sont atteintes sans être officiellement veuves, n’ayant pas eu le temps de franchir le seuil de la mairie ou d’entrer dans la nef de l’église. Les souffrances du cœur sont bien plus douloureuses que celles du corps. Celles-là durent et rongent ; celles-ci finissent toujours par s’estomper. Le cœur saigne continûment.

Madame Duchâteau, historienne confirmée et écrivain de talent, a réussi ce livre qui apporte une pierre à l’édifice de la Mémoire. À l’aube du centenaire, elle a son importance. Cet ouvrage est aussi un hommage à ceux de sa famille qui ont donné leur vie pour la France.

Le Mémorial de Verdun est honoré de rédiger cette préface. Qu’elle soit un encouragement pour l’auteur à poursuivre…

Colonel (ER) Xavier PIERSON

Directeur du Mémorial de Verdun


Préambule

Ma chère Élodie,

Tu as 14 ans, déjà !

D’un commun accord avec tes parents, nous avions décidé d’attendre cet âge-là pour te révéler une partie de l’histoire de notre famille, car tu es maintenant assez grande pour la comprendre. Même si ces événements sont anciens, ils nous ont profondément marqués.

J’ai décidé de te les raconter, en te montrant comment, presque par hasard, je les ai découverts quand j’avais ton âge. Et je me plais à imaginer qu’un jour, toi aussi, tu les transmettras à des plus jeunes que toi.

Je t’embrasse très affectueusement.

Ta Grand-Mère Sophie


Première partie

28 juin 1914


Chapitre I

Deux inconnues

Le train fit halte […].
Nous descendîmes.
Pleins d’un respect incrédule,
nous tendîmes l’oreille au rythme lent des laminoirs du front,
mélodie qui durant de longues années,
allait nous devenir familière. […]
Sentions-nous que nous allions presque tous être engloutis1 ?

Ernst JUNGER

L’été de mes 15 ans, en 1964, mes parents étaient partis une semaine en voyage, tous les deux, pour fêter leur anniversaire de mariage. Mes frères jumeaux avaient été placés chez leur parrain et pour moi, il avait été décidé que j’irais chez ma grand-mère, dans le Limousin. Vivre, huit jours durant, dans un village de la France profonde me semblait, a priori, impossible. Comme beaucoup de jeunes filles, j’aimais sortir avec mes amies, discuter des heures de tout et de rien, faire les boutiques. Alors, quitter Paris pour cette vieille maison à la campagne… Et pourtant… J’y étais déjà allée, de temps à autre, à l’occasion de la fête de Noël ou d’un anniversaire, mais toujours en famille, avec mes parents, et nous y retrouvions mes oncles et tantes, et surtout, mes joyeux cousins. La journée, tous les petits-enfants, nous partions pour de longues balades à vélo, des parties de pêche ou des pique-niques dans les bois. Puis, le soir, c’étaient des jeux de société au coin du feu et des batailles de polochons dans les chambres transformées en dortoir pour loger tout le monde. Ma Grand-Mère ? Je l’embrassais matin et soir, mais je n’avais jamais eu une conversation seule à seule avec elle. Alors, vivre en tête à tête avec elle me semblait impossible. Je suppliai mes parents de me laisser seule à la maison : rien n’y fit. Un soir de juillet, le moment redouté arriva, après un voyage interminable et chaotique, un car me déposa dans le hameau de La Trémouille.

Grand-Mère était venue m’attendre à l’arrêt d’autocar. Elle m’embrassa sur les deux joues, puis s’empara de ma valise et prit, en silence, la direction de la maison. J’avais emporté beaucoup trop de tenues, ne sachant pas comment on s’habillait à la campagne, et de très nombreux livres. Ma grand-mère semblait toute frêle dans ses vêtements noirs de deuil et pourtant elle portait sans effort mon lourd bagage. La maison était au centre du hameau. Les habitants ne fermaient jamais rien à clé. Nous trouvâmes donc la porte ouverte. Dans la cuisine, le couvert était mis et une bonne odeur flottait dans l’air. Un bouquet de fleurs des champs donnait un petit air de fête à la table.

« Tu dois avoir faim après ce long voyage. Assieds-toi, me dit-elle, tout est prêt. »

Nous mangeâmes ce premier repas dans un silence gêné. Je me sentais mal à l’aise dans cette cuisine rustique, surveillée du coin de l’œil par un vieux matou
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