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Jede Energieform hat einen Preis.
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Hamburg, 1981

Ich erinnere mich nicht an ein Argument. Ich erinnere mich an eine Strophe.

Atomkraft? Nein Danke. Vier Wörter und ein Fragezeichen, um eine lächelnde gelbe Sonne. Sie klebte auf Jacken und Schulranzen, auf Heckscheiben, gesprüht an Hauswänden und Schilderpfosten und an der Trafostation unten in der Straße. Man las sie nicht. Man hatte sie längst gelesen. Sie war da, so wie der Straßenname da war, und das Wetter.

Ich wohnte in der Diagonalstraße, in Hamm, im Osten der Stadt. Nicht im Studentenviertel. Nicht dort, wo die Ideen formuliert wurden, sondern dort, wo sie getragen wurden — von Leuten, die zur Arbeit mussten, die die Sonne auf der Jacke hatten und nicht unbedingt mehr dazu zu sagen wussten. Es war eine Überzeugung, für die man nicht argumentierte. Man hatte sie, so wie man eine Muttersprache hat.

Und ich hatte sie. Ganz und gar. Es klang gefährlich, und es war gefährlich, und das genügte. Mehr brauchte ich nicht.

Im Februar jenes Jahres zogen Zehntausende nach Brokdorf. Der Reaktor lag eine Autostunde nordwestlich, an der Elbe, und der Widerstand dagegen war das Größte, was die Bundesrepublik je gesehen hatte. Im Jahr zuvor hatten sich die Grünen als Partei konstituiert. Zwei Jahre später saßen sie im Bundestag, mit Sonnenblumen in den Händen und Strickpullovern im Plenarsaal, und jeder begriff, dass sich etwas verschoben hatte.

Und sie gewannen. Daran ist festzuhalten. Das war keine Bewegung, die verlor und zur Nostalgie wurde. Sie gewann. Dreiundvierzig Jahre später, 2024, wurden die letzten drei Reaktoren abgeschaltet — Isar 2, Emsland, Neckarwestheim 2 — und die Strophe von einer Straße in Hamm war deutsches Recht geworden. Es gibt nicht viele Volksbewegungen im Nachkriegseuropa, die dasselbe von sich sagen können.

Ich habe diesen Sieg mit errungen. Und ich glaube heute, er war falsch.

◆

Das ist kein leichter Satz, und ich will ihn nicht beschönigen. Es hat vierzig Jahre gedauert, und er kam nicht als Offenbarung. Er sickerte ein, so wie Korrekturen es tun, wenn man anfängt nachzurechnen, was man vorher nur gefühlt hatte.

Ich sage es gleich, damit der Leser weiß, woran er ist: Ich weiß nicht, ob ich recht habe. Nach allem, was ich bislang weiß, ist Kernkraft das Sicherste und Sauberste, was wir haben. Das ist meine beste Schätzung. Sie kann falsch sein. Und wer etwas will, das wirklich umweltfreundlich ist — ohne Kosten, ohne Abfall, ohne Risiko, ohne einen Ort, an dem die Rechnung landet — dem habe auch ich nichts anzubieten.

Darin liegt der ganze Unterschied zwischen diesem Buch und der Strophe.

Die Strophe sagte: Das ist wahr. Sei dabei.

Dieses Buch sagt: Das ist meine beste Schätzung. Rechne nach.

◆

Aber wenn ich umgedacht habe, dann nicht aus dem Grund, den man vermutet.

Ich habe keine geringere Angst vor Reaktoren. Tschernobyl war Idiotie — ein Spiel mit einem System, das dazu geradezu einlud, und ein Regime, das offenbar bis heute nichts gelernt hat. Fukushima war etwas anderes, und es lohnt sich, genau hinzusehen, was.

Denn die Geschichte von Fukushima wird gern als Sieg der Natur über die Technik erzählt. Ein Erdbeben, ein Tsunami, Kräfte, denen niemand standhalten konnte. Aber die Notstromgeneratoren standen im Keller. Die Schutzmauer war für eine Welle gebaut, von der man wusste, dass sie zu niedrig war. Der Konzern war gewarnt worden, und er hatte gerechnet: eine höhere Mauer war ein sicherer Kostenpunkt, ein Tsunami eine Unwahrscheinlichkeit.

Sie haben es in die Bücher eingetragen, und sie haben es falsch eingetragen.

Es war nicht die Natur, die in Fukushima versagt hat. Es war eine Buchführung.

Und dort habe ich umgedacht. Nicht weil das Risiko verschwunden wäre, sondern weil ich anfing, auf beiden Seiten des Buches zu zählen.

◆

Die Toten der Kernkraft haben Namen. Sie haben Jahreszahlen, Städte, Denkmäler, Dokumentarfilme. Die Katastrophen sind konzentriert — sie geschehen an einem Ort, an einem Tag, und sie hängen fünfzig Jahre danach noch in der Luft.

Die Toten der Kohle haben keine Namen. Sie sterben an Luft, verteilt über einen Kontinent, über Jahrzehnte, und keiner von ihnen ist irgendwo als Opfer einer Energiepolitik verzeichnet. Es gibt kein Denkmal für sie, weil es nie einen Tag gab, an den man sich erinnern könnte.

Der eine Preis ist konzentriert. Der andere ist diffus. Und ein Mensch — ein ganzer Kontinent von Menschen — reagiert nicht darauf, wie groß ein Preis ist, sondern darauf, wie sichtbar.

Das ist keine Behauptung über Kernkraft. Das ist eine Behauptung über Buchführung. Und wer es einmal gesehen hat, sieht es überall.

◆

Man sieht es zum Beispiel an dem deutschen Wort für das, was passiert, wenn der Wind stillsteht.

Kohle und Kernkraft sollten gleichzeitig verschwinden. Das war keine Reihenfolge, das war ein Zusammentreffen, und es hinterließ ein Loch, das nicht rhetorisch war, sondern physisch: Der Strom musste irgendwoher kommen.

Dunkelflaute. Das Wort ist ein kleines Meisterwerk deutscher Konkretheit, und es ist als Lehnwort in die internationale Meteorologie gewandert, weil keine andere Sprache etwas Besseres hatte.

Was einem niemand sagt: Das Wort hat keine Definition.

Es gibt keinen offiziellen Schwellenwert. Keine Einigung darüber, wie tief die Erzeugung fallen muss oder wie lange sie unten liegen muss. Setzt man die Grenze bei zehn Prozent der installierten Leistung über mindestens achtundvierzig zusammenhängende Stunden, kommt man auf etwa drei Ereignisse im Jahr. Senkt man die Dauer auf vierundzwanzig Stunden, sind es sieben. Fragt man einen Energieökonomen, sind es zwei. Alle Zahlen stimmen. Sie messen Verschiedenes.

Das Phänomen ist real genug. In der ersten Dezemberwoche 2025 lagen Wind und Sonne an drei Tagen hintereinander zwischen zwölf und achtzehn Prozent der Erzeugung, und die Kohle- und Gaskraftwerke liefen, um das Licht anzulassen. Das ist passiert. Es ist abgelesen, Stunde für Stunde, auf dem Datenportal der Bundesnetzagentur.

Aber als der Bundestag zwölf Gigawatt neue Gaskraft und vier Milliarden Euro dafür bewilligen sollte, musste er etwas Präzises in den Gesetzestext schreiben. Und was er schrieb, war keine Definition der Dunkelflaute.

Er schrieb eine Spezifikation des Kraftwerks: volle Leistung über zehn zusammenhängende Stunden, mit einer Stunde Vorlaufzeit.

Das Gesetz definiert nicht das Problem. Es definiert die Lösung — und lässt dann die Lösung das Problem definieren.

Ich bitte den Leser, sich diesen Satz zu merken.

◆

Erdgas besteht im Wesentlichen aus Methan. Methan erwärmt die Atmosphäre weitaus stärker als CO₂. Das ist keine strittige Behauptung eines Kritikers; es steht beim Umweltbundesamt selbst, das zugleich mitteilt, man habe sich verbindlich darauf geeinigt, über hundert Jahre zu messen — und dass Methan, über zwanzig Jahre gerechnet, mehr als siebzigmal so schädlich wäre.

Und es geht gut. Auf dem Papier. Weil das Methan, das entweicht, woanders entweicht als dort, wo das Gas verbrannt wird. Weil die Emission, die zählt, die im Schornstein ist, nicht die am Bohrloch, im Verdichter, in der Rohrleitung auf dem Meeresgrund. Weil die Bilanz national ist, und das Gas es nicht ist.

Dieselbe Mechanik wie in Fukushima. Dieselbe Mechanik wie beim Kohlenstaub. Ein Preis wird dorthin verschoben, wo niemand zählt, und verschwindet.

Das Gas kommt aus Norwegen. Vierundvierzig Prozent des gesamten Gases, das Deutschland 2025 importierte, kam von dort — mehr als aus jedem anderen Land, und dreizehnmal mehr, als Deutschland selbst fördert.

◆

Ich bin schließlich aus Hamburg weggezogen und dort gelandet, wo ich jetzt bin: in Norwegen, in einem Haus an einem Fluss in Østfold, in dem Land, das Deutschland die Lösung für ein Problem verkauft, das Deutschland nicht recht ansehen will.

Es ist eine merkwürdige Position. Ich stand im Widerstand, aufrichtig, ohne Vorbehalt. Ich habe gewonnen. Und dann bin ich ins Lieferland gezogen und habe die Rechnung von der anderen Seite hereinkommen sehen.

Norwegen ist nicht der Schurke dieser Geschichte, und Deutschland ist es auch nicht. Es lügt niemand. Es ist schlimmer als das: Alle führen ihre Bücher korrekt, jeder für sich, nach den Regeln, die für ihn gelten. Deutschland verbucht seine Emissionen. Norwegen verbucht seine. Und zwischen den beiden Büchern liegt ein Raum, in dem überhaupt nichts verbucht wird, und dort lebt das Projekt.

Deutschland braucht, dass Norwegen sauber ist, um nicht selbst rechnen zu müssen.

Norwegen braucht, sauber zu sein, um Gas verkaufen zu können.

Das ist kein Zufall. Das ist ein Abkommen. Niemand hat es unterzeichnet, und beide Seiten würden bestreiten, dass es existiert.

◆

Dieses Buch ist eine Revision. Keine Anklage — eine Durchsicht der Bücher. Ich will dem Strom durch das Kabel unter dem Skagerrak folgen und sehen, wer dafür bezahlt. Ich will dem Gas von der Nordsee in deutsche Turbinen folgen und herausfinden, wo das Methan geblieben ist. Ich will mir die Wasserstoffprojekte ansehen, die beweisen sollten, dass es geht — Equinor und RWE, groß angekündigt — und die still eingestellt wurden, als jemand nachrechnete. Und ich will mir den Ölfonds ansehen, der ein Vermögen aus fossiler Energie verwaltet und den Europa gern als den ethischsten Investor der
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Und trotzdem verschwindet der Preis.

pietrocici.photography





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





d2d_images/chapter_title_below.png





