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«En momentos como este, comer parece una tontería, pero sienta bien».

RAYMOND CARVER
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el cofre del tesoro

Cuando Miya, la hija de mi vecina, tenía unos seis años, transformó una vieja caja de puros en lo que ella llamaba su «cofre del tesoro». La llenó con todo tipo de objetos preciados: joyas y monedas; conchas marinas, galletas de mar y bellotas, y notas de la Reina Zoe, el hada traviesa que cuida nuestro patio.

Siempre que me pasaba por su casa, me obligaba a sentarme en el salón y me mostraba, una a una, las cosas que guardaba en la caja. Todas tenían su historia. Una colección de piñas recogidas cerca del hogar de la infancia de su madre. Una geoda todavía sin abrir. Unos cuadritos minúsculos. Cada uno de esos objetos revelaba algo acerca de ella y de lo que le parecía importante; te brindaba la oportunidad de ver el mundo a través de sus ojos.

Este libro es mi caja de puros. En sus páginas encontrarás mis recetas de batalla preferidas. Descubrirás cuáles son los ingredientes, utensilios y técnicas que más me gustan, y te contaré cómo la cocina sigue aportándole significado y belleza a mi vida. Al igual que Miya y tantos otros niños (y algunos adultos), siempre he sentido un entusiasmo desbordante por cosas que otras personas podrían considerar inútiles: el hueso de los albaricoques, el líquido de una lata de garbanzos o el aceite que queda tras freír un puñado de chalotas.

De manera obsesiva, he recopilado y perfeccionado estos tesoros, grandes y pequeños, a lo largo de toda una existencia dedicada a la cocina. Y dado que creo que compartir los placeres de la vida no hace sino multiplicarlos, me gustaría compartir mis Cosas ricas contigo. Te doy la bienvenida.
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el valor del tiempo

Desde pequeña me inculcaron la idea de que «el tiempo es dinero». Aprendí a anteponer la productividad, la funcionalidad, la eficiencia y la rentabilidad a todo lo demás, por lo que el trabajo acabó siendo el centro de mi existencia. Medía mi valor como persona y mi felicidad según lo que era capaz de producir. «Si consigo hacer algo extraordinario —pensaba—, por fin seré feliz y mi vida tendrá sentido».

Cumplí con mi parte del trato. Durante décadas, me dediqué en cuerpo y alma a mi profesión. Cociné en restaurantes de primer nivel, tanto en California como en Italia. Escribí el libro y grabé el programa de televisión con los que siempre había soñado. Mi esfuerzo fue recompensado con elogios y reconocimiento. Pero la felicidad no llegaba y yo seguía sin hallarle un sentido a la vida. Lo único que experimentaba era un gran vacío.

Hace seis años, tras el éxito de Sal, grasa, ácido, calor, me invadió una tristeza cuyo origen al principio no entendía. Después llegó la pandemia. Y luego sufrí una serie de pérdidas terribles; entre ellas, la muerte de varias personas cercanas. Al final, una depresión implacable y voraz me consumió por entero y dejé de hallar placer en la cocina, la buena mesa y la vida en general.

Esta etapa de confusión y melancolía me llevó (poco a poco) a replantearme mis valores; era eso o hundirme del todo. Empecé a preguntarme qué hacía que una vida fuera buena. Las numerosas respuestas —de las más cósmicas (una buena vida es aquella que está construida sobre una base de sentido) a las más terrenales (una buena vida es aquella en la que nunca tenga que ponerme a buscar como una loca el cargador del móvil)— me ayudan a orientarme, y lo que ahora guía mi camino es la certeza —tan elemental como profunda— de que el tiempo es nuestro bien más valioso.

Esta nueva apreciación por lo único que no puedo reponer ni recuperar se ha convertido en el remedio que tanto necesitaba para las limitadas creencias sobre las que había cimentado mis días. Me ha recordado que algo tan simple como cocinar para mis seres queridos puede tener tanto sentido y tanto valor como cualquier logro o hito profesional. Ahora considero que una buena vida es aquella en la que me sienta profundamente ligada a las personas que me rodean y a la naturaleza. Aquella en la que la belleza y el placer sean fundamentales, en la que pueda dedicarme a algo que tenga sentido para mí, que procure alegría y una a la gente. Una buena vida es aquella en la que el tiempo y su fiel compañera, la atención, sean los dones más preciados que pueda dar o recibir.

La gran ventaja de la cocina es que requiere tanto atención como tiempo. Cocinar para alguien o sentarse con otros a la mesa va más allá del mero hecho de alimentarse; es una manera de compartir lo que más te importa con tus seres queridos.







el problema de las recetas

Hace unos años, una amiga me propuso que escribiera un libro con mis recetas preferidas. Nada de conceptos complicados ni pretensiones de subvertir las características del género.

—Solo los platos sencillos que cocinas en casa para ti y para tus amigos —me dijo—. Las cosas que más te gusta comer.

—¿Es que no me conoces? —repliqué—. ¡Odio las recetas!

Una semana después, me encontraba en la cocina aliñando una ensalada de col que había hecho un montón de veces durante la pandemia. Me había inspirado en una que vendían en la elegante tienda de alimentos selectos que había cerca de mi casa, que llevaba un aliño cremoso de miso, cilantro y cacahuetes. Tardaba unos cinco minutos en hacerla, era baratísima y aguantaba varios días. Cada vez que la preparaba, me sorprendía lo buena que estaba. Su acidez y su textura crujiente reverberaban en el paladar, revelando nuevas dimensiones de placer con cada bocado. Y puesto que siempre que me topo con algo que me gusta siento el impulso de compartirlo con los demás, no pude evitar pensar: «Ojalá hubiera un modo de hacer llegar esta receta a la gente».

¿Y qué pensé a continuación? «Espera un momento…».

Desde ese instante, se ha estado librando una batalla en mi interior. Mentiría si no dijera que a veces me parecía una traición —a ti y a mí misma— publicar un libro de recetas después de haber escrito Sal, grasa, ácido, calor, que es un auténtico manifiesto concebido para liberar a los cocineros de su dependencia de ellas. Desde que empecé a cocinar, he tenido una relación complicada con las recetas; nunca he podido desprenderme de la sensación de que no son más que un intento de registrar, cuantificar y definir lo inefable.

Siempre he creído que la relación de un cocinero con una receta puesta por escrito es similar a la de un músico con las notas consignadas en una página. Cuando a Yo-Yo Ma le preguntaron cómo era interpretar la misma partitura noche tras noche a lo largo de su dilatada carrera, respondió: «En un mundo en el que podemos medirlo todo —o creemos que podemos medirlo todo—, es maravilloso que exista la poesía de la música, o una poesía o una música que te haga sentir que estás tocando el infinito». Quizá yo no sea una violonchelista de talla mundial, pero estoy convencida de que mientras cocinas también puedes tocar el infinito. Del mismo modo que para Yo-Yo no existen dos interpretaciones idénticas de las suites para violonchelo de Bach, es imposible que una receta salga dos veces igual, ya que cada una de esas veces estará condicionada no solo por las circunstancias del momento, sino también por las de todas las ocasiones en las que la has preparado antes.

El lenguaje, sencillamente, no basta para captar la esencia de una práctica tan física y sensorial —que además está impregnada de historia, tradición, recuerdos y nostalgia— como la cocina. Un plato es mucho más que una lista de ingredientes y otra de pasos numerados. Por eso debes confiar en ti, en tu criterio y en tus sentidos antes que en cualquier indicación que alguien (yo incluida) pueda darte. Al fin y al cabo, eres tú quien va a tener que comerse el dichoso plato.

Da igual cuántas veces cocine una receta o lo precisa que sea con las cantidades —y la precisión es algo que me preocupa muchísimo—, es inevitable que tú y yo hagamos algunas cosas de manera diferente. Quizá vivamos en distintas partes del país o del mundo. Quizá compremos marcas disímiles. Nuestras ollas y sartenes pueden estar fabricadas con diversos materiales y tal vez presenten ciertas variaciones en cuanto a su forma. Nuestros respectivos hornos y fuegos pueden estar calibrados de manera ligeramente diferente y es posible que utilicemos fuentes de calor distintas. Tal vez cocinemos en épocas del año diversas, a una altitud diferente, con una temperatura ambiente o una humedad distintas.

Cualquiera de estos factores —junto con muchos otros— hará que tu plato y el mío varíen, pero en la cocina, como en la vida, no hay que temer las diferencias.

Nos hemos acostumbrado a esperar de las recetas lo que no deberíamos. Nos han enseñado a creer que, si seguimos las instrucciones al pie de la letra, obtendremos siempre el mismo resultado. Pero cocinar bien no consiste en repetir las cosas de forma mecánica, sino en poner toda tu atención en cada paso. En mi opinión, una buena receta ha de guiar a un cocinero y animarlo a emplear todos los sentidos —incluido el sentido común— para que tome la mejor decisión en cada momento. Mientras, de pie en la cocina, probaba esa ensalada de col, me di cuenta de que tal vez fuera posible escribir un recetario sin traicionarme a mí misma. Sobre todo si me centraba en compartir las cosas que me gustan y lo que he aprendido no solo acerca de la cocina, sino también sobre cómo esta le da sentido a la vida.

Puesto que la prioridad para mí es que este libro resulte práctico, he estructurado las recetas y los capítulos de varias formas. Algunas recetas requieren mayor precisión, mientras que otras son más flexibles. El peso exacto de una coliflor, por ejemplo, no es tan importante como el grosor con el que la cortes. Algunas técnicas son tan simples que basta con un par de párrafos explicativos; no hace falta una lista numerada de pasos que haya que seguir. Independientemente del formato, mi equipo y yo hemos probado y requeteprobado todas las recetas de este libro para asegurarnos de que te salgan bien.

Ahora ya no veo las recetas como prescripciones rígidas, sino como «rituales que prometen una transformación», como tan bien lo expresó la poeta y repostera Kate Lebo. Esta definición me encanta, porque confiere a las recetas un valor que trasciende la página. Las recetas, como los rituales, perduran porque se transmiten de generación en generación, ya sea por medio de antepasados, vecinos, amigos, desconocidos en internet o yo misma en este libro.

Te ofrezco estas Cosas ricas con el deseo sincero de que la preparación de estos platos te aporte tanta alegría como a mí. ¡Que la cocina sea un disfrute! ¡Buen provecho!
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información sobre los ingredientes

tamaño y preparación de verduras y hortalizas

Salvo que se indique lo contrario, he probado las recetas de este libro con verduras y hortalizas de tamaño mediano (es decir, «1 cebolla» significa 1 cebolla mediana, conque si solo tienes una cebolla enorme, ¡usa la mitad!). Lava siempre este tipo de ingredientes, pélalos y corta las raíces, las puntas y las partes podridas antes de utilizarlos, a menos que en la receta se señale otra cosa.

sal kosher y sal en escamas

En este libro, con «sal kosher» me refiero concretamente a la de la marca Diamond Crystal. Es la única que he utilizado para probar estas recetas. La prefiero porque tiene una textura ligera y quebradiza, por lo que se adhiere con facilidad a los alimentos y se disuelve rápidamente.

La sal kosher de otras marcas puede pesar hasta dos veces más por cucharadita, lo que significa que tus platos podrían quedar demasiado salados si sigues las recetas al pie de la letra y no ajustas el nivel de sal ni vas probando sobre la marcha. Por eso he incluido las cantidades en gramos cuando lo he creído necesario, para que puedas utilizar la sal que tengas si no quieres comprar Diamond Crystal (o no la encuentras). En los demás casos, ¡prueba y corrige de sal con frecuencia mientras cocinas!

La sal en escamas, con su forma piramidal, tiene una textura ligera y crujiente. Además de la sal de Maldon, Blackthorn, de Escocia, y Jacobsen, de Oregón, son dos de mis productores preferidos de sal marina en escamas, que es ideal para añadirla a la comida en el último momento.

aceite de oliva

El aceite de oliva es siempre virgen extra. Si el aceite de oliva que usas para cocinar no tiene buen sabor, tus platos tampoco lo tendrán. Así de sencillo. Por eso vale la pena invertir algo de tiempo, energía y dinero en buscar una marca de confianza. El aceite de oliva que utilizo a diario es de Séka Hills, y lo compro a granel. Otro aceite que se encuentra fácilmente y que me encanta es el 100 % California, de California Olive Ranch. Para rematar los platos también me gustan, entre otras muchas marcas, Fat Gold y EXAU.

Las etiquetas del aceite de oliva pueden llegar a llegar a ser difíciles de descifrar. Además, el precio no es indicativo de la calidad ni garantiza que el aceite de una botella determinada no esté rancio. El dato más importante de cuantos figuran en una etiqueta de aceite de oliva es la fecha de cosecha (a veces denominada fecha de producción). Si el aceite procede del hemisferio norte, la fecha de producción normalmente será octubre o noviembre. En el hemisferio sur, suele ser abril o mayo. Y, a diferencia del vino, el aceite de oliva tiene unos plazos de caducidad fijos de dieciocho meses desde la fecha de cosecha, por lo que te aconsejo que desoigas cualquier recomendación de consumo que supere ese período.

Mantén el aceite alejado del aire, la luz y el calor, esto es, lejos de los fogones y las ventanas de la cocina. Escoge aceites que estén envasados en vidrio oscuro, metal o en una caja con una bolsa interior para protegerlos de la luz, ya que esta reduce drásticamente su vida útil. Yo prefiero trasvasar el aceite de uso diario de los envases grandes, que guardo en el armario, a botellas de vidrio con filtro ultravioleta de la marca Infinity Jars. Cuando abras una botella de aceite de oliva, consúmela en un plazo de seis meses, ya que empezará a oxidarse, lo que deteriorará tanto el sabor como la calidad. Y, por último, prueba siempre el aceite de oliva antes de usarlo para constatar que no esté demasiado amargo o, peor aún, rancio.

aceite neutro

Con «aceite neutro» me refiero simplemente a cualquier tipo de aceite que no aporte sabor a un plato, como, por ejemplo, el aceite de canola, de pepitas de uva, de girasol, de cártamo, de cacahuete o de salvado de arroz. Dado que el de girasol produce una textura muy cremosa y espesa en los aliños hechos con aquafaba, se ha convertido en mi aceite neutro de referencia. Elige aceites en cuya etiqueta aparezca la expresión «prensado mecánico». Esto significa que se ha utilizado una prensa mecánica para extraer el aceite de los frutos secos, las semillas o las aceitunas. Por contra, los aceites producidos a gran escala suelen extraerse mediante procesos químicos. En este caso, la materia prima se tritura y se sumerge en disolventes químicos para extraer el aceite. Luego, la mezcla de aceite y disolventes se calienta para que estos últimos se evaporen, pero no hay forma de garantizar que no queden restos en el producto acabado.

Los aceites neutros suelen tener un punto de humeo alto, por lo que son ideales para frituras y otras técnicas de cocción a altas temperaturas. Y dado que la grasa puede aportar mucho sabor a la base de cualquier preparación, si no deseas alterar el perfil del plato, lo más conveniente es emplear un aceite neutro. Por ejemplo, un aceite de oliva con unas notas picantes puede quedar fantástico en un plato italiano, español, francés o californiano, pero no es la mejor opción si lo que buscas es evocar sabores coreanos o filipinos. Haz todo lo posible por utilizar las grasas tradicionales propias de cada tipo de gastronomía. Y en caso de duda, elige un aceite neutro y deja que los demás ingredientes definan el sabor del plato.

vinagre

Me gusta tener distintos tipos de vinagre para poder conseguir el sabor que busco en cada preparación. En mi cocina de influencia europea, suelo usar vinagres añejos de Jerez y de vino. Cuando preparo platos de influencias japonesas o coreanas, utilizo vinagre de arroz sazonado, debido a su dulzor, su toque salado y su delicada acidez (diría que este es mi vinagre preferido). Para conseguir un agradable sabor neutro en platos y aliños clásicos estadounidenses y en los encurtidos, empleo vinagre de sidra de manzana sin filtrar. Y siempre tengo a mano una botellita de un espeso vinagre balsámico de Módena añejo para añadir un chorrito a las ensaladas y las tostadas.

ajo

Hay varias cosas importantes que debes saber acerca del ajo: primero, cuanto más picado esté, más intenso será su sabor. Esto significa que, si añades un diente de ajo entero a una olla de sopa, solo aportará un ligero toque de aroma y gusto, mientras que laminado finamente o picado y dorado en aceite tendrá una presencia mucho más marcada en el plato.

Segundo, el ajo puede favorecer el crecimiento y la producción de la toxina botulínica, que es muy peligrosa y no se puede detectar a simple vista, ni tampoco por su olor ni por su sabor. La humedad, el almacenamiento del ajo preparado a temperatura ambiente, la falta de oxígeno y las condiciones de baja acidez contribuyen a la proliferación de la bacteria que produce dicha toxina. Para evitar problemas de seguridad alimentaria, refrigera los platos que lleven ajo crudo y consúmelos en el plazo de una semana, a menos que contengan una cantidad abundante de ácido (como en el caso de las vinagretas).
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Y, por último, aunque podemos comprar ajos durante todo el año, solo se cosechan en verano. A medida que pasan los meses, su sabor se intensifica, por lo que en verano es mucho más suave que en invierno, de modo que, según la época, tal vez necesites más o menos cantidad de ajo para preparar determinadas recetas. He hecho todo lo posible para que las de este libro salgan bien en cualquier estación, pero no dudes en adaptarlas a tu gusto. En cuanto al germen —ese brotecito verde que aparece en otoño o invierno en el centro del diente—, puedes quitarlo si quieres. Yo suelo hacerlo, sobre todo cuando voy a rallar el ajo, pero no es necesario ni afectará al sabor de la comida.

queso parmesano

No existe un sustituto para el auténtico parmigiano reggiano, que se elabora en el norte de Italia según tradiciones centenarias. El parmesano producido en otros lugares no tendrá el mismo sabor ni aportará el mismo aroma a tus platos. Este es uno de los pocos ingredientes en los que invertir algo más de dinero puede suponer una gran diferencia.

Cuando en una receta figure el queso parmesano rallado fino, utiliza el lado con los agujeros más pequeños de un rallador de cuatro caras (o algo con lo que se obtenga un resultado similar) en lugar de un rallador fino largo y estrecho, que le confiere al queso una consistencia parecida a la de la nieve seca y quebradiza. El parmesano rallado con estos ralladores alterará el sabor de la receta, ya que una taza de queso así rallado es tan esponjosa que pesa solo un tercio de lo que pesa una taza de queso rallado con un rallador de cuatro caras. Y, por supuesto, guarda las cortezas —a mí me gusta congelarlas— para añadirlas a sopas, salsas de carne y caldos.

hierbas aromáticas

Yo cocino con muchas hierbas aromáticas suaves, esto es, hierbas delicadas con tallos tiernos en lugar de leñosos. Utilizo este tipo de hierbas —albahaca, perifollo, cebollino, cilantro, eneldo, menta, perejil, shiso y estragón— de manera intercambiable, guiándome por una combinación de disponibilidad, influencia cultural y capricho. (A menos que se indique lo contrario, las hierbas aromáticas que aparecen en este libro son frescas).

En el caso de las hierbas frescas, usa las hojas o frondas y únicamente los tallos más tiernos. El perejil siempre es italiano (también llamado de hoja plana) y recomiendo utilizar solo las hojas y los tallos más delicados. En cambio, los tallos del cilantro rara vez son fibrosos y suelen ser la parte más sabrosa de la planta.

cítricos frescos

Junto a las hierbas aromáticas frescas, los cítricos nunca faltan en mi lista de la compra. Utilizo tanto zumo y ralladura de cítricos que me pongo nerviosa si me quedo sin limones o limas. No existe un sustituto para el zumo recién exprimido; los zumos industriales están pasteurizados y a menudo contienen ácido cítrico, mientras que el zumo natural pierde sabor y se vuelve un pelín amargo al cabo de unas pocas horas. Para rallar finamente la cáscara de los cítricos utiliza un rallador fino alargado y estrecho; haz pasadas largas para sacar solo la parte colorida de la piel, girando la fruta a medida que avanzas. Para obtener unas tiras largas y anchas de cáscara, usa un pelador de verduras en forma de Y. E independientemente de cómo obtengas la ralladura, procura evitar el albedo o capa blanca que hay debajo, ya que tiene un sabor amargo.

guindillas de calabria y pasta de guindillas

Si solo pudiera tener un tipo de guindillas picantes en mi cocina, serían las calabresas. Como diría el difunto poeta Thomas Lux, estás guindillas del sur de Italia son de «un rojo que irradia luz desde el interior». Afrutadas y con un picor moderado, este llega poco a poco y te va llenando la boca mientras comes. Yo añado guindillas secas a ollas de legumbres y guisos, y siempre tengo un frasco de pasta de guindillas trituradas en la nevera para poder echar una cucharada a pastas, sopas, estofados, salsas o cualquier plato al que quiera añadirle un poco de sabor a guindilla, un color intenso y un toque picante bien equilibrado. En la actualidad, puedes encontrar guindillas de Calabria secas y tarros de pasta de guindillas en muchas tiendas especializadas o en la página web de Market Hall Foods.

labne

El labne es al yogur griego lo que el yogur griego al yogur natural. Yo lo veo como el espeso y cremoso hijo ilegítimo del yogur y la crema agria. Y al igual que la crema agria, queda muy bien en productos de panadería y repostería, y es una base fantástica para preparar salsas para mojar, además de todas sus virtudes como condimento.

Hoy en día, en muchas tiendas de alimentación puedes encontrar el labne junto al yogur griego, pero también puedes elaborarlo en casa fácilmente.

Lo único que necesitas para hacer Labne casero es yogur griego, un paño de muselina y paciencia. Forra un colador de malla fina con una capa doble de muselina y deja que sobresalga bastante (o con unos filtros de papel para café o con una bolsa de tela para colar como la que se utiliza para hacer bebidas de frutos secos). Colócalo sobre un cuenco mediano. Echa 240 g de yogur griego entero natural en el colador y cúbrelo con la tela que sobresale por los bordes. Pon un plato no muy pesado encima de la tela, mete el cuenco en la nevera y déjalo entre 24 y 72 horas (¡cuanto más tiempo, mejor!). Tira el suero o utilízalo en lugar del yogur o el suero de mantequilla en la marinada del Pollo asado jujeh kabab.

miso

El miso es una pasta salada y sumamente sabrosa elaborada con habas de soja o con otras legumbres fermentadas, sal y un hongo llamado koji. Algunos factores como el tipo de legumbre, la variedad de koji y la duración del período de fermentación influyen en su sabor, textura, aroma y color. Aunque existen más de mil trescientos tipos de miso producidos en Japón y otros lugares, el que más utilizo yo es el miso shiro o blanco. Dulce y suave, es ideal para salsas, aliños y marinadas. Cuando vayas a comprarlo, huye de las pastas de miso que se pueden conservar a temperatura ambiente, ya que normalmente están pasteurizadas y suelen tener menos sabor debido al proceso acelerado de fermentación. En lugar de ello, busca miso refrigerado que contenga solo habas de soja, sal y koji. Hikari Miso, Cold Mountain Miso, Aedan Fermented Foods y South River Miso Company producen un miso con un sabor espectacular.


tahina

Por desgracia, no todas las tahinas se elaboran igual. Las de mejor calidad tienen un sabor intenso a sésamo y cuando las remueves bien, una textura suave y cremosa. Pero las de mala calidad pueden tener una textura arenosa o pastosa, un amargor desagradable y un regusto metálico e incluso rancio. Si no quieres llevarte un chasco, lo mejor es buscar una marca que te guste y no cambiar. Mis preferidas son Seed + Mill, Beirut, Al Kanater y Sesame King.

caldo de pollo

El caldo de pollo es un ingrediente tan importante en mi cocina que siempre lo utilizo casero. De hecho, cuando en el congelador (!) no me quedan más que dos o tres litros, inmediatamente hago más. Aunque prepararlo no sale caro, entiendo que la falta de tiempo o de espacio en el congelador pueda limitar tu capacidad para almacenarlo, pero un buen caldo es la base de un buen plato, por lo que te animo a que te olvides de los enlatados o los de tetrabrik. En lugar de ello, busca caldo de pollo o de huesos de buena calidad en la carnicería o en la tienda de ultramarinos de tu barrio (suelen guardarlo en la cámara frigorífica). También he incluido una receta —y una opción para prepararlo en una olla a presión eléctrica— véase aquí. (Y aunque no creo que las pastillas de caldo de pollo puedan sustituir al caldo casero, siempre tengo un tarro lleno, porque es un modo fantástico de potenciar el sabor de las sopas, las salsas e incluso el arroz).

espray antiadherente para cocinar

Yo solía menospreciar el espray antiadherente para cocinar. Creía que no era más que una versión cara del aceite neutro que ya tenía en la despensa. Entonces una amiga repostera me hizo cambiar de opinión. Me explicó que en este formato de aerosol, las partículas de grasa son muchísimo más finas. Cuanto más pequeñas sean las partículas, mejor podrán cubrir una superficie, lo que evitará que los alimentos se peguen. Ahora soy su mayor defensora; pulverizo todos los moldes para horno antes y después de forrarlos con papel vegetal y desmoldo mis tartas, pasteles (y focaccias) sin ningún problema.

vainas y extracto de vainilla

Las auténticas vainas de vainilla no son baratas, ¡y por un buen motivo! Obtenidas de la única orquídea que produce frutos comestibles, el cultivo de las vainas de vainilla requiere mucho tiempo y esfuerzo. Cuando esta orquídea florece, la flor se debe polinizar en un plazo de doce horas para que se forme una vaina. En México, las abejas meliponas se encargan de la polinización; en el resto del mundo, esta ha de realizarse a mano. Después, una sola vaina puede tardar hasta nueve meses en madurar. Por último, se debe someter a un proceso de curación de varias etapas durante otros cuatro meses para que desarrolle su sabor correctamente. A pesar de todo este tiempo y esfuerzo, el calentamiento global y las catástrofes climáticas constituyen una gran amenaza para el cultivo de las vainas de vainilla en todo el planeta.

Por todos estos motivos, para mí la vainilla es un tesoro y procuro no desperdiciarla. En un postre, dejo que su aroma y su sabor destaquen para que se valoren como es debido. Además, retiro la vaina del líquido en el que haya estado infusionando y la enjuago. Una vez seca, la añado a la botella de extracto de vainilla casero que lleva en mi despensa más de diez años para aprovechar hasta la última gota de su sabor y su aroma.


Para hacer tu propio Extracto de vainilla, corta seis vainas de vainilla por la mitad a lo largo con una puntilla afilada y extrae las semillas. Introduce tanto las semillas como las vainas en un frasco de conservas esterilizado de medio litro o de un litro (véase Esterilizar frascos) y añade 240 ml de vodka. Tapa y guarda en un lugar fresco y oscuro hasta que el extracto adquiera un color marrón y un aroma muy intensos. Agita el frasco cada semana o cada vez que te acuerdes. Aunque el extracto estará listo para utilizarlo al cabo de tres meses, seguirá mejorando con el tiempo. Una vez al año más o menos, decántalo en una botella para usarlo y después añade más vainas y licor al frasco para no interrumpir el proceso.

Compra las vainas de vainilla a proveedores que prioricen la agricultura regenerativa y respeten los derechos de sus empleados, como Oaktown Spice Shop, Nielsen-Massey, Heilala Vanilla y The Vanilla Bean Project.

cacao y chocolate

El cacao y el chocolate de calidad son fundamentales para obtener un buen resultado en repostería. En mis recetas utilizo cacao alcalinizado, porque prefiero su color, más oscuro, y su sabor, más suave, a los del cacao natural, que suele ser más claro y ácido. Me encanta el Guittard Cocoa Rouge y el cacao alcalinizado de Valrhona. Ambos tienen un intenso sabor a chocolate negro.

Debido a los estabilizadores añadidos y a su menor porcentaje de manteca de cacao, las pepitas de chocolate conservan la forma cuando se calientan. Por lo tanto, una galleta de pepitas de chocolate saldrá del horno con estas intactas repartidas por toda la galleta.

Por su parte, el chocolate para repostería en forma de tableta, oblea y disco no contiene estabilizadores y presenta un porcentaje más elevado de manteca de cacao para que se funda mejor. En una galleta de pepitas de chocolate, el chocolate para repostería troceado se derretirá en la masa y habrá cúmulos de chocolate blando por toda la galleta.

Mis pepitas de chocolate preferidas son las Akoma Extra Semisweet de Guittard. Con un 55 por ciento de cacao, tienen el punto (semi) dulce justo: ni muy suave ni muy intenso, el ideal para elaboraciones de repostería.

En lo que respecta al chocolate de repostería, Guittard, Valrhona, Cacao Barry y Callebaut ofrecen excelentes opciones. Puesto que la nomenclatura «semidulce» y «semiamargo» no está normalizada entre las distintas marcas, yo prefiero recomendar un chocolate de repostería que contenga entre el 54 y el 66 por ciento de cacao, porque aporta un intenso sabor a chocolate que no resulta demasiado fuerte. También me gusta tener en la despensa chocolate sin azúcar. Y aunque no es muy habitual, cuando me apetece hornear con chocolate blanco, utilizo uno caramelizado, como el Valrhona Dulcey, por su sabor tostado y mantecoso.

Como en el caso de la vainilla, la producción a largo plazo del chocolate también se encuentra seriamente amenazada por el cambio climático. Históricamente, la industria del chocolate se ha basado en la explotación de mano de obra, sobre todo de mujeres y niños. Es recomendable informarse sobre las pautas éticas y de sostenibilidad del productor de chocolate por el que te decantes para asegurarte de que están en consonancia con tus principios.


comer con los ojos

Tómate un momento para examinar un ingrediente antes de decidir cómo pelarlo, cortarlo o prepararlo, porque, como se suele decir, comemos con los ojos. Por regla general, evita las líneas rectas y los cortes toscos si quieres obtener los trozos, migas y espirales más bonitos. Deja que la forma natural del ingrediente te guíe: corta los espárragos en diagonal marcada para imitar su forma entera, desmenuza las pacanas en pedazos grandes en lugar de picarlas para conservar sus lados curvados y en vez de laminar la mitad de un aguacate para añadirlo a una ensalada, saca cucharadas irregulares. Emplea este pequeño arsenal de técnicas para hacer que tus platos resulten más atractivos y apetitosos.

corte girado

Corta las verduras y hortalizas largas —como los pepinos, los calabacines, los tallos de apio y las chirivías— con esta técnica para obtener trozos con formas originales que, sobre todo, inviten a comerlos. Y puesto que los ingredientes cortados así tienen más superficie que los cortados en rodajas, se cocinarán (¡y dorarán!) más rápido y de manera más uniforme.

Para hacer un corte girado coloca una zanahoria, por ejemplo, sobre la tabla de cortar en horizontal frente a ti. Sujeta el cuchillo a unos 2,5 cm de uno de los extremos, con un ángulo de 60° con respecto a la zanahoria, y haz el primer corte. Gira la zanahoria un cuarto de vuelta alejándola de ti, de modo que el punto más largo quede en la parte superior. Con el cuchillo en el mismo ángulo, súbelo otros 2,5 cm y repite el corte. Continúa girando y cortando, siempre con la parte más larga en la posición superior. A medida que te vayas aproximando al extremo más grueso, ajusta el ángulo del cuchillo acercándolo a los 45° con respecto a la zanahoria para obtener trozos que se cocinen de manera uniforme.


[image: Tres zanahorias peladas colocadas en horizontal sobre una superficie clara, dos de ellas cortadas de forma distinta en el extremo]

desgarrar

Aprovecha cada oportunidad que surja para desgarrar un ingrediente en lugar de cortarlo. Desgarra frutas blandas, como los higos, los albaricoques y los dátiles, para preparar bandejas de fruta, ensaladas o tostadas. Desgarra el pan duro para obtener unos picatostes con más cavidades y recovecos que puedan alojar aliños y pedacitos de queso. Desgarra lechugas y hierbas aromáticas para evitar las líneas rectas que obtendrías al cortarlas con un cuchillo. Y desgarra la mozzarella y la burrata frescas en pedazos grandes e irregulares antes de rematarlas con un chorrito de aceite de oliva y sal en escamas.

pelar

Un pelador de verduras puede ser un utensilio tan artístico como práctico. Aunque es conveniente pelar ciertas clases de verduras y hortalizas —como las zanahorias, las patatas o cualquier otra que tenga una piel dura y fibrosa—, deja que la apariencia y la textura te guíen en el caso de las variedades de piel fina de pepinos, berenjenas y calabazas. Pela la piel en tiras alternas —yo llamo a esto «pelar a rayas»— para crear un impactante contraste visual. O utiliza el pelador para sacar unas cintas largas y anchas, y añádelas a una ensalada.


[image: Pan rústico desgarrado, queso fresco cremoso con aceite y pimienta, higos verdes abiertos, hojas de radicchio y albahaca todo dispuesto sobre una superficie oscura]


[image: Verduras frescas —pepinos, zanahorias naranjas y moradas, y una pequeña calabaza— junto a sus pieles y un pelador sobre una superficie clara]



desmenuzar

Para obtener unos encantadores trocitos irregulares de frutos secos blandos y quesos, desmenúzalos. Si vas a añadir el queso a una ensalada, desmígalo en trozos un poco más grandes de lo que te gustaría, ya que se seguirán deshaciendo al mezclar la ensalada y mientras pasa de comensal en comensal. Con la punta de un cuchillo de mesa, desprende suavemente pedacitos de un trozo de queso duro, como el parmesano o un gouda curado, para preparar una tabla de quesos o agregarlos a una ensalada.


[image: Trozos de queso amarillo y nueces pecanas esparcidos sobre una bandeja metálica desgastada, con un cuchillo pequeño de mango oscuro entre ellos]



extraer con una cuchara y extender

La mayoría de las veces, las imperfecciones y las irregularidades me parecen mucho más apetitosas que una textura suave y homogénea. En lugar de esforzarte por extender las salsas de forma impecable sobre una tostada o una fuente, utiliza el dorso de una cuchara para crear huecos y hendiduras en los que se puedan asentar otros ingredientes. Y, en el caso del aguacate, saca unas cucharadas toscas del tamaño de un bocado para añadirlas a una ensalada; evitarás así las líneas rectas que obtendrías al laminarlo o cortarlo en dados.


[image: Tostadas con crema blanca, aceite y pimienta junto a un plato con más crema y un bol con aguacate troceado y sal, todo dispuesto sobre una superficie clara]

corte en diagonal

El corte en diagonal es una forma sencilla de darles un toque elegante a las rodajas de cualquier ingrediente. Coloca este en horizontal frente a ti, sujeta el cuchillo con un ángulo de 45° (en diagonal) y corta las rodajas del grosor que prefieras. Para obtener unas rodajas más largas y con mayor superficie, córtalas con un ángulo más pronunciado; esta es una manera estupenda de cortar una baguette de forma vistosa.

El corte en diagonal es ideal para las verduras y hortalizas especialmente densas o fibrosas, como los espárragos, las zanahorias, las chirivías, los boniatos o el apio, ya que acorta sus fibras duras y, por lo tanto, son más fáciles de masticar.


[image: Espárragos, judías verdes, calabaza delicata y pan crujiente dispuestos en filas horizontales sobre una superficie oscura]


unas nociones básicas

tostar frutos secos y semillas

Para obtener un resultado uniforme, tuesta los frutos secos y las semillas en el horno (o en un horno tostador) en lugar de en una sartén. ¡Y usa un temporizador! Coloca una rejilla en la posición central del horno y calienta este a 190 °C. Extiende los frutos secos o las semillas en una sola capa sobre una bandeja de horno forrada con papel vegetal (para lograr un tueste lo más homogéneo posible, utiliza una bandeja para cada tipo de fruto seco o semilla). Hornéalos durante 4 minutos, a continuación remuévelos y gira la bandeja. Vigila y sigue removiendo los frutos secos cada 1 o 2 minutos hasta que percibas su aroma, estén dorados de manera uniforme y tostados por dentro (muerde uno para comprobarlo).

Aunque cada tanda es distinta, las semillas y los frutos secos pequeños o ligeros, como los piñones, las nueces, las pacanas y los pistachos, tardan de 5 a 8 minutos en tostarse. Los más densos, como las avellanas, las nueces de macadamia y las almendras, tardan más —entre 8 y 18 minutos—, ¡así que no te olvides de volver a poner el temporizador cada vez que cierres la puerta del horno!

tostar especias

Tuesta las especias enteras en una sartén pequeña y seca a fuego medio, girando la sartén constantemente para obtener un resultado uniforme. Tuéstalas hasta que percibas su fragancia y apenas hayan empezado a abrirse. Transfiérelas a un cuenco de inmediato para que no se quemen. Si quieres, puedes molerlas en un mortero o con un molinillo de especias antes de usarlas.

moler e infusionar azafrán

Para aprovechar al máximo el preciado azafrán, muélelo y después infusiónalo en agua caliente antes de añadirlo a la comida. Muele las hebras de azafrán con un pellizco de sal en un mortero pequeño hasta obtener un polvo fino. Agrega 1 o 2 cucharadas de agua hirviendo y deja que infusione durante 10 minutos. Con cuidado, incorpora la «infusión» de azafrán a la cazuela. Echa un poco más de agua caliente al mortero y remueve para no desperdiciar ni una gota de azafrán.

preparar picatostes

Para preparar unos picatostes con cualquier tipo de pan que se haya quedado duro (también con el Pan de pita esponjoso, y la Focaccia altísima), coloca una rejilla en la posición central del horno y calienta este a 205 °C (si vas a usar más de una bandeja, coloca las rejillas en las posiciones media-alta y media-baja). Con un cuchillo de sierra, retira las partes de la corteza que estén demasiado correosas. Después, desmenuza el pan con las manos en trocitos irregulares de 2 cm (o córtalo en dados de ese tamaño). Mezcla los picatostes con una cantidad generosa de aceite de oliva virgen extra para cubrirlos de manera uniforme y luego extiéndelos en una sola capa sobre una bandeja de horno. Si es necesario, utiliza una segunda bandeja para que no se amontonen, ya que eso haría que el vapor quedara atrapado, lo que a su vez impediría que los picatostes se doraran.

Introduce la bandeja (o bandejas) en el horno y deja que los picatostes se hagan. Al cabo de 8 minutos, dales la vuelta y remuévelos con una espátula metálica fina y flexible. Gira la bandeja 180° y, si has utilizado más de una, intercambia también su posición en las rejillas. Cuando los picatostes empiecen a dorarse, échales un vistazo cada pocos minutos y sigue removiéndolos, dándoles la vuelta y girando la bandeja. Es posible que algunos se hagan antes que otros, así que retíralos de la bandeja y deja que el resto termine de cocinarse. Hornea hasta que los picatostes estén dorados y crujientes por fuera pero queden un pelín blandos por dentro.

Según el tipo de pan y su densidad, los picatostes pueden tardar entre 15 y 22 minutos en tostarse. Utiliza un temporizador durante todo el proceso para que no se quemen. Deja que los picatostes tostados se enfríen en una sola capa y luego úsalos enseguida o guárdalos a temperatura ambiente en un recipiente hermético durante un máximo de 3 días. Si los picatostes se quedan demasiado secos, mételos en el horno o en un horno tostador a 205 °C durante 3 o 4 minutos.

atemperar los huevos en un pispás

Si has olvidado sacar los huevos de la nevera antes de hornear (o para cualquier otro uso), ponlos en un cuenco y cúbrelos por completo con el agua más caliente que puedas obtener del grifo. Deja que reposen durante 5 minutos y luego continúa con la receta.

esterilizar frascos

Para esterilizar los frascos en los que vayas a envasar y guardar los condimentos, coloca una rejilla o varios paños de cocina en el fondo de una olla grande o una olla para hacer conservas; así impedirás que los frascos se muevan y se rompan mientras hierven. Dispón los frascos sobre la rejilla o los paños y llénalos con agua caliente. Después añade agua a la olla hasta que quede al menos 2,5 cm por encima de los frascos. Lleva a ebullición y programa un temporizador para que te avise pasados 10 minutos (si no estás al nivel del mar, añade un minuto por cada 300 metros adicionales de altitud). Cuando los frascos hayan hervido, apaga el fuego y sácalos con cuidado con unas pinzas para conservas.

El agua hirviendo puede dañar las tapas y las juntas de los frascos, así que lo mejor es lavarlas con agua templada y jabón. Deja que las tapas, las juntas y los frascos se sequen sobre un paño de cocina limpio.


alternativas recomendadas

Cuando cocino, suelo utilizar algunos ingredientes especiales y muchos de los encurtidos, salsas, aliños y otras elaboraciones que aparecen en este libro, pero mi objetivo principal es que tú cocines sin complicarte la vida. Por eso, si te apetece probar una receta que lleva un ingrediente que no tienes a mano, a continuación te ofrezco algunas ideas para sustituirlo:

Alubias o garbanzos: utiliza una lata de 440 g de alubias o garbanzos escurridos por cada 250 g de alubias o garbanzos cocidos por ti (o viceversa).

Cebollas encurtidas ácidas: chalota o cebolla morada laminada finamente, macerada en vino tinto durante 15 minutos.

Ghi de cardamomo: ¼ de cucharadita de cardamomo recién molido mezclado con 2 cucharadas de ghi, mantequilla tostada o mantequilla derretida.

Vinagre de chile: vinagre de arroz sazonado con copos de guindilla o chile jalapeño o serrano fresco al gusto.

Guindillas de Calabria secas: chiles de árbol o chiles japoneses.

Labne de ajo y hierbas aromáticas: labne natural o yogur griego entero natural.

Ghi: mantequilla derretida, mantequilla tostada o aceite de oliva.

Queso feta marinado o Queso de cabra marinado: queso tipo feta o queso de cabra naturales.

Chiles tailandeses encurtidos: chile jalapeño o serrano fresco, sin semillas, al gusto.

Pasta de limones meyer en conserva: limones en conserva comprados, ya sea triturados o picados finamente.

Aceite de chalota: aceite neutro o de oliva.


[image: Platos cerámicos verdes apilados sobre una mesa de madera, con un pequeño cuenco claro lleno de polvo blanco encima y, al lado, una libreta verde con la etiqueta ‘GOOD THINGS’]


utensilios de cocina indispensables

básicos


[image: Utensilios y menaje de cocina dispuestos sobre un fondo blanco: batidora de pie, procesador, rallador, espátulas, cucharas medidoras, cuchillos, bandejas, sartenes, moldes de horneado y varias ollas de hierro esmaltado]

• Rallador de cuatro caras • Batidora amasadora • Procesador de alimentos • Tazas y cucharas medidoras • Espátulas de silicona • Pinzas • Muchos cuencos • Muchas bandejas de horno • Unos cuantos cuchillos buenos: cebollero, de sierra, puntilla • Papel vegetal • Moldes para bizcochos y tartas de distintos tamaños • Sartenes de hierro fundido y de acero inoxidable • Cazuelas de hierro fundido (horno holandés) con tapa: pequeña (3-4 litros), mediana (5-6 litros) y grande (7-9 litros) • Una olla o cazuela muy grande (10-12 litros) •




indispensables aunque no lo parezcan


[image: Herramientas de cocina dispuestas sobre un fondo blanco: mandolina, báscula digital, coladores, tarros con embudo, termómetro, espátula acodada, batidora de mano, rallador fino, mortero, pasapurés, brocha de cocina y exprimidor de cítricos]

• Mandolina japonesa • Balanza de cocina digital • Espumadera de malla fina • Frascos de conserva de boca ancha y embudo • Termómetro digital • Espátula angular • Batidora de mano • Rallador Microplane (rallador fino) • Mortero • Colador de malla fina • Pasapurés • Pincel de repostería • Exprimidor •





[image: Estante con fotos familiares enmarcadas y pequeños objetos decorativos bajo un aplique de pared de estilo vintage]







[image: las cosas ricas vienen en envases pequeños]
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condimentos, ingredientes y aderezos

He tardado años en desconectar mi cerebro profesional cuando cocino para mí. En los restaurantes aprendí a pensar como un chef a la hora de crear platos y menús, y me resultaba natural aplicar ese mismo rigor en casa, incluso cuando me hacía una quesadilla a altas horas de la noche. Pero por cada resultado de calidad profesional, había una docena de decepciones. Al no poder conseguir los mismos productos de la huerta o el mismo vinagre balsámico añejo que utilizaba en mi trabajo, me desanimaba y a menudo acababa cenando unas tostadas. O, tras pasar varios días comprando, preparando y guisando un menú determinado, la cocina era tal caos que tardaba días en limpiar y recoger. El caso es que nunca tenía claro si todo ese esfuerzo valía la pena.

Ahora soy consciente de que es absurdo —incluso perjudicial— cocinar en casa con el mismo nivel de exigencia que en un restaurante. Y aun así parece inevitable comparar el plato que acabas de hacer con otro preparado en una cocina completamente equipada, que cuenta con una amplia plantilla de cocineros y está dirigida por un profesional debidamente formado con décadas de experiencia a sus espaldas.

El propósito de la cocina profesional es totalmente distinto al de la cocina casera. En la cocina de los restaurantes y en las páginas de las revistas, en las redes sociales e incluso en muchos libros de recetas, la comida ha de deslumbrar e impresionar. Como clientes, espectadores y lectores, se nos intenta convencer de que lo que nos ofrecen bien vale nuestro dinero, tiempo y atención. Pero cuando cocinamos en casa lo que queremos es alimentarnos, cuidarnos y, si es posible, disfrutar. En ese sentido, lo simple y conocido suele ser lo más adecuado y reconfortante.

La mayoría de las noches, preparo unos platos sencillísimos. A menudo, consisten en poco más que un puñado de brócoli, espárragos u otra verdura cocida, regado con aceite de oliva o de sésamo tostado. A veces cubro con el brócoli un cuenco de arroz, junto con un huevo frito, un poco de tofu o algo de pescado. Cuando hace demasiado calor para cocinar, me preparo una refrescante ensalada crujiente con atún en aceite de oliva español o italiano y me la como directamente de la ensaladera. Otras noches, pongo a cocer arroz o lentejas mientras decido con qué acompañarlos. O frío unos contramuslos de pollo en una sartén para añadirlos a unos fideos soba o a unas quesadillas durante los días siguientes.

«No existen ideas nuevas —escribió Audre Lorde—, solo formas nuevas de expresarlas». La mayoría de los platos que cocino a diario no son especialmente innovadores, pero lo parecen, porque tengo la despensa y la nevera repletas de condimentos, aderezos y hierbas aromáticas que dan mucho juego.

A veces sé exactamente qué quiero utilizar: un poco de labne de ajo y hierbas aromáticas para añadir a un plato de lentejas, por ejemplo. Otras, veo un frasco de giardiniera olvidado en el fondo de la nevera y me entran ganas de preparar un schnitzel de pollo para acompañarlo con la cantidad justa de esos pequeños encurtidos y que cada bocado sea una delicia. Un poco de queso de cabra marinado incorporado en el último momento convertirá una sencilla pasta con puré de brócoli en un manjar cremoso y exquisito. Una cucharada de condimento crujiente de guindillas de Calabria aporta una textura fantástica a casi todo lo que hago, ya sea una receta originaria de Sichuán, Roma o Veracruz. Y un puñadito de chalotas fritas crujientes puede realzar…, bueno, cualquier cosa.
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Estos pequeños añadidos me permiten dar un toque especial a los platos que cocino habitualmente. Algunos se pueden preparar en unos minutos, mientras que a otros hay que dedicarles un fin de semana, pero con todos se consigue que lo de siempre parezca nuevo.







labne de ajo y hierbas aromáticas

para 375 g (1½ tazas) aprox.

1 tarrina de 450 g (1 lb) de labne o 375 g (1½ tazas) de labne casero

1-2 dientes de ajo rallados finamente

3-4 cucharadas de cualquier combinación de eneldo, perejil, cilantro y menta muy picados

½ cucharadita (2 g) de sal kosher

Cuando era pequeña, le añadía una cucharada de yogur natural a todo, desde el arroz hasta la sopa y los espaguetis (¡horror!). (¿Qué quieres que haga? A los persas nos encanta el yogur). Ahora, sin embargo, uso labne. Siempre tengo en la nevera un tarro —condimentado con hierbas aromáticas frescas y picadas, y un poco de ajo—. Es mi acompañamiento cremoso preferido para las verduras, el arroz, el pollo y el pescado. Servido con crudités, patatas fritas, galletas saladas o Pan de pita esponjoso, es, además, una excelente salsa para mojar. También puedes cubrir con una buena cantidad el fondo de una fuente antes de disponer verduras, pescado o pollo, ya sea a la parrilla o al horno, para darles un toque elegante.

• • •

En un cuenco mediano, mezcla el labne, el ajo, las hierbas aromáticas picadas y la sal. Prueba y ajusta la sazón, sin olvidar que la sal puede tardar un poco en disolverse por completo. Tapa y refrigera. En la nevera se conservará hasta 5 días.

variaciones

Para preparar Labne de pepino y hierbas aromáticas, agrega 2 pepinos persas cortados en daditos o rallados gruesos.

•

Para preparar Labne de chalotas y cebolletas, prescinde del ajo y de las hierbas aromáticas. En su lugar, añade al labne 2 cebolletas laminadas finamente y 2 cucharadas de Aceite de chalota, remueve y remata con un puñado de Chalotas fritas crujientes.

•

Para darle un toque de acidez, agrega la ralladura fina de 1 limón y remueve.

•

Si quieres que pique un poco, echa una pequeña cantidad de Condimento crujiente de guindillas de Calabria y remueve.


[image: Labne de ajo y hierbas aromáticas]







salsa verde

para 300 ml (1¼ tazas) aprox.

85 g de cilantro picado grueso (3 oz, 1½ manojos)

2 dientes de ajo laminados

1-2 chiles serrano o Chiles tailandeses encurtidos, sin el pedúnculo (opcionales)

1 cucharada de azúcar

1 cucharadita (3 g) de sal kosher

120 ml (½ taza) de aceite de oliva virgen extra

60 ml (¼ taza) de Vinagre de chile o de vinagre de arroz sazonado

3 cucharadas de zumo de limón recién exprimido

1 cucharada de mostaza de Dijon

nota

Si prefieres usar una batidora de mano, añade todos los ingredientes a un frasco de boca ancha o recipiente similar y bate hasta obtener una mezcla cremosa y homogénea. Luego prueba y corrige de sal y vinagre al gusto.

Salsa de hierbas aromáticas, chimichurri, sjug, chutney: llámala como quieras, pero no hay nada como una buena salsa verde. Esta es mi versión de una mítica receta creada por el Cheeseboard Collective de Berkeley (es posible que los empleados más veteranos de esta cooperativa todavía la llamen salsa Papi Chulo). Un poco de mostaza, junto con una batidora de mano o un procesador de alimentos, ayuda a emulsionar esta cremosa salsa de cilantro. Añádela a pizzas, tacos, platos de arroz o fideos, y pescado, pollo o verduras al horno o a la parrilla. Echa una pequeña cantidad en la ensalada de col o en una ensalada veraniega de calabacín y maíz asados. También puedes incorporar una o dos cucharadas a la Tahina montada, al yogur o al labne para darles un toque picante, aromático y ácido.

• • •

Combina el cilantro, el ajo y los chiles (si decides utilizarlos) en la cubeta de un procesador de alimentos y pícalos. Agrega el azúcar, la sal, el aceite, el vinagre, el zumo de limón y la mostaza, y tritura hasta que las hierbas queden bien picaditas y la salsa tenga una textura cremosa y homogénea. Prueba y corrige de sal y vinagre al gusto.

Tapa y refrigera. En la nevera se conservará hasta 1 semana.
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cebollas encurtidas ácidas

para 800 g (1 qt)

680 g de cebollas moradas (unas 3)

400 ml (1⅔ tazas) de vinagre de sidra de manzana

120 ml (½ taza) de agua

2 cucharadas (18 g) de sal kosher

50 g (¼ taza) de azúcar

1 hoja de laurel

1 guindilla de Calabria seca

½ cucharadita de orégano seco (opcional)

Granos de pimienta negra (opcionales)

Hace algunos años me di cuenta de que había dejado de utilizar cebollas y chalotas crudas en mi cocina diaria porque no me apetecía macerarlas. Que quede claro: macerar no es difícil. No es más que otra forma de decir que suavizamos el fuerte sabor de las hortalizas del género Allium sumergiéndolas en algún tipo de ácido —por lo general, vinagre o zumo de cítricos— durante 15 o 20 minutos. Pero a veces no estoy de humor para añadir un paso más a la preparación de un plato, aunque solo implique retrasar la comida un cuarto de hora.

Aquí es donde entra en juego este frasco que me cambió la vida: el frasco de cebollas ligeramente encurtidas. Ahora siempre tengo uno a mano para añadir a ensaladas de col, ensaladas verdes, tacos, cuencos de arroz, ensaladas de legumbres o cereales y sándwiches. Picadas, aportan una agradable textura crujiente y un toque ácido a cualquier tipo de salsa, relish o aliño. Úsalas siempre que creas que a una elaboración le falta chispa.

• • •

Con un cuchillo bien afilado o una mandolina, lamina las cebollas finamente e introdúcelas en un
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