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Première partie

LA FAMILLE, L’ENFANCE


Chapitre premier

UNE RACE DE TRAVAILLEURS

En ce début d’après-midi du 5 août 1815, une chaleur intense règne sur la vallée où s’étire la ville de Salins. Après avoir subi une première invasion lors de l’abdication de Napoléon Ier, la Cité du Sel1 a été réoccupée, à l’issue des Cent Jours, par une unité autrichienne qui y tient garnison depuis la seconde défaite de l’Empereur. À l’exception des réquisitions alimentaires et des dédommagements financiers qui leur sont imposés localement par les vainqueurs, les habitants n’ont pas eu, jusqu’ici, à souffrir d’exactions comme cela s’est produit en d’autres villes et villages de la région.

Quelques semaines seulement après sa démobilisation, Jean-Joseph Pasteur, sergent-major au 3e de ligne redevenu civil, a repris son travail à la tannerie artisanale dont son oncle Jean-Charles est propriétaire au hameau de Champtave. Il s’active depuis lors dans l’atelier de corroyage où il œuvrait déjà avant son incorporation. Ce jour-là, absorbé par le maniement de la lourde « marguerite », outil servant à assouplir le cuir, il tourne le dos à l’entrée. C’est la raison pour laquelle il ne voit pas la silhouette du visiteur qui vient de s’encadrer dans le rectangle lumineux de la porte donnant sur la cour intérieure de la maison.

– C’est toi, Pasteur Jean-Joseph ?

En entendant la voix rude qui vient de l’interpeller, l’ancien soldat interrompt son travail et se retourne. Dans le contre-jour, il découvre la carrure d’un homme trapu, moins grand que lui mais plus corpulent car il est lui-même très maigre. Avant de répondre, il prend le temps de s’éponger soigneusement le front à l’aide d’un mouchoir à carreaux qu’il retire de la poche de son pantalon. Cette attitude agace sans doute le visiteur car il fait un pas à l’intérieur de l’atelier et réitère sa question avec impatience :

– Pasteur Jean-Joseph, c’est toi ?

– Oui.

– Je viens t’avertir que tu es convoqué demain matin à la mairie. Tu devras apporter toutes les armes de guerre que tu possèdes !

L’ouvrier tanneur comprend à cet instant à qui il a affaire. Il s’agit d’un sergent de ville. Il reconnait son uniforme, son bicorne orné de la cocarde blanche, son baudrier, sa sabretache et sa plaque professionnelle. L’homme est dans la trentaine, replet, à la trogne rougeaude empreinte de suffisance.

– Par ordre de qui est cette convocation ?

– De notre maire. Monsieur de Bancenel !

L’ancien sous-officier de l’armée napoléonienne demeure un instant silencieux avant de remarquer :

– Je croyais que les Autrichiens qui occupent Salins dispensaient les officiers de la Grande Armée et les titulaires de la croix de la Légion d’honneur de cette mesure ? Je n’ai que le grade de sergent-major, mais j’ai été décoré de cette médaille sur le champ de bataille lors des combats de Bar-sur-Aube, le 11 mars 1814. Je peux le prouver ! 2

– Notre maire se moque bien des décorations décernées par l’usurpateur ! Je te conseille donc de venir demain matin à la mairie sans faire d’histoires, en apportant ton sabre, et éventuellement les autres armes en ta possession, ou sinon…

Sur cette menace implicite, le sergent de ville tourne les talons et retraverse la cour ensoleillée afin de rejoindre la rue. Jean-Joseph Pasteur le regarde s’éloigner durant un instant avant de reprendre son travail et se remettre à taper, avec une sorte de rage en forme d’exutoire de sa colère rentrée, sur la pièce de cuir qu’il est en train de corroyer.

Ce n’est pas la première fois que l’ancien militaire éprouve un sentiment de haine irraisonné envers les représentants du nouveau pouvoir royal. Depuis qu’il a été mis « en congé absolu » à la fin du mois de mai 1814, après l’abdication de Napoléon Ier, il a subi maintes humiliations. La chute de l’Empire reste pour lui un déchirement qu’il a du mal à digérer.

Tout a commencé à Douai, où ses camarades de combat et lui ont été démobilisés brutalement parce que la majorité d’entre eux ont refusé d’endosser le nouvel uniforme arborant les symboles de la royauté. Puis, tandis qu’ils progressaient à pied, par petits groupes, d’étape en étape sur le chemin du retour en direction du Jura, la maréchaussée n’a pas cessé de contrôler leurs papiers, comme s’ils étaient de vulgaires camps volants. Dans certaines localités, les habitants avertis de leur passage les ont abreuvés d’insultes. Ils ont même reçu des cailloux à maintes reprises. Eux qui venaient d’être coupés de la vie civile depuis des années ignoraient que les Français détestaient à ce point l’Empereur. Durant son règne, ses guerres incessantes à la conquête de l’Europe, il les avait accablés d’impôts, s’était, pour sa seule gloire, repu du sang de leurs enfants. Pauvres survivants d’une armée en déroute, les vétérans de l’épopée napoléonienne se voyaient accuser de complicité avec l’Ogre qui venait de conduire le pays au désastre. Eux, qui s’étaient pourtant battus avec un courage inlassable pour préserver la France de l’invasion des hordes russes, prussiennes, autrichiennes, comment auraient-ils pu comprendre l’ingratitude de leurs compatriotes à leur égard, alors qu’ils n’avaient fait que leur devoir ?

Conscrit de la classe 1811, Jean-Joseph Pasteur avait rejoint cette année-là l’unité à laquelle on venait de l’affecter. Il s’agissait d’un régiment d’élite, le 3e de ligne. Aussitôt après avoir reçu une formation militaire accélérée, le jeune Jurassien et ses conscrits étaient partis à marches forcées pour l’Espagne où sévissait, depuis 1808 une guerre implacable après que Napoléon eut destitué le monarque en place pour le remplacer par Joseph Bonaparte, son propre frère. 1812 et 1813 avaient été deux années terribles pour les soldats du 3e régiment d’infanterie. Des combats meurtriers incessants contre un ennemi quasi invisible les avaient opposés aux guérilleros de Francisco Mina. Ce partisan du roi déchu contrôlait pratiquement toutes les provinces du nord de la péninsule, et ses bandes guenilleuses harcelaient les forces françaises lors de multiples embuscades et attentats. Jean-Joseph Pasteur avait échappé plusieurs fois à la mort et vu disparaître un grand nombre de ses camarades. En dépit de ces sacrifices, l’armée napoléonienne avait finalement été obligée de quitter l’Espagne sous la pression conjuguée des forces anglo-portugaises commandées par Wellington et des résistants de Mina.

À peine de retour en France, en janvier 1814, les survivants du 3e de ligne avaient été aussitôt incorporés dans la division Leval pour s’opposer à la progression des coalisés dans l’Est de la France. C’est au cours d’un ultime combat qui opposa 8 000 français à 40 000 ennemis, dans les environs de Bar-surAube, que Pasteur fut élevé au grade de sergent-major et décoré de la Légion d’honneur. Malgré la cuisante défaite qui suivit cette opération désespérée, même après être revenu à la vie civile, l’ancien soldat n’accable pas Napoléon. Comme tous ses anciens camarades de combat, il continue de vouer une admiration sans borne à l’Empereur. Contre toute logique, ceux-ci ne désespèrent pas de le voir revenir un jour en France et y reprendre le pouvoir.

Issu d’une province courageuse, la Franche-Comté, rebelle à toutes contraintes et dont les habitants ont lutté pendant des siècles pour conquérir leur liberté, Jean-Joseph Pasteur, d’un caractère entier, ombrageux, n’est pas disposé à abdiquer ses idées pour se rallier à la royauté. Ses ancêtres ont vécu pendant des générations dans le petit village de Reculfoz, situé à 1 030 mètres d’altitude, sur l’âpre plateau de Mouthe réputé pour être l’un des plus froids et des plus enneigés des montagnes jurassiennes. Serfs mainmortables d’une seigneurie ecclésiastique, ces pauvres hères ne disposaient ni de la propriété des terres sur lesquelles ils s’échinaient, ni des masures où ils logeaient avec leurs familles. Ces misérables manouvriers n’aspiraient qu’à une seule chose durant toute leur existence : obtenir la liberté. Claude-Étienne Pasteur, l’aïeul de Jean-Joseph, était parvenu, à force de travail, de privations, et surtout d’une longue patience, à s’affranchir de la mainmorte, le 20 mars 1763, durant le règne de Louis XV. À cette époque, sous l’effet des idées propagées par Voltaire et l’avocat sanclaudien Christin, les pratiques du servage s’étaient assouplies. Le grand-père Pasteur s’était affranchi de la tutelle seigneuriale moyennant quatre louis d’or versés au comte d’Udressier. Devenu libre de ses déplacements, il avait aussitôt quitté Reculfoz, renoncé aux métiers de paysan-bûcheron, qu’il exerçait dans une totale servitude, pour devenir ouvrier tanneur chez un artisan de Salins. Quelques années plus tard, au prix d’autres sacrifices, il était parvenu, après la Révolution de 1789, à s’établir à son compte dans le modeste atelier où Jean-Joseph avait lui-même commencé son apprentissage dès l’âge de douze ans, et où il venait de reprendre son emploi après sa démobilisation.

*

Le lendemain matin, 6 août 1815, l’ancien sergent-major du 3e de ligne se rend, non sans une certaine amertume, à la mairie de Salins pour répondre à la convocation qui lui a été transmise la veille. Il a revêtu sa tenue d’apparat, arbore fièrement sur la poitrine la croix de la Légion d’honneur et porte son sabre au côté.

Il y a déjà beaucoup de monde dans la salle du conseil. Une vingtaine d’anciens militaires, la plupart en costumes civils à l’exception de deux officiers et de deux sous-officiers, comme lui en uniformes. Tous ces braves portent à la main, qui un fusil, qui un sabre, qui un pistolet, et défilent devant une longue table derrière laquelle sont assis M. de Bancenel et les principaux adjoints de la ville. Chapeau haut de forme aux bords relevés sur la tête, costume gris, l’insigne de chevalier de l’Ordre de Malte à la boutonnière, le maire, impassible, affecte un air méprisant par lequel il tient à signifier aux anciens de la Grande Armée le peu de considération qu’il leur porte. Lorsque Jean-Joseph Pasteur arrive devant lui, il dépose, d’un geste contraint, son sabre dans son fourreau sur la table déjà garnie d’un certain nombre d’autres armes, et demande d’un ton impertinent :

– Qu’allez-vous donc faire de tout cet arsenal ?

Surpris par ces propos, le maire regarde son interlocuteur et répond sans aménité :

– Ces armes équiperont notre future milice municipale. Elle interviendra contre ceux qui refuseront d’obéir aux ordres de notre bien-aimé roi Louis XVIII !

Piqué au vif par ces paroles provocatrices, l’ancien combattant de la guerre d’Espagne reprend aussitôt le sabre dont il vient de se séparer et s’exclame :

– Si c’est pour qu’elle serve par la suite contre nous, soldats de l’Empereur, vous n’aurez pas mon arme !

Sidéré, M. de Bancenel, très pâle, se lève d’un bond et s’écrie :

– Pasteur ! Je vous ordonne de reposer immédiatement ce sabre !

L’intéressé se contente de répondre par un haussement d’épaules. Fou de rage, le maire se retourne du côté des deux sergents de ville debout derrière lui et hurle :

– Arrêtez immédiatement cet homme ! Arrêtez ce bandit !

Le garde le plus proche de Jean-Joseph, celui qui est venu l’avertir la veille, esquisse un pas dans sa direction. Le rebelle dégaine aussitôt son sabre et, d’une voix étrangement calme, profère cette menace à l’adresse du sergent de ville :

– Ne t’avise pas d’avancer. Sinon je te tranche, comme je l’ai fait il n’y a pas encore très longtemps à deux Kaiserlik3.

L’autre se fige aussitôt sur place. Suit un silence crispé par une violence latente. Puis, tout à coup, éclate une salve d’applaudissements. Des cris d’approbation fusent :

– Bravo Pasteur ! Bravo ! On est tous d’accord avec toi !

Soudain conscient de l’humiliation qu’ils subissaient jusqu’ici sans réagir, les anciens soldats de Napoléon reprennent une à une leurs armes déposées sur la table. Ils se regroupent ensuite autour de Jean-Joseph qu’ils congratulent et finissent par porter en triomphe sur leurs épaules. Ce que voyant, le maire quitte aussitôt la salle du conseil, suivi de ses adjoints et des deux sergents de ville. Avant de s’éclipser M. de Bancenel se retourne et, d’une voix étranglée par la colère, fulmine :

– Votre insubordination vous coûtera cher ! Vous aurez tous à en répondre auprès du colonel von Fürstenfeld, le commandant de la garnison autrichienne de Salins !



1. La ville de Salins (aujourd’hui Salins-les-Bains) possède dans son sous-sol d’importants bancs de sel gemme qui furent exploités dès l’Antiquité. Cité thermale, elle a été récemment classée au Patrimoine mondial de l’U.N.E.S.C.O. pour l’intérêt historique et architectural de ses installations d’extractions salines datant du Moyen Âge.

2. À l’époque, Jean-Joseph possède une attestation provisoire sur papier libre qui énonce : « Paris, 18 mars 1814. Le Grand Chancelier, ministre d’état, À Monsieur Pasteur Jean-Joseph, fourrier au 3e régiment d’infanterie de ligne. L’Empereur et moi, en Grand Conseil, vient (sic) de vous nommer chevalier de la Légion d’honneur. Je m’empresse et je vous félicite vivement, monsieur, de vous annoncer le témoignage de la bienveillance de Sa Majesté impériale et royale et la reconnaissance de la Nation. »

Napoléon ayant abdiqué le 4 avril 1814, le gouvernement royal qui lui succède n’est pas en mesure d’entériner l’octroi des distinctions impériales. C’est lors de la seconde Restauration que, le 31 juillet 1823, le Grand Chancelier annoncera au titulaire l’envoi de son nouveau brevet sous cette forme curieuse : « J’ai l’honneur de vous adresser, monsieur, le nouveau brevet de chevalier de l’Ordre de la Légion d’honneur que Sa Majesté a daigné vous accorder. Le roi, par ordonnance du 20 août 1816, voulant pourvoir aux frais du nouveau brevet, a réglé un tarif pour les différents grades des membres de l’Ordre royal ; mais Sa Majesté a exempté les sous-officiers et soldats ; ils reçoivent leurs brevets gratuitement. J’ai l’honneur de vous saluer. »

Le document adressé À Jean-Joseph Pasteur est un splendide parchemin. En tête figure l’écusson aux trois fleurs de lys du royaume de France, entouré du grand collier de l’Ordre du Saint-Esprit. De chaque côté est reproduite la croix de la Légion d’honneur dont les branches encadrent, À gauche, trois fleurs de lys, À droite l’effigie d’Henri IV. Aux quatre coins, une fleur de lys. En bas, un timbre sec représentant les armes de France qui figurent en tête. Mais sous le bec de la colombe du Saint-Esprit pend, très discrètement, une croix de la Légion d’honneur. Pas un seul aigle ! On peut se demander si l’ancien sergent-major de l’armée impériale, comme d’ailleurs tous ses camarades, furent satisfaits de la nouvelle version royaliste de leur brevet.

3. Surnom donné par les Français aux soldats prussiens.


Chapitre 2

NAISSANCE DOLOISE

Contrairement à ce qu’il espérait, le maire royaliste de Salins n’obtient pas gain de cause lors de la démarche qu’il effectue auprès de l’officier supérieur autrichien commandant l’unité d’occupation de la Cité du Sel. Informé de ce qui s’est passé le matin même à l’hôtel de ville, le colonel von Fürstenfeld comprend d’autant mieux la réaction des anciens soldats qu’il les a combattus et connaît leur valeur. Il reproche à M. de Bancenel d’avoir outrepassé ses droits en exigeant que les officiers et sous-officiers décorés rendent leurs armes, alors que l’État-Major des coalisés les a dispensés de cette mesure humiliante. Dépités, les édiles salinois regagnent la mairie sans avoir pu assouvir leur désir de revanche.

À la suite du différend qui vient de l’opposer à un éminent adversaire, Jean-Joseph Pasteur n’éprouve aucune vanité à l’avoir confondu. C’est un sage qui connaît ses limites. Raison pour laquelle, lorsque quelques mois plus tard, une délégation d’anciens militaires bonapartistes vient lui demander de prendre la tête d’une société en gestation qui s’opposera secrètement au pouvoir royal, il refuse cette proposition. Il explique à ses camarades que son grade dans l’armée est trop modeste, qu’il n’a pas assez d’instruction pour assumer ces fonctions. Ce n’est pas tout à fait vrai, car il est plus cultivé qu’il ne le dit. Dès sa petite enfance, il a appris à lire, écrire et compter correctement. Durant son adolescence, bien avant 1811, date de son incorporation, il a acquis par la lecture beaucoup de connaissances. M. Gauthier, un ancien régent ami de son oncle, lui a prêté des livres de tous genres : romans, histoire, géographie, science, récits de voyage… Il a dévoré ces ouvrages. Même durant les campagnes auxquelles il a participé, dans les cantonnements et les bivouacs, il s’est souvent isolé pour lire. Compte tenu de la culture qu’il a acquise, il serait certainement devenu officier en des circonstances moins défavorables aux armées napoléoniennes. Le destin tragique de l’Empire l’a privé de cette promotion.

Revenu à la vie civile, la passion de la lecture n’a pas quitté Jean-Joseph. Il s’est mis à fréquenter la bibliothèque municipale de Salins. Il a aussi une autre distraction, le dessin. Déjà, en Espagne, durant ses interminables heures de garde au sommet des pitons vertigineux des sierras, il avait croqué des paysages, des animaux, s’était même lancé dans le portrait de ses camarades. Il s’est remis dès son retour à cet exercice artistique et à tracer de nouveaux croquis sur un carnet.

En dehors de ces plaisirs intellectuels, l’ancien soldat n’a pas beaucoup d’autres distractions. À son entourage familier qui l’incite à sortir, à fréquenter les fêtes populaires de la ville et de la proche région, il oppose une sorte d’inertie. Il se complaît dans la solitude. À tel point que, dans le quartier de Champtave, il commence à passer pour une espèce de sauvage dont les commères prédisent qu’il restera vieux garçon. Il faut dire qu’à bientôt vingt-cinq ans, Jean-Joseph a précocement vieilli. Il n’a plus tout à fait l’aspect d’un jeune homme. Il est robuste, plutôt maigre, avec un visage, certes encore agréable, mais au regard rendu triste par les événements tragiques qu’il a connus. Il a du mal à débarrasser sa mémoire des horreurs de la guerre. Souvent, la nuit, il fait d’affreux cauchemars, se revoit sur les champs de bataille, parmi les morts, les blessés. Il évite d’en parler à ses proches, qui ont du mal à comprendre son caractère taciturne.

Cependant, malgré l’attention qu’il porte à la lecture et au dessin, Jean-Joseph a fini par remarquer que quelqu’un s’intéressait à lui avec insistance. Il s’agit d’une jeune fille d’une vingtaine d’années. Elle s’occupe à des travaux de jardinage sur un lopin de terre situé sur la rive opposée de la Furieuse. Elle est vive, souriante. Il l’entend fredonner des chansons. Manifestement, elle revient plus souvent sur les lieux que son travail ne le nécessite. Il finit par engager la conversation avec sa voisine malgré le bruit du torrent. Elle se nomme Jeanne-Étiennette Roqui. Elle est née en 1793 dans une famille d’horticulteurs, à Marnoz, un village très proche de Salins. Elle vit chez ses parents, avec un frère prénommé Jean-Claude, un peu plus âgé qu’elle. Des liens se nouent rapidement entre la jeune jardinière et l’ouvrier tanneur, malgré leurs caractères dissemblables. Elle est aussi joyeuse et primesautière qu’il est mélancolique et pondéré. Si Jean-Joseph Pasteur décide de demander Jeanne-Étiennette Roqui en mariage, ça n’est certes pas sur un coup de tête mais au terme d’une mûre réflexion. Il s’est rendu compte qu’elle est travailleuse, ordonnée, apte à tenir un ménage, et qu’elle paraît avoir pour lui une attirance sincère.

L’ancien soldat ne s’engage pas non plus dans l’aventure maritale sans être sûr qu’il pourra assumer les charges d’un foyer. Il retarde la date du mariage de plusieurs mois, car il a décidé de quitter l’emploi qu’il occupe dans la tannerie familiale pour se mettre à son compte. Il recherche un atelier à vendre dans la région et finit par trouver à Dole, une ville située à une quarantaine de kilomètres de la Cité du Sel, une vieille tannerie qu’il peut acheter grâce à ses économies et à un prêt que lui concède son oncle Jean-Charles.

Le 27 août 1816, en l’église Saint-Jean-Baptiste à Salins
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