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1. EL MAYOR VÍJER

F reisler, presidente del Tribunal Popular del Reich, saltaba furioso en su asiento. Era incapaz de escuchar quieto las declaraciones del acusado, le interrumpía, daba puñetazos en la mesa y sentía cómo se le enfriaban los pies a causa de la ira.

—¡Usted no llega ni siquiera a cerdo! —gritaba—. ¡Es un cruce entre un burro y un cerdo! ¡Responda!, ¿qué motivos le llevaron a pasar información secreta a los rojos?

—Una sola causa me impulsó a hacerlo: el amor a la patria — respondió el acusado—, solo el amor a la patria…

—«Una sola causa me impulsó a hacerlo: el amor a la patria», ¡usted no tiene patria!

—Yo amo mucho a mi patria.

—¿Y qué tipo de amor es el suyo? ¡El amor de un homosexual! ¿Estamos? ¿Y a quién transmitió esa información en Cracovia?

—Esa pregunta ya no tiene ningún interés para usted. Las personas a quienes transmití la información están fuera de su alcance.

—¡Usted no es solo un cruce de asno y puerco! ¡Además, es un imbécil! ¡En las montañas de Baviera ya han fabricado unas nuevas armas superpoderosas que aniquilarán a los enemigos del Reich!

—No se haga ilusiones, señor presidente. Estamos en marzo de 1945, no en junio de 1940.

—¡No! ¡No solo es usted un imbécil, sino que además es un ingenuo! ¡Nuestro desquite está ya próximo, tan inexorable como el alba de nuestra victoria! ¡Solo los tipos tan podridos como usted son incapaces de verlo! ¡Diga al tribunal toda la verdad, es lo único que puede salvar su traidora, cobarde y hedionda vida!

—Ya no responderé a nada más.

—¿Se da cuenta de a qué se expone en tal caso? ¿Lo que pende sobre su cabeza?

—A mí no me afecta ya nada. Duermo tranquilo. El que no podrá dormir es usted.

—¡Llévense a este miserable! ¡Llévenselo! ¡Me da asco su repugnante cara!

Cuando se llevaron al acusado, Freisler se puso el birrete, se arregló la toga y exclamó:

—¡Se suspende la sesión hasta que sea dictada la sentencia!

Siempre concedía un descanso de diez minutos antes de comer. El presidente del Tribunal Popular del Reich padecía una úlcera y los médicos le habían prescrito no solo guardar escrupulosamente una dieta severa, sino también tomar las comidas a horas fijas.

Todo esto, ocurrido en marzo de 1945, constituía uno de los desenlaces de la historia que había comenzado el verano anterior…

A LA CENTRAL. La conferencia que se celebraba en el cuartel general de campaña de Himmler el 12 de mayo de 1944 fue interrumpida por una llamada del reichsführer de las SS a Hitler. Sin embargo, se discutió una parte de las cuestiones incluidas en el orden del día de la conferencia. El paso a la clandestinidad de los dirigentes del Partido de Prusia Oriental ante el avance de los ejércitos rusos se dejó para la próxima reunión.

Se examinó la cuestión del destino de los centros más importantes de la cultura eslava. A continuación, transcribo lo hablado:

«Himmler: Una de nuestras más serias equivocaciones — estoy convencido de ello— ha sido adoptar una actitud excesivamente liberal en relación con los eslavos. La mejor solución de la cuestión eslava hubiera sido la repetición —ciertamente, con unas pocas correcciones— del problema hebreo. Por desgracia, mis razones no se tuvieron en cuenta y triunfó el punto de vista de Rosenberg.

Kaltenbrunner: Estoy profundamente convencido de que nunca es tarde para llevar a la práctica una buena propuesta.

Himmler: Los caminos al infierno están empedrados de buenas intenciones. Si hubiéramos ejecutado una solución activa y enérgica del problema eslavo hace dos años, no tendríamos que hablar ahora sobre la retirada a la clandestinidad. Examinemos las cosas con sensatez. Ahora estamos obligados a aunar nuestros esfuerzos para intentar solucionar, en el plazo más corto posible, todo lo que no ha sido resuelto hasta ahora.

Kaltenbrunner: Creo que nuestras propuestas sobre la completa aniquilación de los focos históricos del eslavismo, Cracovia, Praga, Varsovia y otros centros similares, imprimirán nuestro marchamo, incluso considerando tan solo la posibilidad extrema de que se produzca un renacimiento de este pueblo. De acuerdo con su naturaleza, el eslavo no es solamente torpe, sino también un sentimental. La visión de los resultados formará de manera adecuada a las futuras generaciones eslavas. La pérdida de los centros de la cultura histórica es una forma de perder el espíritu de nación.

Himmler: El Ejército no está de acuerdo con una inmediata aniquilación de todos los centros que figuran en su proyecto. El Ejército no puede luchar en un desierto. Si queremos resolver la cuestión de común acuerdo, probablemente podamos hacerlo de tal forma que la destrucción de los centros del eslavismo deberá ser llevada a la práctica, bien después de nuestra victoria final, bien, en el peor de los casos, en los últimos días de la retirada de nuestro Ejército de las ciudades citadas por usted.

Bräutigam: Valdría la pena pensar sobre la evacuación de una parte de los monumentos históricos más valiosos.

Kaltenbrunner: Me da risa escucharle, Bräutigam. Se nota que es usted un diplomático, y lo que dice son bobadas.

Himmler: Hay una parte de razón en la propuesta de Bräutigam. Pero de este asunto volveremos a ocuparnos la próxima semana. Kaltenbrunner, póngase en contacto con Keitel o con Jodl. Bueno, mejor con Jodl, es más inteligente. Acuerde con él las particularidades y los detalles. Elijan algunos de los centros más importantes; estoy de acuerdo con usted: Cracovia, Praga, Sofía, Bratislava…

Kaltenbrunner: Bratislava es una ciudad maravillosa. Y en sus alrededores se puede practicar la apasionante caza del rebeco.

Himmler: ¡Deje de interrumpirme, Kaltenbrunner, qué maneras son esas!

Kaltenbrunner: De todas formas, Bratislava es, por ahora, la capital del Estado amigo de Eslovaquia.

Himmler: A veces no sé cómo reaccionar ante sus deducciones: si reírme o enfadarme. Romperé personalmente el papelucho del tratado con Eslovaquia en el momento en que mejor me parezca. ¿Cree usted que un tratado con los eslavos, en cualquiera de sus formas nacionales, puede ser tomado en serio?

Kaltenbrunner: Así pues, ¿necesito en principio la aprobación por parte del Ejército para proceder al exterminio de estas ciudades?

Himmler: Sí, sin falta. En el cuartel general lo están pidiendo a gritos. ¡Para qué tener una nueva polémica! Todos estamos ya mortalmente cansados de las discusiones. Hasta la vista, amigos…

Bräutigam: Usted lo pase bien, reichsführer.

Kaltenbrunner: Hasta la vista, reichsführer; se olvida la pluma.

Himmler: Muchas gracias, me he acostumbrado a ella. Suiza fabrica unas plumas excelentes. ¡Qué gente! Montblanc es, en todos los aspectos, una gran firma…».

Por lo que sé, Kaltenbrunner ya se ha puesto de acuerdo con Jodl sobre una acción conjunta (Gestapo, SS, SD y Ejército) para aniquilar los centros más importantes de la cultura eslava.

YUSTAS

Este mensaje cifrado llegó de Berlín a la Central el 21 de mayo de 1944. Ese mismo día fue transmitido urgentemente a todos los comandantes del frente. Al mismo tiempo, se envió un radiograma a Berlín por el canal de Erwin y Keht.

A YUSTAS. Encuentre una posibilidad de ir a Cracovia personalmente. LA CENTRAL.

En el plazo de un mes, en el Departamento de Información del Cuartel General del frente se recopilaron unos documentos con el siguiente contenido:

Un grupo del Servicio de Información Militar compuesto por tres personas —Víjer, el jefe; Kolia, el segundo; y Ania, cifradora y operadora de radio, destinados a las órdenes del Cuartel General del Ejército Rojo de Obreros y Campesinos, RKKA, para la ejecución de un trabajo especial— ha acabado los preparativos del régimen de pases del Gobierno General y, separadamente, de Cracovia, y también ha establecido las contraseñas, el tiempo y el lugar de las transmisiones.

Es misión del grupo averiguar los medios, el tiempo y también las personas responsables de la aniquilación de Cracovia. Los medios para el cumplimiento de esta tarea han sido acordados con el director de la Central para Ejecución de Trabajos Especiales, el coronel Borodín.

Después del lanzamiento y aterrizaje, reunión: determinar el lugar de cada uno mediante centelleo de linternas. Se designa a Ania como centro de la reunión. Si alguien resulta con magulladuras o heridas, es imprescindible hacer señales con las linternas más frecuentemente, a intervalos de un minuto en vez de tres, como fue establecido. Las diferencias de los colores serán: para la operadora de radio, luz blanca; para el jefe, roja, y para el segundo, verde.

Inmediatamente después del aterrizaje enterrarán los paracaídas e iniciarán el desplazamiento hacia el norte, tres kilómetros. Allí se detendrán, se cambiarán de ropa y establecerán contacto con Borodín. Después de esto, el transmisor de radio deberá ser enterrado, dos se quedarán en el bosque junto al transmisor y el lugarteniente del grupo se dirigirá a la aldea de Rybny. Allí deberá informarse sobre la presencia de patrullas alemanas. Si en la aldea no hay soldados ni patrullas, Víjer se dirigirá a la ciudad de Zlobnuw, a la calle Grushov, número 107, donde vive Sigizmund Palek, a quien le transmitirá saludos de su hijo Ignazi, coronel del Ejército de Polonia. Sigizmund Palek, a través de su gente, pondrá en contacto a Víjer con el cifrador Muja. Este quedará a las órdenes de Víjer.

Si por cualquier causa no se hubieran reunido todos los miembros del grupo después del aterrizaje, o la casa de Palek estuviera ocupada por los alemanes, se fijará como lugar de reunión la iglesia de la aldea de Rybny. Cada día del 7 al 10, y de diez a once de la mañana, Muja, un joven vestido con un uniforme alemán usado, sin hombreras, se acercará a Víjer. Este deberá llevar un traje azul y una gorra de visera en la mano derecha, y en la izquierda, un pañuelo blanco, con el que deberá secarse la frente con rápidos movimientos de derecha a izquierda. La contraseña será: «Usted perdone, ¿no ha visto por aquí a una anciana con dos sacos?». La respuesta: «Me parece que se ha marchado hace poco en un coche que pasaba».

EQUIPO DEL GRUPO VÍJER

Marcos de ocupación: 10 000.

Reichsmark: 2000.

Relojes de oro: 8 piezas.

Trajes: 4 (dos de alpaca, dos de lana, confeccionados por encargo en Leópolis).

Botas: 4 pares.

Camisas: 2 pares.

Calcetines de lana: 2 pares.

Calcetines de hilo: 3 pares.

Pañuelos: 4 piezas.

Pistolas Parabellum: 3 piezas.

Cargadores para las armas: 6 piezas.

Granadas: 8.

Automáticos PPD: 3 piezas.

Transmisor de radio: 1.

Concentrados alimenticios: 2

Los objetos han sido entregados por el capitán Visokovski (firma).

Los objetos han sido recibidos por el mayor Víjer (firma).

A la delgada carpeta que contenía la relación de los materiales requeridos para la operación Víjer, acompañaban las siguientes fichas:

«Burlakov, Andréi Fiodoróvich, ruso, nació en Tambov en 1917, soltero, miembro del Partido Comunista de la Unión Soviética (bolchevique), VKP (b), desde 1939. En 1936, ingresó en la Escuela de Pedagogía de la Facultad de Filosofía e Historia. Después de acabar sus estudios, el camarada Burlakov, A. F., fue destinado como maestro a la escuela de la aldea Chapovalovka. Participó en la guerra contra los finlandeses. Después de ser herido y desmovilizado, volvió a Tambov, donde se puso a trabajar como instructor del gorkom del Partido. Al comenzar la Gran Guerra Patria, marchó voluntario al frente. Posteriormente, lo enviaron a la escuela especial RKKA del Cuartel General. Cuando finalizó su adiestramiento, lo lanzaron en la zona de Dniepropetrovsk, donde se puso al frente de la Resistencia. Vivió un año en la clandestinidad y tres meses en la legalidad, trabajando como traductor en la Organización Todt, unidad 45/22. Por el éxito en el cumplimiento de las misiones encomendadas por el mando, ha sido condecorado con las Medallas de la Bandera Roja y de la Guerra Patria de primera clase. No tiene antecedentes penales. De carácter firme, moralmente íntegro. Entregado sin reservas a la causa del Partido.

»Isáiev, Alexánder Maximóvich, ruso, nació en Vladivostok en 1923, soltero, miembro del Partido Comunista de la Unión Soviética (bolchevique), VKP (b), desde 1943; en 1940 ingresó en la Facultad de Física de la MGU. En junio de 1941 marchó voluntario al frente de la Gran Guerra Patria. Por la valentía mostrada durante los combates junto a Gjatsk, fue condecorado con la Medalla al Valor. Después pasó a la escuela especial RKKA del Cuartel General. Al salir de la escuela, por tres veces fue enviado a la retaguardia del enemigo con tareas especiales. Condecorado con las Medallas de la Estrella Roja y de la Guerra Patria de segunda clase. De carácter firme, íntegra moralidad. Carece de antecedentes penales y policiales. Entregado sin reservas a la causa del Partido.

»Lebedeva, Evguenia Serguéievna, rusa, año de nacimiento, 1923, miembro de la Unión Comunista Leninista de la Juventud de la Unión Soviética, VLKSM; no está casada; nació en la ciudad de Taishét, en la región de Krasnoyarsk. En 1940, finalizó la enseñanza media. Trabajó como colectora en el departamento de prospecciones de la filial de Yuzhsib. En 1941 envió una solicitud para el comisariado militar del distrito. La dedicaron a las unidades de la defensa antiaérea de Leningrado. De allí, después de una estancia en el hospital, la enviaron a la escuela de operadores de radio. Ha sido lanzada a la retaguardia del enemigo con tareas especiales. Condecorada con la Orden de la Estrella Roja. No tiene antecedentes penales. De carácter firme, moralmente íntegra. Entregada a la causa del Partido.»

En esta carpeta también se guardaban los textos de los salvoconductos redactados para poder introducirse y residir legalmente en terreno enemigo, así como las coartadas en caso de que se fracasara:

«Yo, Popko, Kíril Avksentiévich, ucraniano, nací el 24 de octubre de 1917, en Dnieprodzerzhinsk, en la familia de un maestro. Mi madre, miembro del buró del raikom del Partido, fue fusilada por la NKVD, en el otoño de 1938. Trabajé como cargador en la estación de ferrocarril de Krivói Rog, en la séptima estación de mercancías de la línea de Stalinsk. Presté servicios en las filas del Ejército Rojo, en las tropas del distrito militar de Kiev, 1.er Regimiento de Fusileros de la División Especial del Cáucaso, con sede en el distrito de Bélaya Tsérkov. Me entregué prisionero durante los combates junto a Kiev. Después de pasar el control en el campamento de clasificación núm. 56-A, me pusieron en libertad y conseguí trabajo como ayudante del jefe de taller en una fábrica metalúrgica de Dniepropetrovsk. Mi padre era director de una escuela y más tarde pasé de la fábrica metalúrgica a la escuela, para trabajar como administrador. Durante un ataque de las fuerzas del Ejército Rojo, mi padre falleció en un bombardeo. Yo retrocedí con algunas unidades del ejército alemán a Leópolis, donde encontré trabajo en la estación del ferrocarril como jefe de movimiento del depósito. Ahora me he marchado de allí debido a los ataques de los bolcheviques. Salvoconducto núm. 7419, expedido por el burgomaestre de la ciudad de Leópolis.

»Yo, Grudinina Elizabeta Rodiónovna, rusa, nací el 16 de agosto de 1924, en la aldea de Vyselki, de la provincia de Kursk. Mis padres fueron expropiados por kulaks y deportados a la aldea Divnoie, en la región autónoma de Jakasia. Después de terminar el noveno grado, un mes antes de estallar la guerra, fui de visita a casa de mi tía en Kursk. Allí, en su casa de la calle Voroshílov, número 42, apartamento 17, me sorprendió la guerra. Después de que los bolcheviques se marcharan de la ciudad, comencé a trabajar en el club de oficiales como camarera. Más tarde fui secretaria-mecanógrafa en el hospital de la ciudad. Junto con la familia de mi tía Praskovia Nikoláievna Lakurina, me marché a Kiev, donde conseguí trabajo como doncella del vicefiscal Stürmer. Abandoné a la familia de mi tía en Kiev y me trasladé a Úzhgorod, donde me encontré con un conocido mío de Kursk, oficial del Ejército Ruso de Liberación, Grigori Shevtsov, quien me dijo que había visto a mi tía cuando la retirada de Leópolis. Mi tía se proponía marchar a Alemania, vía Cracovia. Por ello, me dirijo ahora a Cracovia, para solicitar ayuda de las autoridades. También me propongo viajar a Alemania, con la familia de mi tía. Salvoconducto núm. 7779, expedido el 3 de agosto de 1942.

»Yo, Grishanchikov Andréi Yakovlévich, ruso, nací el 9 de mayo de 1922 en Moscú. Estudié en el Instituto de Pedagogía de la Facultad de Físicas. En septiembre de 1941 me mandaron a cavar trincheras en los alrededores de Moscú. En octubre me entregué prisionero. Me mandaron a Minsk, donde al principio trabajé como obrero de la construcción; después, como peluquero en la peluquería de Ereminski, situada en la calle Ugolna, núm. 7. Retrocedí con las tropas alemanas y ahora me dirijo a Cracovia, donde, según me dijeron en el convoy, hay un centro de auxilio para las personas que huyen del terror de los bolcheviques. Salvoconducto núm. 12/299, expedido el 22 de julio de 1942 por el burgomaestre de Minsk.»

Las tres hojitas siguientes de papel estaban escritas a mano.

«Yo, Burlakov, Andréi Fiodoróvich, mayor del Ejército Rojo, ruego transferir el sueldo que me corresponda a mis padres, a la dirección: Astracán, Abjázskaya, 56, a Burlakov, Fiódor Fiódorovich y Tamara Mijáilovna.

»Yo, Isáiev, Alexánder Maximóvich, primer teniente del Ejército Rojo, ruego que giren el sueldo que me corresponda a mi madre, Alexandra Nikoláievna Gavrilina, a la dirección que se encuentra en mi expediente.

»Yo, Lebedeva, Evguenia Serguéievna, segundo teniente del Ejército Rojo, ruego que transfieran mi sueldo a mi libreta de ahorros, puesto que no me quedan parientes después de la muerte de mis padres. Acompaño la cartilla de ahorros.»

Y el último documento:

«Hoy, 27 de junio de 1944, a las 23 horas 45 minutos, en el cuadrante 57 se ha efectuado el lanzamiento de tres paracaidistas. A causa de unas nubes bajas y fuerte viento, es posible que se haya producido una pequeña desviación de la zona dada. Capitán Rodiónov».

El piloto Rodiónov tenía razón en una cosa: las nubes eran bajas y el viento fuerte. Pero en el resto estaba equivocado. La desviación del punto fijado resultó ser muy grande. El grupo fue lanzado a setenta y cinco kilómetros del lugar señalado para el aterrizaje. El viento dispersó a los paracaidistas por distintos lugares. No contestó nadie a las señales de luz blanca de la linterna de Ania. Hacía un frío impropio del verano. Los charcos burbujeaban de gotitas de lluvia. En el bosque olía a hojas de otoño. En algún lugar, a lo lejos, aullaban unos perros. Ania enterró el paracaídas, la guerrera y el transmisor, se peinó, se lavó las manos en un charco y marchó hacia el norte.


2. VÍJER, ALIAS POPKO

C erca del amanecer, Víjer salió a la carretera. Sobre el asfalto brillaba un rocío lechoso como el de las heladas de comienzos del otoño. Las nubes se habían levantado y ya no se desparramaban como la noche anterior al chocar con las copas de los árboles. Todo aparecía en calma, como es corriente al amanecer cuando la noche todavía intenta combatir al día.

Víjer avanzaba a lo largo del camino, por entre la espesura. Las hojas mojadas le rozaban blandamente la cara al pasar y él sonreía, al recordar, por ejemplo, cómo su padre había plantado unos árboles alrededor de su casa. Nadie sabe de dónde trajo unos plantones de nogal americano de hojas anchas, un árbol de una belleza maravillosa. Cuando prendieron dos retoños y crecieron impetuosamente a lo largo y a lo ancho, el padre, al volver a casa, se paraba y saludaba a los árboles como si fueran personas, estrechando cuidadosamente con dos dedos sus grandes hojas. Si alguien lo veía, el padre hacía como si estuviera palpando las hojas, pero si no había nadie a su alrededor, se quedaba conversando con los árboles, en voz baja y cariñosamente, durante largo tiempo. Al árbol más ancho y bajo lo tomaba por una mujer, y al alto y un poco desgajado por un lado, por un hombre: Víjer oyó varias veces cómo su padre cuchicheaba con los árboles, les preguntaba cosas de la vida, se quejaba de la suya y escuchaba durante largo rato lo que ellos le respondían con el murmullo de sus hojas.

Los recuerdos no le impedían a Víjer reflexionar; lo que iba recordando pasaba despacio ante sus ojos y le servía para establecer una cierta relación con su casa, con todo aquello que a partir de aquel día se había convertido en el pasado. Y ahora pensaba en el presente, en lo que podía haberles sucedido esa noche a sus camaradas. Pensaba en todas las posibles variantes para los miembros de su grupo, las peores al principio, y después, poco a poco, las más favorables.

«Es evidente que nos dispersó el viento —pensaba Víjer—. Debería haber oído el tiroteo porque el viento me daba de frente y ellos saltaron primero; por tanto, ellos han tomado tierra en la dirección de donde venía el viento». Víjer sonrió, imaginándose el torbellino… Un apodo bastante bobo, palabra de honor, Víjer, «Torbellino»… Mejor hubiera sido si lo hubieran apodado «Viento», sin tanta presunción.

De pronto se detuvo y quedó petrificado. Un poco más allá, la carretera estaba cruzada por dos hileras de alambre de espino, colocadas junto a una barrera fronteriza a rayas. A lo largo de la barrera paseaba un centinela alemán. La garita del guardia se divisaba en el lindero del bosque. De la chimenea salía un humo azulado, a fumaradas, que se arrastraba hacia el suelo; evidentemente, acababan de encender la estufa.

Durante unos instantes, Víjer permaneció parado, sintiendo cómo todo su cuerpo era presa de una enorme y creciente tensión. Después avanzó despacio, agachado. Conocía la vida en el bosque. Desde muy pequeño sabía que no hay nada que se note más en el bosque que un movimiento brusco. A un animal que corre por la espesura se le ve, pero si se queda inmóvil, desaparece, y así continúa hasta que de nuevo se delata con un movimiento.

Víjer se tendió en el suelo, descansó un minuto aproximadamente y luego empezó a alejarse, arrastrándose poco a poco hacia el bosque. Se introdujo en la espesura y se tendió de espaldas; encendió un cigarrillo y durante largo tiempo se quedó contemplando el caprichoso entramado de las oscuras ramas sobre su cabeza.

«Es evidente que me encuentro en la frontera del Reich con el Gobierno General de Polonia. De lo contrario, ¿a qué correspondería esta frontera? Por lo visto, nos hemos lanzado mucho más al oeste de Cracovia, lo cual quiere decir que por aquí habrá patrullas hasta en la sopa, ¡joder!».

Víjer sacó un mapa, lo extendió sobre la hierba y, apoyando la cabeza en la mano con la que sujetaba el cigarrillo, empezó a recorrer con la uña del dedo meñique las carreteras que partían de Cracovia; una al este, otra al oeste, la tercera a Silesia y la cuarta a Varsovia.

«Seguro. Esta es la carretera de Silesia. A un kilómetro de aquí está el territorio del Tercer Reich, la madre que los… Hay que volver atrás. Por lo menos setenta kilómetros».

Víjer sacó del bolsillo una tableta de chocolate y la masticó lentamente. Bebió un poco de agua helada de la cantimplora y, gateando, se adentró todavía más en la espesura, deteniéndose a cada instante para escuchar atentamente en la frágil y húmeda calma de la mañana. Víjer había determinado correctamente la frontera que tenía ante él. También adivinó, con toda certeza, que aquí había más patrullas que en cualquier otro lugar. Pero lo que Víjer no podía saber era que su avión había sido descubierto el día anterior por los goniómetros. Es más, había sido localizado con total seguridad incluso el lugar en que el Douglas dio la vuelta. Por ello, el jefe de la Gestapo de Cracovia ordenó al jefe de la sección III-A que peinasen el bosque por la zona de los cuadrantes en que, presumiblemente, habían sido lanzados aprovisionamientos o paracaidistas rojos.

Víjer se fue por un camino forestal que tan pronto se elevaba por las lomas como bajaba por oscuras y frías quebradas. En el bosque reinaban la calma y el silencio. El camino era poco transitable aunque en perfecto estado, pues el piso estaba duro, y con aquel ritmo por el bosque, al día siguiente por la noche estaría muy cerca de Rybny y Zlobnuw. Decidió no entrar en las aldeas, aunque hablaba bastante bien el polaco.

Pensó: «No vale la pena arriesgarse. No conozco bien la situación local. Es mejor andar vagando los diez kilómetros restantes. De cualquier forma, la brújula me ayudará».

Cuando llegaba al claro de un bosque, lo mismo que hizo en la frontera, se quedaba inmóvil, se echaba a tierra con cuidado y después cruzaba el claro. Una vez se quedó parado mucho tiempo en el lindero de un bosque de abedules jóvenes, y pudo oír cómo zumbaban sordamente las abejas. Incluso sintió en su paladar el lejano sabor a tilo de la primera, clara y acuosa miel. Hacia el anochecer se vio dominado por un tremendo cansancio. Se había fatigado no porque hubiera andado más de cuarenta kilómetros. Se había cansado de caminar por el bosque siempre en guardia y en silencio; cada tronco de árbol era un enemigo, cada claro una batida, cada río, un alambre de espinos.

Agotado, Víjer reflexionó sobre el bosque tranquilo que tenía ante sus ojos: «El muy cabrón, sigue creciendo y le escupe siete veces a la guerra. Ni siquiera tiene las copas cortadas por los proyectiles. Ni tampoco sectores que se hayan quemado. Un bosque quemado da pena. Se ve envuelto en las luchas de los hombres y sufre sin culpa. Pero este bosque de abejas, tan feliz y apacible, no me da pena en absoluto».

Cuando oscureció, Víjer se salió del camino forestal y se dirigió por la hierba blanda y mojada hacia abajo, hacia donde se oía el murmullo de un río. Decidió pasar allí la noche. Conforme descendía, le resultaba más difícil caminar a causa del barro. Víjer decidió alumbrarse con la linterna, pero después pensó que era un error, pues en el bosque la luz se ve desde lejos, y podría ocurrir cualquier cosa.

Decidió subir de nuevo por el camino, se cayó, se manchó las rodillas y se enfadó, porque calculaba llegar al día siguiente a Rybny, y entrar en la aldea con los pantalones manchados no era sensato; se notaba al instante que venía del bosque. Sacó su linterna de la cartera de piel de cerdo, alemana, e iluminó el lugar en el que había caído. A la luz de la linterna, el musgo era de un verde artificial, de verde esmeralda incluso; en el centro brillaba como un fósforo en la carlinga del piloto por la noche.

Víjer salió al camino y limpió durante largo rato de hojas de abedul sus elegantes zapatos de punta ancha, gastados de tal manera que no pareciesen nuevos: la Gestapo examinaba cuidadosamente los objetos en caso de detención, en esto eran especialistas, y las cosas nuevas resultaban siempre sospechosas. Verificó en el mapa dónde debía de encontrarse ahora y ascendió por el lado izquierdo del camino. Por la noche, el bosque le resultó agradable, totalmente distinto, tanto necesitaba ahora disfrutar de un poco de tranquilidad. A un bosque desconocido, especialmente por la noche, le temen todos, tanto los que buscan como los que se esconden en él. Pero los perseguidores le tienen más miedo.

Se instaló bajo un enorme abeto de amplias ramas, sin atreverse a hacer fuego, y muy pronto se quedó dormido, con un sueño pesado y poblado de imágenes fantasmagóricas.

Se despertó de súbito; le pareció oír que a su lado alguien respiraba con dificultad. Incluso se percató de que quien respiraba estaba acatarrado, pues al aspirar el aire resoplaba por la nariz.


3. KOLIA, ES DECIR, GRISHANCHIKOV

E ste miembro del grupo quizá anduvo más tiempo que los demás alrededor del lugar de aterrizaje, al principio en pequeños círculos y después cada vez más amplios, sin resultado. No descubrió ningún rastro de sus camaradas. Cerca del alba, Kolia salió al camino. Junto a la bifurcación había una pequeña capilla. Una gran cruz de color marrón aparecía clavada en la pared totalmente encalada. En la cruz estaba Cristo crucificado. El artista había pintado con esmero gotas de sangre en aquellas partes en que sus manos y pies habían sido atravesados por los clavos. Sobre la entrada de la diminuta capilla había colgada una imagen de la Virgen María: tenía rostro infantil, ojos enormes y finas manos pegadas al pecho, como en actitud orante.

Debajo de la cruz había un vaso sobre una tablilla. En el vaso ardía una vela. A la media luz del amanecer, la llama resultaba vacilante y extraña.

«¡En el extranjero! —pensó Kolia de repente—. ¡Estoy en el extranjero! ¡Cómo mirábamos todos a Vaska cuando volvió con sus padres del extranjero! Volvió de Polonia en 1938. Era realmente ridículo, nos contaba unos embustes terribles y le creíamos. Nos decía que se había bañado en un mar de caucho. Que se podía uno bañar incluso si no sabía nadar. “El agua te sostiene —decía Vaska—, es un agua americana, especial”. Ni siquiera le pegamos, porque había estado en el extranjero».

Kolia se estremeció al oír toser a su espalda. Se dio la vuelta. Una anciana estaba en el umbral de la capilla. Protegía con la mano una gran vela que acababa de encender.

—Buenos días, pani —saludó Kolia.

—Buenos días, pan, buenos días.

La anciana tiró el cabo de vela del vasito que había debajo del crucifijo y colocó en él una nueva vela, tras verter unas gotas de cera en el fondo. El viento lamió la llama, esta se elevó, batió un par de veces y se apagó. Kolia sacó el encendedor y prendió la mecha.

—Se lo agradezco mucho, pan.

—De nada.

—¿El señor no es polaco?

—Soy ruso.

—Eso se nota en su manera de hablar. ¿Viene usted del campamento de Medovy Prishlitsy?

—No. ¿Qué campamento es ese?

—Allí viven los rusos que huyeron con los alemanes. Allí llega mucha gente cada día.

—Pues me dijeron que ese campamento estaba junto a Rybny…

—Le informaron mal.

—¿Me podría decir cómo se va hasta allí?

—¿Por qué no se lo voy a decir? Ahora se lo indico —respondió la anciana, y se arrodilló ante el crucifijo.

Rezaba en voz baja bisbiseando deprisa unas palabras incomprensibles. A veces se callaba, apoyaba las manos en el suelo y se inclinaba para hacer una profunda reverencia.

Kolia miraba a la vieja y se acordaba de su abuelita, la madre de mamá. Ella era creyente y a Kolia le daba mucha vergüenza de ello. Una vez, a la abuela se le cayó su viejo monedero rojo, en el que llevaba el dinero cuando iba de compras. Del monedero cayó un crucifijo de cobre cuadrado. Kolia se echó a reír, cogió del suelo el crucifijo y se puso a burlarse de la abuela; después arrojó el crucifijo a un rincón, debajo del armario. La abuela se echó a llorar, y el primo de mamá, el tío Semión, entró en la habitación en mono y sin ponerse el cinturón —acababa de tomar un baño—, y le propinó a Kolia un cachete, que no le dolió, pero que resultó muy humillante. La cara de su tío se ensombreció al decir:

—Eso es una falta de respeto. No te atrevas a mofarte de las personas. ¿Has entendido?

—¡Ella es creyente! —El niño se echó a llorar. Tenía doce años y no era ni su impersonal nombre de guerra Kolia ni su falsa identidad de Andréi Grishanchikov. Era Sáshenka Isáiev, el niño mimado de la casa al que nadie nunca había puesto la mano encima, ni su madre, ni el tío Semión cuando vivía con ellos, ni la abuela—. ¡Es una creyente! —gritaba, bañado en lágrimas—. ¡Beata! ¡Yo soy pionero! ¡Y ella es creyente!

—Yo también soy creyente —replicó el tío Semión—. Yo, en lo mío; ella, en lo suyo.

Mucho tiempo después, le contó a Kolia cómo, en los primeros años de la Revolución, cogieron unos gatos muertos y los arrojaron por el ventanal de una fría iglesia donde unos ancianos y ancianas estaban rezando, pidiendo a su Dios la victoria para los rojos, para sus hijos ateos. Y a una vieja le dio un ataque al corazón cuando le cayó encima un gato muerto; aquella pobre mujer se había hecho cargo de cuatro pequeños a quienes se les había muerto su madre, de hambre, y su padre era un comandante rojo de Blücher. La anciana polaca se puso de pie.

—Vamos, le enseñaré cómo puede llegar hasta Medovy Prishlitsy.

Kolia sacó del bolsillo un paquete de galletas alemanas.

—Eh, tome, abuela, para los nietos.

—Gracias, pan —respondió la mujer—, pero nosotros no comemos cosas de los alemanes…

Avanzó con la anciana por el camino que serpenteaba entre los campos. A lo lejos, hacia el sur, asomaban las montañas, envueltas en el velo azul de la mañana. Cuando Kolia y la anciana subieron una colina, apareció ante ellos un panorama asombroso: campos ondulados, rotos de vez en cuando por bosques azulados, en los que sobresalían las torres puntiagudas de las iglesias; todo parecía de juguete y se podía ver a muchos kilómetros a la redonda porque el aire era transparente, como el agua de los riachuelos en la mañana temprana, de fondo arenoso, en la cual cada grano se podía ver como a través de un microscopio. Solo algunas veces soplaba el viento, agitaba el agua, la ensuciaba y los granitos desaparecían, quedando únicamente la masa amarillenta de la arena. Y después, de pronto todo se volvía oscuro, el viento se alejaba hacia arriba y de nuevo los granitos de arena se podían distinguir, unos junto a otros, mirándose entre sí. Como ahora, a veces soplaba el viento, empujaba unas nubes grises y se ocultaban los tejados de las iglesias, pero por poco tiempo. Enseguida se veían los hermosos tejados de las casitas. Humeaban las chimeneas. Cantaban los gallos. Era la mañana.

—¿Son tan terribles los bolcheviques que el señor huye de ellos? —preguntó la vieja.

—Busco a mi novia. Se fue con sus padres. Todos se marchaban y ellos también huyeron.

La mujer miró a Kolia y declaró:

—¿El señor sabe que tiene rota la chaqueta por la espalda?

—Lo sé —respondió Kolia, aunque no lo sabía—. Por lo visto, me la he rasgado en el bosque.

—A los alemanes les gustan los hombres aseados —replicó la anciana, y miró a Kolia detenidamente.

—A mí también me gusta el aseo —respondió—. Cuando llegue allí, me la coseré.

Del camino principal partía un sendero que conducía a una casita que se veía junto al bosque.

—Yo le dejo aquí —dijo la mujer—. Hasta la vista, pan.

—Usted lo pase bien. Gracias, pani. ¿Acaso fue usted únicamente a llevar la vela a la capilla?

—No, no, venía de Cracovia. Tienen allí a mi hijo, en la cárcel.

—¿Y por qué lo han detenido?

—Por varias cosas —respondió la vieja.

—Si quiere, le puedo ayudar con las faenas de la casa —se ofreció Kolia—. El campamento está cerca de aquí, ¿verdad?

—A unos cinco kilómetros. Pero no se preocupe. Tengo dos nietos y nos las arreglamos bien. Y cósase la chaqueta, a los alemanes no les gustan los que van mal vestidos.

En Medovy Prishlitsy, a Kolia le interrogó un viejo alemán, vestido con un uniforme militar arrugado. Le atosigó durante unas cuatro horas. Después le obligó a escribir un detallado resumen de su historia, le recogió el salvoconducto, lo metió en un pequeño tabuco sin ventanas, cerró la puerta con un candado francés y apagó la luz.

Kolia había sido informado sobre los campos en los que se acogía a los que habían huido con los alemanes. Habían empezado a organizar aquellos campos hacía unos tres o cuatro meses y por eso no habían tenido tiempo de asimilar la exactitud germánica, la afluencia era enorme, y el personal no especialmente cualificado, porque a estos campos habían acudido de manera especial gentes afines a los fascistas, policías empleados de los burgomaestres, comerciantes. Las verificaciones se realizaban superficialmente; los alemanes no tenían tiempo para ocuparse seriamente de sus enemigos evidentes y no estaban allí para ocuparse de los lacayos.

Kolia consideraba que sus documentos le permitirían pasar la comprobación sin problemas. Después esperaba que le asignasen un destino para trabajar, y de esta manera se habría introducido legalmente. Y esto es siempre lo más importante en el trabajo de un agente. Sabía, por los documentos del Estado Mayor, que a la gente que había pasado por estos campos la mandaban a trabajos de fortificaciones, sin viajar en convoyes y pudiendo vivir libremente entre la población civil.

«Por supuesto que hay un cierto elemento de riesgo en todo esto —pensaba Kolia mientras se acariciaba las rodillas como hacen los viejos—, pero es un riesgo sensato. En cualquier caso, más sensato que plantarse en Rybny, en la plaza junto a la iglesia, o que pasarse la noche en el bosque. Me juego el todo por el todo, pero tengo un triunfo en la mano y conozco la psicología del enemigo en tal situación. Las puertas de este campamento no están vigiladas. Tan solo está vigilada, por dos inválidos, una barraca con unos quince recién llegados, donde se efectúa una verificación rutinaria y normal».

En la oscuridad es difícil seguir el curso del tiempo. Parece que va despacio como un viejo percherón. Al principio dan ganas de moverse, pero después, poco a poco, le invade a uno un lento entumecimiento, se comienza a sentir un cansancio agudo y se empieza a tener sueño, pero es llegar el sueño y uno se agita en una terrible pesadilla. En ella todo está desnudo, se escuchan ciertos susurros, después comienzan las alucinaciones acústicas, aparecen franjas claras y se cree que la luz penetra por las rendijas y, en verdad, en los ojos parece resonar la oscuridad, esa completa oscuridad, que ciertamente resulta estridente en un retumbante y tenso silencio.

«¿Quizá hubiese valido la pena acudir al encuentro junto a la iglesia? —pensaba Kolia—. Pero eso sería una muestra de poca iniciativa. Con mi conocimiento del polaco sería de tontos andar merodeando dos días por aquí sin relacionarme con nadie. Y quedarme en el bosque significaría pasar el tiempo en vano. Tenía una oportunidad y la he aprovechado. Todo está a mi favor, así que no tengo que ponerme nervioso. Ese nerviosismo lo engendra la oscuridad. Hay que pensar solamente en cómo vivir después. No hay por qué asustarse a uno mismo. A los agentes no nos mata el riesgo ni la casualidad, ni la traición. A un agente solo lo puede matar el miedo».

Le parecía que le habían tenido en la oscura habitación por lo menos diez horas, pero se equivocaba. Permaneció allí cinco horas. El mismo viejo oficial que le había interrogado le ordenó:

—Ahora váyase al barracón. Comprobaremos sus documentos. No hay nada que hacer: la guerra es la guerra.

—Yo no exijo nada —dijo Kolia—, solo que resulta un poco ofensivo el que le traten a uno como a un enemigo. Me duelen los ojos de haber estado tanto tiempo en la oscuridad.

—Nada, nada… Vaya al barracón. Mañana se resolverá todo… Centinela, condúzcale a la zona.

El centinela llevó a Kolia hasta la valla de alambre y allí lo dejó solo.

Cuando Kolia entraba por la lóbrega puerta sobre la que alumbraba una bombilla azul, alguien salía de otro barracón. En el umbral, bajo la luz, Kolia se detuvo para encender un cigarrillo. De repente, oyó una voz agradable sumamente conocida.

—¡Sanka!

Kolia atravesó el umbral, se guardó el encendedor en el bolsillo y, sin volverse, entró en el barracón.

—¡Sanka! —repitieron desde la oscuridad en voz baja—. ¿Qué te pasa, San?

Un hombre, todavía joven, pero ya con canas, se acercó a Kolia. Kolia le miró con desgana y tragó saliva febrilmente: ante él estaba Stepán Bogdánov, su amigo de Moscú del apartamento 37. Había desaparecido en 1941, por lo menos eso decía su padre.

—Se equivoca —replicó Kolia—; me confunde con otra persona. No me llamo Sanka. Me llamo Andréi. Buenas noches…

—Espera —exclamó Bogdánov, mientras agarraba a Kolia por la manga de la chaqueta—. No te hagas el loco, ¿entiendes? ¡No te hagas el loco!


4. ANIA

E lla llegó a Rybny el segundo día hacia el anochecer. Ania se había manchado la cara de barro, ensuciado la chaqueta de lana con el polvo del camino y encorvado como una persona subnormal, incluso babeando, pues los alemanes no molestaban a los mongólicos, y atravesó despacio el pueblo, bastante grande. Al principio, dio un rodeo por las callejuelas de los arrabales, pero después continuó al centro pasando frente a la iglesia y el edificio de piedra de dos pisos del Departamento de Agricultura, por delante de una gran tienda y de unos cuantos indicadores clavados en la plaza. Unas flechas azules informaban de la distancia hasta Cracovia y Zakopane.

Ania salió de Rybny y se dirigió por la espesura hacia el sudeste, hacia la cadena de montañas azules de los Cárpatos. Había decidido pasar la noche en el bosque no lejos de Rybny, para esperar que transcurrieran dos días antes de acudir a la plaza de la iglesia a encontrarse con Víjer o tratar de ponerse en contacto por su cuenta con Muja. La Central esperaba una transmisión.

Se apartó del camino y, por un campo de heno ya segado de color marrón amarillento, se dirigió hacia el lindero de un espeso bosque en el que los abedules sobresalían entre pinos y alerces. El bosque era muy bello, las hojas se estremecían sonoramente ante el soplo del viento y en la frondosa espesura un cuclillo desgranaba los años de la vida de alguien; un arroyo escondido entre los espesos matorrales susurraba su veloz e incomprensible cantinela.

Ania se alejó del lindero como medio kilómetro y luego decidió acampar al amparo que le ofrecían unos troncos derribados, pero después se alejó aún más, pues pensó que el fuego de una hoguera se puede ver desde el camino y, en cambio, en lo más profundo del bosque se puede encender una buena hoguera y calentarse junto a ella toda la noche. También podría hervir agua en la pequeña marmita alemana que llevaba, echar un concentrado de carne y hacerse un gulash húngaro. Ania había comido una vez gulash con zanahorias secas, pimienta negra y unos pedazos de carne curada. Estaba muy bueno, casi como el bodrio que preparaba su padre en la taiga, cuando iba desde Taishét a pasar con él las vacaciones. La única diferencia era que su padre cortaba la carne curada en grandes trozos y echaba a la olla algunas zanahorias secas, y no las diez o doce tiritas que flotaban en el concentrado húngaro.

El capitán Visokovski había invitado a Ania dos veces a comer gulash húngaro e intentó persuadirla para que bebiera aguardiente, pero Ania no quería beberlo porque lo había probado ya varias veces en la taiga con los geólogos, y desde entonces, cuando se hablaba de aguardiente, sentía en la boca un seco y herrumbroso sabor.

—En todo caso, bebería vino —le dijo Ania al guapo capitán de negros ojos bovinos que tiraban a azul—; el vino, por lo menos, es más dulce, y no esta porquería.

—Mi niña —se rio el capitán vaciando su vaso—, ya te escanciará vino dulce tu marido después de la victoria. El alcohol es para empezar el cortejo. Este es solo como un amigo, no es otra cosa.

Ania había crecido en la taiga entre aldeanos fuertes y bondadosos, donde aprendió a conocer a la gente al primer golpe de vista. Donde ella vivió no podía ser de otra forma. Allí era necesario determinar inmediatamente si se podía o no ir con cierta persona al cine de los mineros de Artemovski, a diez kilómetros por la taiga invernal. Todos aman la taiga, pero no todos la soportan, aunque solo sean diez kilómetros.

A Ania le divertía que el guapo capitán de mirada serena le hablara con frases llenas de múltiples significados. Comprendía muy bien lo que él quería y le parecía ridículo que empezara el asedio tan astuta y retorcidamente. Le parecía tan ridículo como la primera vez, en la taiga, en la que se le acercó un geólogo de Krasnoyarsk, que formaba parte del grupo de prospección. Ella tenía entonces diecisiete años. Al principio, Ania se rio cuando él la abrazó, pero después todo aquello la aburrió, rechazó al geólogo, cogió un leño que había junto a la estufa y exclamó:

—¡Te voy a partir la crisma!

A ella le extrañaba que sus amigas enamoradas no permitieran a sus novios que las besaran. «¿Por qué hacen eso? —pensaba—. Cuando amas no hay que coquetear. Se coquetea solamente con aquellos de los que no estás enamorada».

Una vez la mandaron a Krasnoyarsk a por reactivos. No había. Entonces Ania entró en una peluquería, donde le levantaron un moño con la trenza que llevaba. Después fue a ver al subjefe del departamento de suministros de material técnico y este le facilitó los reactivos, pero la entretuvo allí casi dos horas, haraganeando, suspirando y mirándola a los ojos.

Ania sabía que era bonita, pero reaccionaba tranquilamente a este hecho, como un buen soldado con respecto a sus armas; se tienen, están allí y no hay que abusar, pero, cuando es necesario, hay que lanzarse inmediatamente al ataque.

En Leningrado se enamoró del politruk de su división. Ella esperaba que él la llamara al blindado. Acudiría sin pensarlo. Pero el politruk no la llamó. Únicamente le daba unos golpecitos en el cuello cuando se la encontraba y le regalaba un trozo de pan. Ania deseaba acudir a su lado y decirle que le amaba y que quería estar con él, pero no le dio tiempo. El politruk murió de hambre, helado en el camino, desde la parada del tranvía a las líneas de vanguardia.

La hoguera empezó a arder inmediatamente, lanzando al cielo chispas blancas, después se enfureció y comenzó a crepitar con destellos rojizos, hasta que finalmente se calmó, aplaudió con manos amarillas y empezó a calentar a Ania. Esta se volvió hacia la hoguera a la manera de la taiga, primero ofreciendo el costado izquierdo, después la espalda, más tarde el costado derecho y, por último, frunciendo las cejas para no dañarse los ojos, se volvió de cara a la hoguera.

«Probablemente, los idólatras tenían toda la razón para adorar al fuego —pensaba Ania—. Sucumbieron en vano a los cristianos. Tenían en qué creer, hacerse una hoguera y orar. ¿Y cómo me lo represento yo, si rezo al bosque y al cielo y al río?».

Ania recogió unas ramas secas, las llevó junto a la hoguera y se hizo un lecho. Se tendió, se estiró, se movió todavía un poco más hacia el fuego y sintió cómo se iba quedando dormida. Se obligó todavía a sí misma a abrir los ojos y mirar el fuego. «¿Durará toda la noche?». Había preparado una hoguera siberiana: encontró un abeto derribado en el suelo, cortó con el machete unas ramas, trajo unas cortezas de abedul y encendió la madera seca. Solo hacía falta esparcir y arrimar un poco hacia delante el abeto cada tres horas para que ardiera de manera uniforme y no burbujeara con fuegos aislados por todo el tronco.

Ania arrimó un madero, que comenzó a chisporrotear a su alrededor; la llama se detuvo por un momento y de nuevo se encendió con más fuerzas. Ania se envolvió en el abriguito ligero que le entregaron aparte del equipo recibido por el capitán Visokovski, e inmediatamente se quedó dormida.


5. SOLO ES EL COMIENZO

«E stúpidos sueños», reflexionaba Víjer sin abrir los ojos. El hombre, para sobrevivir y vencer en un bosque nocturno, extraño y enemigo, está obligado a comportarse como los animales, primero a actuar por instinto y después, ya, con la cabeza. Ahora, el instinto decidía en lugar de Víjer, abrir los ojos equivalía a no creer en ese resuello, o a volverse como en sueños, pero de tal forma que la mano derecha sintiera la piel de la cartera en la que guardaba la Parabellum y unas granadas. Él colocaba siempre la cartera a su derecha, bajo el costado. Estando echado, resulta muy difícil sacar las armas de los bolsillos, pues estos están retorcidos y, mientras sacas de ellos las armas, pierdes unos instantes preciosos que pueden salvarte la vida. Se dio la vuelta como en sueños, chasqueando los labios. No se había obligado a sí mismo a fingir este chasqueo de un hombre que duerme, lo hizo espontáneamente, como resultado de los últimos tres años de su vida.

La cartera no estaba, a pesar de que Víjer había efectuado bien la maniobra adelantando la mano derecha para comprobar si se había movido durante el sueño y la cartera hubiese quedado a un lado.

Otra vez escuchó el cercano resuello aún más distintamente.

«Probablemente es una cabra —se decía a sí mismo sin abrir los ojos todavía—. Se ha quedado parada y escucha, esperando antes de atravesar el camino para bajar al río, al abrevadero. Y tiembla toda ella ante el más ligero soplo de aire».

Pensaba así, aunque comprendía perfectamente que se estaba engañando. En él ahora mandaba ya la razón, y, ciertamente, la razón es capaz de engañar. En el instinto hay más verdad, es más regular, vital, terrenal.

—No tiene mal sueño este tipo —oyó decir en alemán por encima de su cabeza.

Víjer abrió los ojos. Tres hombres de la Gestapo se encontraban a su lado. En las manos de uno de ellos, que estaba un poco más allá, más cerca del camino, vio su cartera amarilla.

—¿Quién es usted? —le preguntó a Víjer un hombre de paisano cuando le llevaron a mediodía al Departamento de la Gestapo en Cracovia.

Las ventanas estaban protegidas por fuertes rejas, en espiral, muy bonitas. Los cristales aparecían limpios e inmaculados. Al otro lado de las ventanas hacía un día suave y soleado, como el día anterior en el bosque.

Víjer había comprendido la pregunta, pues sabía alemán; pero no respondió nada, sino que tan solo sonrió servilmente y movió los hombros con perplejidad. Entonces, el segundo hombre, uno alto y delgado, el que tenía su cartera cuando el arresto en el bosque, se bajó del alféizar, se acercó a Víjer y preguntó en ruso:

—¿Necesita usted traductor?

—No entiendo el alemán —respondió Víjer—. Bueno, para ser más exacto, lo entiendo, pero muy poco.

—El jefe del departamento pregunta quién es usted.

—Un hombre —sonrió obsequiosamente Víjer—. Kíril Avksentiévich.

El hombre alto tradujo. El jefe preguntó:

—Háblenos de usted.

—Le piden que hable de su persona.

—Bueno… Estoy preparado. Me llamo Popko, Kíril, ucraniano… Deme un cigarrillo, por favor, los míos me los confiscaron en el cacheo…

Le dieron un cigarrillo y luego fuego.

—Gracias. Es un tabaco muy bueno. ¿De dónde han sacado estos cigarrillos turcos?

—Los robamos —sonrió el alto—. ¡Qué más!

—Soy de Dnieprodzerzhinsk. Papaíto me azotaba siempre; mamá era miembro del buró del raikom. La fusilaron en 1938.

—Un momento —dijo el hombre alto, y tradujo al jefe lo dicho por Víjer.

Víjer se había fijado en que el alemán traducía palabra por palabra, sin hacer pausas y sin el menor titubeo.

—Continúe.

—Trabajé como cargador, porque no me admitieron en el instituto, ¿comprenden? Después serví en el Ejército. Me entregué cuando los combates junto a Kiev. Estuve en el campo de clasificación 56-A. Después trabajé en una fábrica metalúrgica. Me retiré con las unidades del ejército alemán a Leópolis. Ahora me dirijo a Cracovia, pues quiero colocarme en el ferrocarril.

—Un minuto —rogó el alto, y le tradujo todo lo dicho al jefe.

Este le escuchó sonriendo, con las comisuras de su boca caprichosa ligeramente fruncidas.

—Muy bien —dijo—. Que cuente su historia una vez más, solo que con más detalles.

—Nací en Dnieprodzerzhinsk en 1917. Como los inteligentes. A mi madre la fusilaron los de la Checa. Mi padre, un maestro, murió en 1943 en un bombardeo. He trabajado como cargador, he servido en el Ejército, en el distrito militar de Kiev. Me entregué prisionero junto a Bélaya Tsérkov. Trabajé en Dniepropetrovsk en la fábrica metalúrgica como ayudante del jefe del taller de moldería. Hui a Leópolis con las tropas alemanas.

El jefe escuchó a Víjer, palmeó en el brazo al tipo alto, dándole a entender que no era necesario traducir, y le pidió:

—Bueno, cuéntenos una vez más esa historia suya tan triste. Por ahora se siente atrapado y repite demasiado cuidadosamente el texto aprendido.

El alto traducía las palabras del jefe. Durante estos segundos, Víjer, mientras el otro traducía lo que sin su ayuda ya había comprendido, trataba vehementemente de encontrar una explicación a las dos principales preguntas que todavía no le habían hecho, pero que sin duda le harían: de dónde había sacado la pistola y las granadas de su cartera.

—¿No me cree? —preguntó Víjer cuando el alto le tradujo las palabras del jefe.

—¿Y usted mismo lo cree? ¿Usted se cree a sí mismo? —respondió el alto.

—No comprendo… —Víjer sonrió—. Se puede pensar que he hecho algo censurable. Mi salvoconducto está en perfecto orden, en la cartera deberán estar las referencias sobre el trabajo, firmadas por su gente…

Mencionó la cartera esperando las preguntas inmediatas sobre su contenido, pero se equivocó.

—Bien, bien —dijo el jefe—. Le esperamos. Repita su historia; es interesante.

—Estoy dispuesto a repetirla cien veces. No será distinta, aunque lo quisiera. ¿Cree usted que me resulta fácil hablarles de nuevo de mi madre, fallecida por nada, de su campo de clasificación, que, hablando con franqueza, no era precisamente una maravilla? ¿Creen que es fácil hablarles de la muerte de mi padre, de la huida, huida de hambre y de miedo bajo los bombardeos, a Leópolis con sus tropas?

—A mí me causa sincera lástima el verdadero Popko —respondió el jefe—. El salvoconducto es auténtico, ya lo hemos comprobado. La historia de Popko también es verdadera. Pero a mí me interesa saber cuáles son sus relaciones con el señor Popko. El verdadero Popko reside en la actualidad en Breslau, en la calle Mozart, 24, en una residencia de obreros que trabajan en la fábrica de instrumentos musicales.

«Son unos chapuceros —analizó Víjer—. A Popko lo tenemos nosotros».

—O se trata de una persona con idéntico apellido, o le han engañado. Estoy dispuesto a un careo.

—¡Ajá!

—Naturalmente… No tengo nada que temer. Siempre he sido leal al nuevo poder.

—Escuche —dijo el jefe—: veo con qué tensión espera el momento en que le pregunte sobre la Parabellum y las granadas. Pero ya ha preparado una versión, al parecer completamente verosímil. Es decir, que encontró la pistola cuando la huida, así como también las granadas. Seguro que dirá que estas armas le eran indispensables para su seguridad personal. Todo esto lo comprendo, por lo que no le voy a atosigar por ello. Ahora le voy a mostrar su paracaídas y las huellas de sus dedos en la seda y en los tirantes.

—Aquí hay una lamentable equivocación, señor jefe.

—Basta. A usted lo lanzaron por la noche. Así que enterró su paracaídas a dos kilómetros de nuestros cuarteles, pero unos soldados estaban recogiendo leña en aquel bosque. Una casualidad, no se lo discuto, pero esta casualidad resultó fatal para usted.

—Vamos —dijo el alto—, le mostraremos el paracaídas para su identificación.

—No tengo nada que identificar…

—No siga. Lo enterró usted bajo dos pinos, ¿no es cierto? Y además, destrozó un hormiguero, un gran hormiguero. Está claro que, en la oscuridad, cayó justamente sobre el hormiguero.

Víjer sintió cómo se le helaban las manos. En efecto, había caído en un hormiguero.

—Vamos, vamos…

Por un pasillo, le condujeron a una sala grande. Allí estaba su paracaídas en el suelo encerado. Víjer se encogió de hombros y forzó una sonrisa.

—¿No es suyo? —preguntó el de la Gestapo.

—Naturalmente, no es mío.

—Entendido.

Volvieron al despacho del jefe. Este se movía alrededor de la mesa mientras hablaba por teléfono, sujetando el auricular en la oreja con el hombro. Un largo cable se arrastraba por el suelo tras él. El jefe indicó silenciosamente con la cabeza a Víjer unas cuantas hojitas de papel con unas huellas dactilares. Por lo visto, hablaba con una mujer, puesto que, de cuando en cuando, sonreía y hacía gestos con las cejas. Víjer miró las hojitas con las huellas dactilares y dijo al hombre alto:

—No entiendo en absoluto estas artimañas.

—No se le exige que entienda nada. Simplemente, mire: aquí están las conclusiones de nuestros expertos. Esto es suficiente para fusilarle hoy mismo.

—Se me pone la piel de gallina con tales bromas…

—Nosotros no bromeamos.

El jefe colgó el auricular, encendió un cigarrillo y, tras sentarse en un sillón enfrente de Víjer, empezó a hablar:

—Escúcheme atentamente, ahora no estamos en el primer año de la guerra, sino en el cuarto. El tiempo se nos echa encima y no tenemos posibilidad de meterle en una celda para trabajarle minuciosamente. Para nosotros, es indiscutible que a usted le lanzaron aquí. Toda su historia de Popko hubiera sido tema de conversación si no hubiéramos encontrado, por pura casualidad, el paracaídas. Continúe escuchándome con atención; por lo demás, a nosotros no nos hace falta ninguna prueba de su culpabilidad para meterle una bala en la nuca, aunque solo fuera porque es un eslavo. Incluso tengo más motivos ahora; usted no es solo un eslavo, sino un paracaidista ruso. Intentaré obtener alguna información de usted: le torturarán dos días —simplemente porque no dispongo de más tiempo—. Y bien se derrumbará, bien le dejaremos a un lado. Le he dicho ahora la verdad absoluta. Para nosotros resulta difícil, porque tenemos poco tiempo y muchas cosas que hacer. Decida cómo actuar. Elija: o la muerte o trabajar con nosotros. La verdad que nos revele puede ser suficiente garantía de su vida. Además, el obstinarse en negarlo todo por su parte es algo estúpido, el juego está perdido. En la vida pasa de todo y no hay por qué ofenderse.

Víjer chasqueó los dedos:

—Por favor, un cigarrillo…

—Fume, fume —dijo el alto—: estos cigarrillos son realmente buenos.

—Gracias.

El tipo alto sacó el encendedor y le dio fuego a Víjer. Luego se dirigió hacia la ventana, se sentó en el alféizar y abrió de par en par las contraventanas. En la habitación entró una bocanada de aire que se introdujo por entre los papeles que había en la mesa, los levantó, les dio la vuelta y de nuevo los dejó en su sitio. Se movieron las cortinas blancas y crujió el mapa de la pared.

El alto declaró:

—En verdad, el caso es único. Todo está claro desde el principio, no hay nada que probar.

—Está bien —dijo Víjer—, está bien. Cuando has perdido, has perdido. Sí, efectivamente no soy Popko. Soy un mayor del Ejército Rojo, del Servicio de Información Militar…

ORDEN DEL OKW SOBRE LA PREPARACIÓN DE LA DEFENSA DEL REICH

El jefe del Estado Mayor del Alto Mando de las Fuerzas Armadas

Estado Mayor del Mando Operativo de las Fuerzas Armadas

Cuartel General del jefe supremo de las Fuerzas Armadas

Absolutamente secreto.

Asunto: preparativos para la defensa del Reich.

… En su acción relativa a las medidas preparatorias, las diversas instancias de las Fuerzas Armadas deberán regirse por el principio de que a su competencia pertenecen únicamente las cuestiones militares, mientras que los problemas de la movilización de todas las fuerzas en el territorio de Alemania, convertido en teatro de acciones militares, así como también la instrucción del personal y especialmente las medidas relacionadas con la evacuación de la población civil alemana, se convierten exclusivamente en tareas de los mandos del Partido…

I

Orden de subordinación:

1. Los preparativos de la defensa del territorio de Alemania donde se lleven a cabo acciones bélicas competen al jefe de las Fuerzas de tierra y al comandante del Ejército de reserva…

2. Las instrucciones generales sobre los preparativos de la defensa del país emanan del Estado Mayor del Mando Operativo de las Fuerzas Armadas…

3. Quedan en vigor las disposiciones en las cuestiones referentes a:

a) la lucha contra las unidades enemigas de paracaidistas y de desembarco en el territorio de Alemania;

b) la lucha contra paracaidistas aislados;

c) la lucha contra las minas de aviación y de flotación en las principales vías acuáticas de Alemania;

d) la defensa de objetivos y construcciones militares o de importancia militar.

4. La defensa del territorio del país convertido en teatro de operaciones bélicas se apoya en la preparación de todas las capas de la población bajo el mando en las provincias de los gauleiters y de los comisarios estatales de defensa…

II

Tareas Para el cumplimiento de las medidas preparatorias referentes a la defensa del territorio de Alemania convertido en campo de combate, los comandantes de las tropas de los distritos militares tienen a sus órdenes a todas las instancias con mando situadas en el territorio de un determinado distrito militar, a las tropas, instituciones y organizaciones de la Wehrmacht y de las SS, y también a las fuerzas complementarias puestas a su disposición por los gauleiters y los jefes de las SS y de la Policía…

Los trabajos preparatorios para la defensa abarcan, en esencia, el siguiente orden de cuestiones.

1. Inspección y vigilancia de la distribución, efectivos, suministro de medios de transporte y de las Fuerzas Armadas destinadas para el combate.

2. Planificar la concentración de estas fuerzas.
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