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	‘Uwe Heiligheid, ik breng nieuws!’

	Adaya Sahur, hoogherder van Otrako, zette zich schrap in het onzichtbare atar en wachtte tot Urakiba de Zesde hem zou opmerken. De bedrieglijk kleine gestalte van de Opperherder beende onophoudelijk heen en weer. Dat deed hij wel vaker, rusteloos als hij was, gebukt als hij ging onder de vele zorgen van deze zondige wereld. Vandaag moesten die zorgen nog zwaarder op hem wegen dan anders, want hij bleef blind voor de aanwezigheid van zijn rechterhand.

	Adaya Sahur was te trots om zichzelf twee keer aan te kondigen en wachtte dus af. Hij negeerde de alsmaar dringender wordende roep van zijn lichaam, dat hij als een lege schelp had achtergelaten in Otrako, bijna tweehonderd mijl hiervandaan. Snelle koeriers zouden drie volle dagen hebben gedaan over de tocht. Sahur had hem in één nacht volbracht, lopend aan een tempo dat hij in de Voorgrond geen tien tellen zou hebben volgehouden. Hier in de Achtergrond was hij dan ook gewichtloos, en het atar had hem nauwelijks weerstand geboden. 

	Om zulk een graad van onthechting te bereiken, was hij zich reeds een uur voor zijn vertrek beginnen vol te gieten met herderolie. Bovendien had hij twee van zijn littekens opengelegd. Sahurs eigen rechterhand, Eban, hield nu de wacht bij zijn lichaam en drupte voortdurend azijn op de wonden, terwijl hij met regelmatige tussenpozen nog meer herderolie tussen Sahurs lippen goot.

	Het zou dus wel zo aangenaam zijn als Zijne Ongedurige Heiligheid een klein beetje zou willen voortmaken met wat hem bezighield.

	Hoe dan ook zou de martelpijn die Sahur nu ontvluchtte hem na zijn terugkeer nog urenlang blijven achtervolgen, en zelfs daarna zou zijn afgebeulde lichaam de hele inspanning nog dagenlang bekopen. Urakiba had echter gevraagd hem in deze zaak op de hoogte te houden, en een Opperherder duldde geen uitstel. Zelfs niet van zijn rechterhand.

	‘Zo, Adaya, ben je weer op wandel?’ knarste een stem.

	Adaya Sahur schrok op uit zijn overpeinzingen. De Opperherder stond eindelijk stil en keek hem aan, zijn ogen zwart en leeg als het sterreloze hemelruim van de Achtergrond. Sahur voelde een golf van affectie door zich heen gaan voor deze markante leider, de sterkste die het Rijk had gekend sinds Urakiba de Voorzienige en misschien zelfs sterker dan die. De Heilige Vader sprak op luchtige toon, alsof ze elkaar tegenkwamen op een volksfeest in Per Romeru of een levendige markt in Dar Nikur. In werkelijkheid stonden ze op een rotsachtig plateau dat uitrees boven de hoofdstad. Op dit plateau verrees in de Voorgrond de Rode Horizon, het belangrijkste heiligdom van het Rijk.

	De Heilige Vader toonde zich nooit erg onder de indruk van de inspanningen die zijn rechterhand zich getroostte om bij hem te geraken, maar waarom zou hij ook onder de indruk moeten zijn? Hij die Adonay’s goddelijke macht kanaliseerde, die verantwoordelijkheden droeg die de meeste stervelingen zich nauwelijks konden voorstellen, die ontelbare zorgen op zich nam opdat anderen een zorgeloos bestaan zouden kunnen leiden – wat zouden Sahurs tijdelijke, al bij al geringe ongemakken hém aanbelangen? Wat belangden ze Sahur zélf aan, als hij met zijn kleine inspanningen ook maar iets van de enorme lasten kon verlichten die deze heilige man zo belangeloos torste?

	‘Wat brengt je hier, Adaya?’

	Sahur schrok andermaal op. Had hij nog niets gezegd? ‘Uwe Heiligheid! Ik breng nieuws over de Gezant van Aden.’

	‘Wie?’

	‘De mens die uit de sterren is komen vallen.’

	‘O, juist. Die zou ik bijna vergeten. Ik heb ook zoveel aan mijn hoofd – zo veel zorgen, zo veel verantwoordelijkheden. Welk nieuws?’

	‘Hij bevindt zich goed en wel in het Rijk, Uwe Heiligheid. Hij is twee dagen geleden aangekomen in Bodurizi, aan de voet van de Yugandra. Ik heb zijn gezelschap toestemming verleend om door te reizen naar Sherdanpur, vanwaar mijn oudste zoon hem naar mij zal brengen.’

	De Heilige Vader wendde zich af en luisterde naar de half zichtbare schim van een herder die op enkele passen afstand een boodschap kwam brengen. Vlakbij, waar zich in de Voorgrond de tempelhal van de Rode Horizon bevond, bewogen nog meer herders. Zelfs op dit nachtelijke uur waren er tientallen aanwezig, hun verschijningen vager of helderder naargelang de kracht van hun gave. Rondom de heuvel schemerden tienduizenden schimmen in het atar – de slapende inwoners van Serafon, of Dar Azar, zoals de hoofdstad nu officieel heette. Geregeld flakkerde hier of daar één van die schimmen wat op, wanneer een argeloze ziel een intense droom beleefde of een al te hevige nachtmerrie doorstond.

	‘Weten we inmiddels al meer over deze mens?’ vroeg Urakiba. De boodschapper was verdwenen.

	‘Hm?’ Sahur schudde zijn hoofd. Zijn lichaam trok steeds nadrukkelijker aan zijn geest, waardoor hij het moeilijk kreeg om zich staande te houden. ‘Welke mens?’

	Een onzichtbare hand strekte zich naar hem uit en schraagde zijn wankelende geest. ‘Die gezant van Aden.’

	 ‘O, natuurlijk.’ Sahur laafde zich aan de kracht die de Heilige Vader uitstraalde. ‘Volgens de herder die hem heeft gevonden, beweert hij een avatar te zijn van een van Adens goden. Hij zou een boodschap willen overbrengen aan de Almachtige.’

	‘In dat geval zal ik hem zelf ondervragen. Laat je zoon hem maar naar de Rode Horizon brengen.’

	‘Is het wel opportuun om hem meteen naar Dar Azar te laten komen? Hij zou weleens meer kunnen zijn dan een mens. Misschien reist zijn Adense god met hem mee.’

	De Heilige Vader snoof. ‘Denk je dat ik Adens goden vrees?’

	‘Zeker niet, Uwe Heiligheid.’

	‘Wat zou ik te vrezen hebben van mensengoden? Ik, die de gunst van de Almachtige geniet?’

	‘Helemaal niets, Uwe Heiligheid! Maar we weten nog niet welk effect deze gezant zal hebben op de mensen in het Rijk. Of op de azaren, wat dat betreft. Er doen reeds allerlei wilde geruchten over hem de ronde. Men denkt dat hij een gezant is van de Almachtige, of dat hij onze mensen terug naar Aden wil voeren. Hij zou weleens voor onrust kunnen zorgen in het hart van het Rijk.’

	‘Ook dat is nauwelijks een zorg.’

	‘Natuurlijk, Uwe Heiligheid. Maar laat mij deze kleine zorg voor u dragen. U hebt er al zo veel grotere aan uw hoofd. Het nieuws uit Ayosh wordt steeds verontrustender. Als deze Adense mens zich aan onze kant zou scharen, zou hij daar weleens waardevol kunnen blijken. Misschien kan hij zelfs iets betekenen voor uw heilige missie.’

	‘Voor ónze heilige missie,’ siste Urakiba. ‘Ons áller heilige missie.’

	‘Precies. Ons aller heilige missie.’

	‘Dat kan alleen als hij respect afdwingt bij onze mensen. Wellicht stelt hij hen teleur.’

	‘Dat doen al hun leiders vroeg of laat. Maar voor het zover is, kan hij wegen op hun geesten, in goede zin of in kwade. Laat mij hem eerst verwelkomen in Otrako, bij wijze van proef. Ik zal hem introduceren bij vooraanstaande mensen aan wie hij zich kan spiegelen. Als hij dan ontvankelijk blijkt voor onze zaak, zal ik hem doorsturen naar u.’

	Urakiba hield zijn hoofd schuin. ‘Er is nog een derde mogelijkheid.’

	‘Welke dan?’

	‘Ik kan ook naar hem komen. Naar jullie. Zo kan ik zijn aanzien nog opdrijven – of hem meteen vernietigen.’

	‘U bedoelt … dat u de Rode Horizon zou verlaten?’ vroeg Sahur ongelovig.

	‘Dat wordt wel weer eens tijd, vind je niet?’

	‘Maar dat zou voor het eerst zijn sinds …’

	‘Precies.’

	Een nieuwe golf van genegenheid trok door Sahurs geest. ‘Het zou een geweldige eer zijn om u te mogen ontvangen, Uwe Heiligheid!’

	‘Natuurlijk zou het dat. Hoe ver is het ook alweer naar Otrako?’
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	Naarstig en met geschreeuw 

	dreven zij hun kudde over hun loopbrug: 

	alsof er naar de toekomst maar één brug bestaat!

	Waarlijk, ook deze herders behoorden nog tot de schapen!

	 

	Friedrich Nietzsche

	Aldus sprak Zarathustra, XXVI
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De vrouwen van Gohana
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	‘Welkom in Gohana!’ kwetterden de kinderen. ‘Welkom in Gohana!’ 

	Ze kwamen lachend en joelend uit de gammele houten gebouwen naast de weg en holden op blote voeten mee met de koets die hun stoffige dorp binnenreed. Sommigen verdwenen snel in een van de volgende barakken, waaruit dan weer andere kinderen tevoorschijn kwamen die op hun beurt naast de reizigers meehuppelden. De twintig zwaarbepakte azaarse soldaten die de koets escorteerden, duwden hen kordaat opzij wanneer ze in de weg liepen maar lieten hen verder ongemoeid.

	Al deze kinderen hadden glanzend zwarte haren en een donkerbruine huid, en ogen die bijna even gitzwart waren als die van de bleke azaren. Om hun magere ledematen wapperden kleurloze katoenen hemden. De kleinsten sprongen reikhalzend op om over de portieren naar de inzittenden van het open rijtuig te kunnen kijken. ‘Waarom hebben jullie zoveel soldaten bij je?’ riep een opgeschoten meisje. ‘Wie van jullie is er zo belangrijk?’

	‘Is het die bleke burger?’ riep een van haar kameraadjes. ‘Komt hij uit Salië?’

	Malderik zuchtte inwendig toen ook de andere kinderen hun aandacht op hem richtten. Met zijn glimmende burgerkleren en zijn tot stoppels gereduceerde haren viel hij hier nog meer op dan hij als bleke vreemdeling sowieso al zou doen.

	‘Komen jullie soms uit Bodurizi? Hebben jullie die man van de sterren daar gezien?’

	Malderiks metgezellen, loom geworden door de hitte en moe van het urenlange schommelen, staarden lusteloos door de kwekkende kinderen heen en schenen hun stortvloed van vragen niet eens te horen. De wagen reed een vierkant pleintje op, beschreef een bocht om de centrale waterput en kwam krakend tot stilstand. ‘Dorst! Moe! Dorst!’ jammerden de lichtbruine dalmers die het tuig al de hele dag voorttrokken.

	De koetsier sprong van de bok en legde een kei achter een van de voorste wielen. ‘De dalmers moeten hier drinken,’ zei hij op verontschuldigende toon.

	De soldaten reageerden alsof hij het over hen had. Ze gooiden hun zware rugzakken af, haalden hun drinkbuidels eruit en zochten de schaduw van de omringende gebouwen op, waar ze het zweet van hun kale, lijkbleke hoofden veegden en zich koelte toewuifden met hun breedgerande hoeden.

	Uit de omringende gebouwen stroomden nog meer kinderen, op de voet gevolgd door tientallen kwebbelende volwassenen, de meesten met een lap stof of een half afgewerkt kledingstuk om een onderarm gewikkeld. Ze wierpen argwanende blikken op de rustende soldaten maar dromden toch verder naar de koets.

	Sergeant Remira bromde een bevel, waarop vier van zijn mannen met zichtbare tegenzin overeind kwamen en zich rondom de wagen posteerden. Malderik vreesde dat ze de meest nieuwsgierige mensen een pak rammel zouden geven, zoals de sergeant die ochtend zelf had gedaan met een opdringerige dwangarbeider bij de saffiermijn buiten Bodurizi. Zijn mannen dwongen de mensen echter zonder geweld achteruit.

	‘Welkom in Gohana!’ kweelde een oudere vrouw boven het woelige rumoer uit. ‘Komen jullie hier kleren kopen?’

	Wenek Merineru stond half op, zich bukkend voor de parasols die de inzittenden tegen de zon beschermden. Zijn perkamentkleurige herdersmantel maakte schijnbaar indruk, en zijn met geïnkte lijnen doorkruiste gezicht nog meer, want toen hij uit de koets stapte en zich oprichtte, bedaarden de rumoerige mensen en weken ze uit eigen beweging verder achteruit. ‘Adonay’s vrede zij met jullie, beste mensen,’ schalde zijn hoge stem. ‘We zullen jullie rust niet lang verstoren. Wij zijn alleen maar op doorreis naar Sherdanpur.’

	De koetsier had inmiddels een emmer opgetakeld uit de waterput en goot de inhoud ervan over in zijn eigen emmer, die hij voor een van de dalmers omhooghield. De andere dalmer rukte heftig aan zijn tuigage. ‘Suri dorst! Suri dorst!’

	‘Ik ga snel een bezoek brengen aan de dorpstempel, lieve,’ zei Merineru tegen Dayo. De lange zwarte vrouw bleef hem lethargisch aankijken, dus richtte hij zich tot de andere inzittenden. ‘Ik zal Adonay bedanken voor onze behouden terugkeer naar Zijn rijk. Jullie zijn welkom om met me mee te gaan.’ De zwarte lijnen op zijn vlezige gelaat trokken zich verwachtingsvol uiteen, maar niemand reageerde. Hij liep dan maar alleen het stoffige plein op, naar een stenen gebouw waaruit zich een stomp vierkant torentje verhief dat iets boven de omringende werkplaatsen uitstak. De omstaanders weken respectvol uiteen om hem door te laten voor ze weer samendromden rond de koets.

	‘Bent u soms die man van de sterren?’ riep een dorpelinge naar Malderik. ‘Degene die in Bodurizi was?’

	Malderik leunde over het portier. ‘Hoe weten jullie daar al van?’

	‘Iedereen weet ervan! Onze leverancier kon over niets anders praten!’

	‘Bent u werkelijk van Aden gekomen?’ vroeg een meisje met grote ogen. ‘Wat brengt u naar Ehad?’

	De mensen wachtten niet op zijn antwoord maar begonnen er lustig op los te speculeren. Hij kwam niet van de sterren maar van de maan, zei iemand stellig. Adonay had hem gezonden, meende een ander. Hij was de laatste vrije mens in Aden geweest en kwam hulp vragen tegen de serafijnen.

	‘Die knul is gewoon een burger uit Salië!’ sneed een schrille stem door het rumoer.

	Het getater verstomde. Iedereen keerde zich naar een taai uitziend vrouwtje met dun wit haar, dat met gevouwen armen en een onverzettelijke blik naar Malderik staarde.

	‘Ik ben geen Saliër en al helemaal geen burger!’ riep Malderik verontwaardigd. Hij stond op, de parasols opzijduwend zodat hij zich in zijn volle lengte kon oprichten. ‘Ik ben geen van die dingen,’ ging hij in het Keltisch verder, ‘want ik kom van Aden.’ Tientallen monden vielen open. ‘Ik ben langs de sterren naar deze wereld gekomen met een opdracht van Adens goden. Zij hebben de bede van jullie voorvaderen aanhoord en verlangen dat ik jullie help om nieuwe goden te vinden. Nieuwe goden voor een nieuwe wereld!’

	Het voelde goed om deze dingen luidop uit te spreken, ook al verstond niemand hier zijn taal. De tijd was nog niet rijp om ze openlijk te verkondigen, want de azaarse heersers van dit rijk erkenden geen andere god dan Adonay en zouden zijn opdracht ongetwijfeld als heiligschennis beschouwen.

	De mensen barstten los in duizend nieuwe vragen. ‘Welke taal spreekt u? Waarom bent u hier? Waar gaat u naartoe?’

	‘Ik ben op weg naar Otrako om er Adaya Sahur te ontmoeten,’ zei Malderik in de dorstige taal van Ehad. De gevierde hoogherder, die de zoektocht naar Malderik had bevolen, had hem uitgenodigd naar de tweede stad van het Rijk.

	Het stoffige pleintje was inmiddels volgestroomd met honderden mensen. De koets was als een podium waarvandaan Malderik uitkeek over hun hoofden. Merineru had de dorpstempel alweer verlaten en sloeg het gebeuren gade vanaf het kleine bordes.

	‘Gaat u ook met de Heilige Vader in Serafon spreken?’ vroeg een vrouw.

	‘Dat is zeker mijn bedoeling,’ zei Malderik. ‘Wat willen jullie dat ik tegen hem zeg? Ik zal jullie boodschapper zijn!’

	‘Bent u dan echt geen burger?’ klonk het verbaasd.

	Malderik keek omlaag naar zijn zwartfluwelen overhemd en pofbroek, die zo flagrant verschilden van de kleurloze lange hemden die deze mensen droegen. Telkens wanneer hij een arm hief of een been bewoog, lieten de opengewerkte vouwen de groene voering zien, waardoor het leek alsof hij kieuwen had. ‘Deze kledij heb ik gekregen omdat mijn eigen kleren geruïneerd waren. Maar ze zijn te warm en opzichtig naar mijn smaak.’ Hij trok het burgerhemd uit en wierp het ostentatief op de vloer van de koets, waarna hij de veel te brede mouwen van zijn nat bezwete linnen onderhemd opstroopte.

	‘Koop een van onze katoenen hemden,’ riep een jonge vrouw. Ze zwaaide er één boven haar hoofd en gooide het naar de koets.

	Malderik plukte het uit de lucht. ‘Uitstekend idee!’ Hij trok het kleurloze kledingstuk over zijn hoofd en tastte naar zijn geldbuidel, maar die hadden de azaren in beslag genomen toen ze hem op de rand van de Wereldberg hadden onderschept. Hij keerde zich naar zijn metgezellen. ‘Hebben jullie wat geld voor me?’

	Majoor Djakaru’s goede oog rolde omhoog. ‘Dit dient nergens toe, mijn beste. Houd er gewoon mee op.’

	‘Dit is waarvoor ik hier ben, majoor. Als het tot niets dient, dan dien ík tot niets.’

	Djakaru trok een meewarig gezicht en keek weg. Dayo en Abeni maakten evenmin aanstalten om hem te helpen.

	Malderik keerde zich beschaamd weer naar de menigte. ‘Het spijt me, ik heb nog geen geld van deze wereld.’ Hij begon het hemd weer uit te trekken.

	‘Houd het maar,’ riep de vrouw die het hem had toegeworpen. ‘Het staat u beter dan dat fatterige fluweel.’

	‘Welke boodschap zal ik naar Serafon brengen? Wat zijn jullie wensen? Wat zijn jullie eisen? Ik zal ze overbrengen aan jullie leiders en ze ter sprake brengen bij jullie goden.’

	De mensen keken elkaar onzeker aan.

	‘We wachten nog steeds op onze lonen van de Natte Maan,’ opperde iemand.

	Instemmend gemompel.

	‘Ons gereedschap is al jaren niet meer vervangen.’

	‘Onze kinderen moeten blijven werken wanneer ze ziek zijn.’

	‘We willen dat onze mannen terugkeren!’ kijfde het vrouwtje dat Malderik eerder een burger had genoemd. Luide bijval begroette haar verzoek.

	Malderik liet zijn blik over de menigte glijden en realiseerde zich nu pas dat die geheel uit vrouwen en kinderen bestond, op enkele verschrompelde grijsaards na. ‘Waar zijn jullie mannen dan?’ vroeg hij verrast.

	‘In Lubuko.’ Het vrouwtje wees beschuldigend naar Abeni en Dayo in de koets. ‘De schaduwmensen hebben blijkbaar een nieuw kanaal nodig.’

	‘En wanneer is dat klaar?’

	Ze trok haar schouders op. ‘Dat kan nog jaren duren. Kan u zorgen dat ze mogen terugkeren?’

	‘Daar zal ik zeker naar streven.’

	‘En dat onze lonen op tijd worden betaald?’ vroeg een andere vrouw.

	‘En dat we niet meer hoeven te werken op Heildagen?’ riep een derde. ‘Zoals de arbeiders in de steden?’

	Merineru baande zich weer een weg door de massa en kwam met geheven armen voor Malderik staan. ‘Wij moeten nu verder,’ riep hij, ‘want de Gezant van Aden wordt verwacht in Sherdanpur. Jullie zullen ongetwijfeld nog veel van hem horen.’ 

	Sergeant Remira gebaarde naar de rustende soldaten. Toen die hun posities voor en achter het rijtuig weer innamen, deinsden de omstaanders achteruit. De koetsier sprong op de bok en trok de teugels aan. ‘Moe! Moe! Moe!’ gilden de dalmers.

	‘Ik keer gauw terug!’ beloofde Malderik zijn toehoorders. ‘En dan neem ik geld mee om al jullie hemden te kopen.’ Het rijtuig kwam met een schok in beweging, waardoor hij het portier moest vastgrijpen om zich staande te houden. Hij hief zijn andere hand nog ten afscheid en liet zich op het comfortabele rode leer van de zitbanken vallen.

	‘Laat verdere toespraken maar achterwege tot je beter bent ingeburgerd,’ gromde Merineru.

	De koets hobbelde op een gezapig tempo het dorp uit, achternagezeten door een slinkende zwerm kwetterende kinderen.

	‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’

	‘Je had het over góden,’ zuchtte de herder. ‘In het méérvoud. Er zijn er al voor minder voor de Curie beland.’

	Malderik glimlachte. ‘Men kan een vreemdeling zijn vreemde gewoonten toch niet kwalijk nemen?’

	‘Wel als het ketterse gewoonten zijn die hij beter voor zich houdt.’

	‘Het is mijn plicht om de mensen toe te spreken. Daarvoor ben ik naar het Rijk gekomen!’

	‘Wacht er liever mee tot je Adaya Sahur hebt gesproken. Dan is het tenminste mijn verantwoordelijkheid niet meer.’

	‘Daar wil ik niet op wachten. Ik ben hier om de mensen van Ehad hoop te brengen.’

	‘Ook als het valse hoop zou blijken?’ vroeg majoor Djakaru.

	‘Dat kan het pas worden als ik de zaak van de mensen zou opgeven, majoor. En dat gaat nooit gebeuren.’

	‘Wat je zegt, mijn beste. Wat je zegt. Op mijn steun kan je alvast blijven rekenen.’

	‘Maar de prijs van een hemd kon je me niet voorschieten?’

	De koets passeerde de laatste gebouwen. Vanaf hier voerde de aarden weg verder oostwaarts tussen bruine velden die door rijen schrale loofbomen van elkaar werden gescheiden. De gestreepte akkers waren veelal bestoppeld met kaalgeplukte katoenplanten: korte stokjes waaraan alleen nog wat witte pluisresten en uitgedroogde blaadjes hingen.

	Het rammelende rijtuig schudde de lome passagiers gedurig door elkaar, begeleid door de ritmische voetstappen van de soldaten en het eeuwige kraken van de wielassen. Merineru sloeg een arm om Dayo’s schouders, maar zij bleef met gevouwen armen rechtop zitten, zodat de herder meer tegen haar leunde dan andersom. Majoor Djakaru’s glazen oog staarde naar het voorbijtrekkende landschap terwijl zijn goede oog op en neer dwaalde over Dayo’s rijzige lichaam. Abeni tuurde in gedachten verzonken naar haar handen, die in haar schoot lagen. Wanneer Malderiks blik te lang op haar bleef rusten, keek ze op en fronste.

	Het werd nog steeds warmer, zelfs in de schaduw van de parasols. Malderik probeerde zijn stijve katoenen hemd, dat ongemakkelijk om zijn schouders spande, wat losser te trekken. Voor en achter de wagen smolten de marcherende soldaten langzaam weg onder hun bruine hoeden. De geur van hun zweet hing zwaar in de lucht.

	De colonne trok door een volgend dorp, dat in niets verschilde van Gohana. Ook hier alleen maar vrouwen en kinderen, allemaal met zwarte haren en een donkerbruine huid. ‘Naraka was onder de serafijnen de gouw van de veenmensen,’ vertelde Merineru toen Malderik ernaar vroeg.

	‘Dat is het zo te zien nog steeds.’

	De herder haalde zijn schouders op. ‘Iedereen is nu vrij om te wonen waar hij wil, maar in de praktijk blijven de meeste mensen waar ze zijn. In de steden zal je meer verscheidenheid zien, vooral onder de burgers.’

	‘Hebben de azaren ook een eigen gouw?’

	‘Dat gunden de serafijnen ons niet,’ lachte majoor Djakaru, ‘maar na de Omwenteling hebben wij hun land ingenomen. Zij noemden het Tamera, wij noemen het nu Azurië.’

	‘Dat vrouwtje in Gohana had het over Lubuko.’

	‘Dat is de gouw van de schaduwmensen. Dayo en Abeni kunnen je er vast alles over vertellen!’

	Abeni wierp de majoor een vuile blik toe. Dayo liet uit niets blijken dat ze hem had gehoord, of dat ze zich zelfs maar bewust was van zijn aanwezigheid.

	‘Zijn er in die gouw dan geen mannen, dat de mannen van hier er een kanaal moeten gaan graven?’

	‘Natuurlijk wel,’ zei Merineru. ‘Maar voor de belangrijkste projecten bundelen alle inwoners van het Rijk hun krachten.’

	‘Wat is er dan zo belangrijk aan dat kanaal?’

	‘Het zal de grote rivieren van Lubuko en Azurië met elkaar verbinden. Dat zal de handel bevorderen, geloof ik. Of misschien heeft het vooral te maken met irrigatie.’

	Malderik probeerde al die namen en gebieden te schikken in zijn hoofd.

	‘In Sherdanpur hebben we goeie kaarten,’ las de herder zijn gedachten.

	‘Ik ga verdampt zijn eer we daar geraken,’ zuchtte Djakaru, zich koelte toewuivend met zijn hoed.

	 

	Ook in de volgende nederzettingen die ze aandeden, kwamen nieuwsgierige vrouwen en kinderen toegelopen om zich te vergapen aan de man van de sterren. Malderik greep elke gelegenheid aan om hen toe te spreken. Hij hoorde ook hun verzuchtingen aan en beloofde verandering af te dwingen bij de gezaghebbers in Otrako, daarbij steeds hintend op zijn goddelijke opdrachtgevers en op zijn verlangen om ook de goden van deze wereld te ontmoeten, dit tot grote ergernis van Merineru.

	Toen ze het dorp Amrey uitreden, vlijde de zon zich links van hen al neer op de westelijke horizon. In de loop van de dag waren de puntige pieken van de Yugandra daar vervaagd tot een donker waas, dat als een vlietende herinnering boven Naraka’s verlaten velden hing. Rechts van de weg rezen twee enorme pilaren op, slank en grijs en hemelhoog. Van de tweede pilaar hing een langwerpig blad naar beneden, als een gigantisch zwaard dat elk ogenblik naar beneden kon suizen. Aan de voet van de eerste pilaar versperde een slagboom de weg.

	Een soldaat in grijs uniform verscheen uit een bakstenen wachthuis en slenterde loom naar de koets. Djakaru reikte hem een vierkant document aan. De jonge azaar nam het aan zonder ernaar te kijken, want zijn ogen waren al op Dayo gefixeerd. Hij greep haar uitgestoken pols vast en streek grijnzend over de donkere huid van haar onderarm voor hij het nummer op haar polsketting voorlas aan zijn kompaan in de wachtpost. Hij liet haar arm langzaam los, herhaalde dezelfde procedure met Abeni en stak toen een hand uit naar Malderik, die zijn mouwen opstroopte en zijn naakte polsen toonde. ‘Wie is dit?’ riep de soldaat, plots alert. ‘Hij heeft geen polsnummer!’

	‘Lees het document dan, snul,’ snauwde Djakaru.

	De jonge soldaat keek de majoor met samengeknepen ogen aan voor hij aan diens verzoek voldeed. ‘Dit is hoogst ongewoon, majoor. Ik weet niet of dit wel volstaat om een ongenummerde mens door te laten.’

	‘Je houdt een bevel vast dat is ondertekend door de Rijkscommissaris zelf, dalmerbrein. Maar ik zal haar jouw bezorgdheid zeker overbrengen.’ Djakaru griste het document terug en beval de koetsier om verder te rijden. De andere soldaat haastte zich om de slagboom omhoog te duwen.

	De tocht ging verder tussen goudgele velden waarop stapels rijpe graanstengels lagen te wachten om gedorst te worden. Na enige tijd kruiste de weg een rivier die vredig oostwaarts kabbelde door het landschap. Een kleine stad koesterde zich op de andere oever in het laatste zonlicht. Ze was niet ommuurd; de lage houten brug gaf meteen uit op de eerste gebouwen. ‘Sherdanpur?’ vroeg Malderik terwijl het rijtuig over de houten dwarsplanken ratelde.

	Djakaru lachte geringschattend. ‘Loni. Een onbeduidend gehucht. Morgen rijden we verder naar Sherdanpur.’

	De koets hobbelde over de kasseien van een smalle straat, geflankeerd door overhellende houten gevels die op stenen basissen rustten. De mensen op straat haastten zich opzij voor de naderende soldaten en bleven dan gefascineerd staan kijken, een erehaag vormend voor de colonne. ‘Bent u de Gezant van Aden?’ riep iemand naar Malderik. ‘Komt u van de sterren?’

	De wagen reed een vierkant plein op, waar een nieuwsgierige massa losbarstte in een opgewonden rumoer. ‘Ik had bericht vooruitgestuurd naar de burgemeester,’ bromde Merineru, ‘maar dit was nu ook weer niet de bedoeling.’

	Een imposant bouwwerk van naadloze rozige steen domineerde het plein. Het bestond geheel en al uit horizontale en verticale vlakken die loodrecht door elkaar sneden. Elke rechthoek die ze zo vormden, werd op enige diepte afgesloten met donker glas in een zwarte raamlijst. De uiteinden van sommige vlakken staken ver naar buiten, waardoor de constructie in haar geheel iets van een stekelig kristal had. ‘Serafijnse architectuur,’ duidde Merineru, die Malderik bewonderend zag kijken. ‘Serafon staat er vol mee.’

	De soldaten vormden snel een kordon rond de koets maar lieten een enkel iel mannetje door. Hij droeg glanzend groene kleren die fel contrasteerden met zijn donkere huid, en een kroon van witte stoppels omringde zijn kale kruin, waardoor Malderik zich op slag minder geneerde over zijn eigen voorkomen. Deze kerel moest een burger zijn, een van die mensen die door de azaren hoger werden ingeschat dan andere mensen. Malderik vermoedde dat zij vergelijkbaar waren met de hoofdmannen van de Nerviërs en andere volkeren. Dat ze zich zo potsierlijk uitdosten, wilde hij hen niet aanrekenen – ze droegen tenminste geen rokken en jurken, zoals de hoofdmannen van de Romers dat deden.

	De burger boog diep toen Merineru als eerste uitstapte. ‘Welkom in Loni, eerwaarde.’ Een iets minder diepe buiging naar Djakaru. ‘En u, majoor. Burgemeester Udav Otari, tot uw dienst.’ Zijn ogen richtten zich gretig op Malderik. ‘Welkom, heer! Bent u dan die roemruchte man die van Aden is gekomen?’

	Malderik sprong gezwind uit de koets en liep met uitgestoken hand op hem af. ‘Malderik Boduognati, man van de sterren!’

	De burgemeester greep Malderiks hand en liet die niet meer los. ‘Welk een genoegen om u in mijn mooie stad te mogen verwelkomen! Ik sta erop dat u en uw azaarse vrienden in mijn ambtswoning verblijven. Mijn bedienden zullen een heerlijke maaltijd voor u bereiden.’

	Malderik grijnsde naar zijn metgezellen. ‘Kom, azaarse vrienden!’ schertste hij. ‘Ik heb al een feestmaal voor ons geregeld.’

	De burgemeester trok hem mee naar het serafijnse gebouw en keerde zich voor de ingang om naar de massa. ‘De Gezant van Aden zal in het stadspaleis van Loni verblijven!’ riep hij enthousiast. De mensen staarden wezenloos terug, maar de burgemeester glunderde alsof zijn mededeling op een donderende ovatie werd onthaald en troonde Malderik haastig mee naar binnen.

	 

	 

	
 

	 

	 

	2.
Alles wat krom is
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	Tanoc overschouwde de kaalgeplukte katoenvelden terwijl hij zuinig van zijn waterbuidel dronk. Al de hele ochtend volgde hij de weg naar Sherdanpur, zonder ook maar een glimp op te vangen van Malderiks escorte. De verse voetafdrukken op en naast de aarden weg bewezen echter dat hij nog steeds op het goede spoor zat. De azaren hielden er dus flink de pas in. Hun leiders hoefden zelf natuurlijk niet te lopen, en hun bijzondere gast evenmin. Op dit tempo zouden ze morgen al in Sherdanpur zijn, en ergens onderweg moest Tanoc de Gezant van Aden ervan zien te overtuigen de azaren alsnog de rug toe te keren. Een hopeloze onderneming, wellicht, maar hij had de godin beloofd het op z’n minst te proberen.

	Hij haakte de leren drankbuidel weer aan zijn rugzak en stapte verder. Al na enkele stappen drong het okerkleurige stof dat als een dunne mist boven de weg hing zijn mond weer binnen. Hij zweette zich te pletter, maar een echte bedelarts zou zijn lange groene genezersmantel nooit uittrekken terwijl hij door het Rijk doolde om Adonay’s werk te doen, dus deed Tanoc dat ook niet.

	In het oosten rees een kleine stofwolk op. Er bewoog daar iets op de weg. Een kar. Tanoc kneep zijn ogen samen. Had hij eindelijk Malderiks groep ingehaald? 

	Nee, het tuig kwam zijn kant uit, en er krioelden geen bleekmoffen rond om het te beschermen. Tanoc mat zich de vrome houding van een bedelarts aan – stijve rug, samengevouwen handen, kruiperige blik – en stapte met vaste tred verder.

	Het tuig bleek niet meer dan een handkar die werd voortgetrokken door een oude veenman. Op het laadvlak stonden twee grote, cilindervormige balen van katoen dat nog gesponnen moest worden. De taaie grijsaard leunde diep voorover tussen de twee lange handgrepen en steunde bij elke stap, maar bleef Tanoc toch aankijken terwijl ze elkaar kruisten. ‘Goeiemiddag, eerwaarde!’ riep hij monter.

	Eerwaarde? Eerwáárde? Zag die oude knakker het verschil dan niet tussen de mantel van een genezer en die van een herder? En, veel kwalijker: wist hij een steenman echt niet te onderscheiden van een kale bleekaap? ‘Moge Adonay eeuwig je weg verlichten, broeder,’ mompelde Tanoc misnoegd.

	‘O, dat doet hij al, eerwaarde,’ lachte de man.

	Waarom was die uitgeputte sukkelaar zo goedgezind? Tanoc draaide zich fronsend om. ‘Waar kom je vandaan?’

	De kar kwam krakend tot stilstand. De oude veenman leunde met zijn bovenlichaam over de rechtse handgreep en keek achterom. ‘Uit Gohana, eerwaarde.’

	‘Is dat ver van hier?’

	‘Ik ben al een uur onderweg. Voor u zal het eerder een half uurtje zijn.’

	‘En waar ga je naartoe?’

	‘Ik hoopte voor het donker op het domein van heer Umari te geraken, maar dat gaat niet meer lukken vrees ik.’

	‘Waarom ben je dan zo verrekte blij?’ Een vreemde vraag voor een devote tempelkruiper, maar de man scheen er niets ongewoons aan te vinden.

	‘Hebt u het nog niet gehoord, eerwaarde? Er is een mens van Aden naar het Rijk gekomen! Een jongeman die alles wat krom is recht komt trekken!’

	Tanoc wist zijn smoel maar met moeite in de huichelachtige plooi te houden die bij zijn aangenomen identiteit hoorde. ‘Daar heb ik iets over horen vertellen, ja,’ zei hij wrang. ‘Maar dat is toch een kwakkel?’

	‘Helemaal niet, eerwaarde! Hij was vandaag in Gohana, net voor ik er vertrok, en hij gaat alles beter maken, u zal het wel zien! Maar nu moet ik snel verder, want heer Umari wacht op zijn katoen.’ De grijsaard verdween achter zijn katoenbalen en de kar hobbelde gezapig verder westwaarts.

	Tanoc keek hem peinzend na. Wat had Malderik gedaan dat zo’n diepe indruk had gemaakt op deze man? Had hij de azaren publiekelijk veroordeeld? Had hij het volk opgeruid? Was er dan toch reden tot hoop?

	Misschien had het voorval in de saffiermijn buiten Bodurizi de knaap eindelijk tot inkeer doen komen. Toen Tanoc daar die ochtend was gepasseerd, hadden de azaarse opzichters hem tegengehouden om een gewonde mijnwerker te verzorgen. ‘Het gebeurt anders nooit,’ hadden ze spottend gezegd, ‘maar jouw expertise komt hier vandaag goed van pas.’ 

	Die bleekapen hadden eens moeten weten wat zijn werkelijke expertise was.

	De mijnwerker, een geketende dwangarbeider, bleek zwaar te zijn toegetakeld. Niet door de wapenstokken van de opzichters, zo verzekerden die Tanoc met een monkellachje, maar door een groep passerende soldaten die hij in de weg had gelopen. Na enig doorvragen bleek het om Malderiks escorte te gaan. Als Malderik dát had zien gebeuren …

	Tanoc had zich plichtsbewust over de bijna bewusteloze arbeider gebogen.

	‘Kan hij nog werken?’ vroeg de hoofdopzichter, een brute azaar wiens strooien hoed te klein was voor zijn dikke kop. Een veteraan van het Rijksleger, ongetwijfeld; zo één die na zijn afzwaaien heimwee had gekregen naar het mishandelen van weerloze mensen in de gouwen.

	‘Voorlopig in ieder geval niet,’ snauwde Tanoc, worstelend om zijn deugdzame houding te handhaven. Het gezicht van de uitgemergelde mijnwerker zag bont en blauw en zijn zwakke ademhaling raspte. De zwellingen op zijn ingevallen borstkas suggereerden dat hij meerdere ribben had gebroken.

	De hoofdopzichter slaakte een diepe zucht. ‘Die lui uit Sherdanpur begrijpen niet dat wij hier quota te halen hebben. Lap hem maar zo goed mogelijk op. We hebben hem nog nodig.’

	Tanoc bestudeerde de wonden van de kermende stakker en verbaasde zich erover dat die nog leefde, mager en zieltogend als hij was. Afgaande op zijn ketens was hij een vogelvrije geweest – die kregen het altijd het hardst te verduren in de werkkampen. Het liefst had Tanoc hem ter plekke uit zijn lijden verlost, maar zo’n blijk van genade zou zijn dekmantel als bedelarts weinig goed hebben gedaan. Hij deed dus maar alsof hij precies wist welk kruid deze kerel weer op de been zou helpen, bereidde er een verdovende thee van en goot die tussen ‘s mans gebarsten lippen, waarna hij een afgedankt laken om de gehavende borstkast wikkelde.

	‘Over drie dagen kan hij weer lichte arbeid verrichten,’ had hij de opzichters nadien verteld.

	Hij hoopte maar voor die sukkel dat het waar zou blijken te zijn.

	 

	In Gohana hing een ongewone spanning in de lucht. Niet dat Tanoc zich herinnerde ooit eerder in dit bouwvallige dorp te zijn geweest, maar de manier waarop de mensen tussen de schamele houten gebouwen samenklitten en vertrouwelijke gesprekken voerden, had hij nog nooit eerder gezien in een Narakees dorp. Het deed wat denken aan Ayosh in tijden van onrust, wanneer er opstand broeide en grimmige mensen elkaar sombere berichten toefluisterden over mannen die waren opgepakt of leiders die waren gedood. Hier was de sfeer echter uitgelaten, zoals op een Heildag in een stad waar net reizende dansers of acrobaten hadden opgetreden. Had Malderik deze mensen zo hoopvol gemaakt?

	Tanoc wilde geen aandacht op zichzelf vestigen door midden op straat vragen te gaan stellen, dus liep hij lukraak een haveloos atelier binnen en bood er zijn diensten aan aan de spinsters. Hij luisterde geduldig naar de uitgesponnen beschrijvingen van hun onbenullige kwaaltjes, gaf hier en daar wat onbeduidend advies en probeerde zo veel mogelijk op te vangen van de andere gesprekken die in de halfdonkere werkruimte aan de gang waren.

	‘Ze hadden hem burgerkleren aangetrokken, maar je zag dat hij zich daar niet gemakkelijk in voelde,’ kakelde een kromgerugde jonge spinster boven het geklepper van haar spinnewiel. ‘En toen heeft Mira hem een nieuw werkhemd gegeven, dat hij meteen aantrok, en toen sprak hij over Vadertje Urakiba en …’

	Tanoc brak zijn eigen gesprek af en schuifelde in haar richting. ‘Adonay’s licht straalt op uw gezicht, zuster,’ zei hij zacht.

	Ze zweeg en keek hem aan met de mengeling van afkeer en argwaan die steenmensen zo vaak te beurt viel. Haar buurvrouw spon haastig verder, zichtbaar opgelucht om even van haar getater verlost te zijn.

	‘Kennelijk heeft u mijn diensten vandaag niet van node … tenzij Adonay een wonder in u doet groeien?’ vroeg Tanoc suggestief.

	‘Oh, nee, nee,’ kirde ze. ‘Ik heb thuis al meer dan genoeg kleine wonderen rondlopen. Maar als u soms iets weet tegen het eelt op mijn vingers: dat zou pas een wonder zijn!’

	Hij beloofde de kruidenmenger van het dorp te bezoeken en hem een zalf tegen eelt te helpen bereiden. ‘Kan ik verder echt niets voor u doen?’ polste hij. ‘Ik hoorde u iets zeggen over een nieuw hemdje, daarom dacht ik …’

	De vrouw lachte uitgelaten. ‘Dat ging over die jongen uit Aden!’ Toen Tanoc niet-begrijpend fronste, deed ze het verhaal van een zwarte koets die op het dorpsplein was gestopt om de dalmers te drenken. Een enorme bende soldaten had die koets begeleid, en de bleke burger die erin zat bleek die fameuze man van de sterren te zijn, hoewel hij eigenlijk van Aden kwam – dat vertelde hij zelf en die boze herder die bij hem was bevestigde dat – en hij beloofde dat de mannen van het dorp zouden mogen terugkeren uit Lubuko en dat iedereen vanaf nu eerlijk en op tijd betaald zou worden en …

	O die verdomde idioot, kreunde Tanoc inwendig. ‘Heeft hij ook iets gezegd over strijd?’ onderbrak hij haar woordenvloed.

	‘Strijd? Tegen wie dan?’

	‘Tegen de azaren?’ probeerde hij voorzichtig. Hij merkte dat de andere spinsters het gesprek begonnen te volgen.

	‘Waarom zou hij moeten strijden? De azaren luisteren nu al naar hem! Ze behandelen hem als een prins en noemen hem de Gezant van Aden en ze hebben hem een heel regiment soldaten gegeven. Hij gaat alles veranderen!’

	‘Moge Adonay hem bijstaan in die onderneming,’ sneerde Tanoc. Hij beende het atelier uit en aanschouwde de geladen stemming op straat nu met een andere blik. Malderik had deze mensen niet opgeruid, hij had hen een rad voor ogen gedraaid. En zichzelf waarschijnlijk ook.

	Die verdomde idioot, dacht Tanoc opnieuw. De knaap had niets geleerd uit het voorval in de saffiermijn, als hij het al had gezien. Hij geloofde nog steeds dat de azaren hem een stem gingen geven in het bestuur van hun Rijk. En de mensen geloofden alles wat hij zei, alleen maar omdat hij uit Aden kwam, die mythische wereld waar al hun voorouders ooit vandaan waren gekomen. En die onbenul gooide dat prestige zomaar te grabbel door zich te laten opvoeren door de azaren, alsof hij hun man was! Hoe meer hoop de mensen in hem gingen stellen, hoe meer hoop zij dus ook zouden gaan stellen in het Rijk. Het beeld van een vrijgevochten mensheid zou zo alleen maar verder wegdrijven uit de collectieve verbeelding.

	Tanoc spuwde op de grond. Deze Gezant moest dringend het zwijgen worden opgelegd, vóór hij de grote steden kon aandoen en de zaden van verzet die Tanoc en anderen daar met zo veel omzichtigheid hadden geplant in de kiem zou smoren met zijn valse hoop. Als hij niet met rede tot inkeer kon worden gebracht, dan maar met geweld. Hij kon de zaak van de mensheid ook dienen als martelaar.

	 

	De zon was net onder toen Tanoc twee onnoemelijk hoge pilaren zag opdoemen in het oosten. Ooit waren dit majestueuze machines met breed uitgestoken armen geweest, wist hij. Nu waren ze niet meer dan herinneringen aan de technologische suprematie van de serafijnen, anderhalve eeuw nadat de azaren hen uit Ehad hadden verdreven.

	Voorbij die pilaren lag Loni, had een andere reiziger op de weg hem verteld. Malderik en zijn gezelschap zouden daar wellicht overnachten, maar het was een kleine stad waar Tanoc als steenman te veel zou opvallen. Hij zou nog een dag moeten wachten. In Sherdanpur was er gelukkig geen fort waarin de azaren Malderik veilig konden opbergen, alleen een overvloed aan herbergen waar ze hem misschien weleens uit het oog zouden verliezen.

	Links van de weg liep door de gemaaide graanvelden een karrenspoor dat uitkwam op een kleine schuur. Tanoc vergewiste zich ervan dat niemand hem zag en spoedde zich erheen. Een stevig hangslot hield de houten balk die de poort vergrendelde op zijn plaats. Het hout was echter oud en vermolmd. Enkele ferme rukken volstonden om binnen te geraken.

	De schuur stond leeg. Stofwebben zo dicht als gordijnen vulden de hoeken en de ruimte tussen de dakbalken. Weinig kans dat hier vandaag nog iemand zou komen. Tanoc zette zijn rugzak tegen de binnenkant van de poort en ging met een zucht op de grond zitten. Dit zou zijn derde opeenvolgende nacht in een gammel hok worden, en dat na twee weken ploeteren door de wildernis van Mosima. Zijn leven was één lange opeenvolging van ongemakken geworden sinds die knaap uit de sterren was komen vallen.

	 

	De nacht viel, en Tanoc voelde zich eindelijk zeker genoeg dat er vandaag niemand meer naar deze schuur zou komen. Hij ging rechtop zitten, vouwde zijn benen onder zich en sloot zijn ogen. De godin riep hem, en zoals de meeste vrouwen was zij weinig vergevingsgezind wanneer hij haar liet wachten.

	Hij maakte zijn geest leeg, reguleerde zijn ademhaling en richtte al zijn aandacht op een punt midden tussen zijn wenkbrauwen. Het duurde niet lang voor hij het atar om zich heen voelde prikken, eerst nog als een zachte bries, maar dan als een stormwind die wild om hem heen wervelde. De godin stak hem een handje toe. Zijn geest trok zich los van zijn lichaam en liet zich gewillig meevoeren op die wind.

	Toen hij zijn ogen opende, zat hij onder de sterreloze hemel van de Achtergrond, omringd door ruige struiken met pluizige blaadjes die een zilveren glans verspreidden. Anders dan andere keren hield de godin zich niet verborgen. Ze stond vlak voor hem, hemelhoog en heerlijk, met haar handen afwachtend op haar ontblote heupen geplaatst, haar goudbruine lichaam slechts half omhuld met doorschijnende sluiers. Hij deed zijn ogen een tel lang tegoed aan haar weelderige vormen voor hij deugdzaam zijn blik neersloeg. ‘Vrouwe Alilat. U riep me?’

	‘Ik roep je al een hele tijd, lieve Tanoc.’ Haar stem klonk honingzoet, nooit een goed teken. ‘Ben je nog steeds alleen?’

	‘Zoals u ziet, Vrouwe.’

	‘Waar is die Adense knul dan?’

	Tanoc stond op maar hield zijn ogen neergeslagen, waardoor zijn blik op een van haar welvende dijen bleef rusten. ‘De azaren brengen hem naar Sherdanpur. Overal waar ze passeren, voeren ze hem op en reageren de mensen enthousiast op zijn valse beloften. Zij zien hem reeds als een verlosser, ook al werkt hij voor hun meesters.’

	‘Je moet hem terugbrengen naar onze kant. Je weet hoe waardevol hij voor ons kan zijn.’

	‘Maar hoe, Vrouwe?’

	‘Vertel hem over de val van de oude goden, en over de ene godin die de mensheid trouw is gebleven. Mijn doel kan ook het zijne worden.’

	‘Ik bedoel, hoe kan ik hem bereiken? Hij wordt steeds omringd door een troep azaarse soldaten, en hij komt mij niet meer opzoeken in de Achtergrond.’

	De godin glimlachte. ‘Ik weet zeker dat je een manier zal vinden, lieve. Ik vertrouw op jou.’ Ze plaatste haar hand onder zijn kin en dwong hem haar aan te kijken, zodat hij huiverend verdronk in haar onmetelijk diepe ogen. ‘Maar nog belangrijker is dat Adonay’s slaven hem niet kunnen gebruiken om mij verder te verzwakken. Dat moet je allereerste bekommernis zijn.’ Ze slaakte een bekoorlijke zucht, streek nog eenmaal over zijn kin en schoot dan weg als een bliksem, hem wankel op zijn benen achterlatend.

	 

	 

	
 

	 

	 

	3.
Het stadspaleis van Loni
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	‘Het is Adaya Sahur zelf die ons heeft uitgenodigd naar Otrako,’ zei Merineru met een expansieve zwaai van zijn halfvolle wijnglas.

	‘Het Zwaard van Adonay!’ fluisterde burgemeester Otari met grote ogen.

	‘Inderdaad. Zijn oudste zoon zal ons persoonlijk escorteren vanaf Sherdanpur.’

	Vera Otari, die even mager en kaal was als haar echtgenoot, legde een hand op haar bescheiden boezem terwijl ze een zucht van opwinding slaakte. ‘Zahan Sahuri komt dus naar Sherdanpur? Lieve, moesten wij ook niet eens daarnaartoe gaan? Voor overleg met de gouverneur of zo?’

	‘Ik kan niet zomaar komen binnenvallen bij de gouverneur, Vera. Dat weet je! En tegen dat ik een uitnodiging kan regelen is Zijne Excellentie daar allang weer vertrokken met onze gasten.’

	Ze zaten in een hoge ruimte in het diepste binnenste van het doolhofachtige stadspaleis, aan een lange zwarte tafel waartegen het vergulde eetgerei van de Otari’s stralend uitkwam. De eetzaal, waarvan de muren dezelfde zalmroze kleur hadden als de buitenkant van het paleis, werd stemmig verlicht door flakkerende lampen die zorgvuldig waren weggewerkt in haar vele nissen en alkoven. Een zwerm bedienden stoof uit een van die vermeende alkoven en diende een dunne soep op in diepe, met blauwe en rode patronen beschilderde borden. ‘Import uit Ayosh,’ zei Otari, die Malderik de borden zag bewonderen. ‘Gemaakt in een werkplaats van de familie Otaru.’

	‘Bezit uw familie daar veel werkplaatsen?’ vroeg Malderik beleefd.

	De burgemeester keek perplex van Malderik naar zijn azaarse gasten, die smakelijk lachten.

	‘Onze jonge vriend komt letterlijk uit de woestijn,’ duidde majoor Djakaru.

	‘Otaru is een azaarse familienaam, Malderik,’ zei Merineru. ‘De burgemeester, of een van zijn voorvaderen, heeft de afgeleide vorm aangenomen toen hij toetrad tot de burgerij.’

	‘O. Hebben de mensen hier dan zelf geen familienamen?’

	‘Jawel, maar dat zijn meestal nog de slavennamen die de serafijnen hen hebben toegekend.’

	‘Mijn grootvader heette Devan Guray voor hij burger werd,’ zei Otari.

	Die naam riep nare herinneringen op bij Malderik. ‘Onze dalmerverzorger heette ook Guray,’ zei hij zuur. ‘Moshe Guray. Misschien was hij wel verre familie van u.’

	Otari’s gezicht vertrok van weerzin. ‘Zeer zeker niet! Mijn voorouders waren al generaties lang vooraanstaande handelaars toen mijn grootvader het burgerschap verwierf!’

	‘Natuurlijk, burgemeester, natuurlijk,’ suste Merineru. ‘Minstens een kwart van alle Ayoshi heet Guray, Malderik.’

	‘En Dasa’s zijn er nog meer,’ zei Djakaru.

	‘Wanneer rangloze mensen zich opwerken tot burger, nemen ze vaak de naam van hun azaarse patroon aan om hun erkentelijkheid te betuigen en hun verbintenis met diens familie te bestendigen.’ Merineru keerde zich naar zijn minnares. ‘Zo zal Dayo de naam Merineri aannemen wanneer zij officieel mijn concubine wordt.’

	Een vertrouwelijk spotlachje gleed over Dayo’s gitzwarte gelaat terwijl ze de herder aankeek, alsof het aannemen van zijn naam een grap was waarvan ze niet verwachtte dat de anderen die zouden kunnen vatten.

	 

	Moshe Guray boog zich met gekromde benen over Malderik. Zijn bezwete gelaat glinsterde in de gloed van het vuur dat hij had ontstoken. ‘Ik ga een offer brengen aan Adens goden,’ zei hij met een manische grijns, waarop hij een kruik ontkurkte en de inhoud uitgoot over Malderiks hoofd.

	Het olieachtige goedje doorweekte Malderiks haren en droop langs zijn hals naar zijn borst. Hij herkende de bedwelmende harsgeur meteen. Herderdrank. ‘Je gaat wát doen?’ vroeg hij met overslaande stem.

	‘Ik ga een mens offeren. Aan Adens goden.’ Moshe raapte een fakkel van de grond en hield de kop in het vuur. ‘Ik zal hem levend verbranden, precies zoals zij het wensen.’

	Malderik rukte wanhopig aan zijn boeien. De touwen sneden alleen maar dieper in zijn huid. ‘Je bent gek geworden, Moshe! Je weet niets over Adens goden.’

	‘Zwijg!’ siste de dalmerverzorger. Een heilig vuur brandde in zijn ogen. ‘Jij bent de Mensenzoon niet!’

	‘De Mensenwát?’

	‘Jij verraadt de mensheid om de azaren te dienen.’

	‘Nooit! Ik …’

	‘Je hebt je eigen goden verloochend! Je hebt Adonay gekozen boven hen.’

	‘Waarom zou ik … ik weet niet eens of die Adonay wel bestaat!’ barstte Malderik uit.

	Moshe haalde de fakkel uit het vuur, spreidde zijn armen en hief zijn gelaat naar de hemel. ‘Dit offer wijd ik aan U, machtige Belenos. Deze afvallige geest zal aanstonds terugkeren naar Uw verre rijk. Gij zult een nieuwe gezant moeten aanwijzen. Een bétere gezant.’

	‘Moshe, doe dit niet,’ kermde Malderik. ‘Ik dien alleen maar de zaak van de mensheid.’

	Moshe hield de brandende fakkel boven Malderiks doorweekte tuniek. ‘Je woorden hebben geen belang meer, Malderik Boduognati. Jíj hebt geen belang meer. Je rol in Ehad is uitgespeeld. Je zal uiteindelijk niet meer dan een voorteken zijn geweest.’ De dalmerverzorger liet de fakkel meedogenloos zakken.

	Malderik schreeuwde het uit en trok zijn lichaam in een spastische kromming, maar de touwen gunden hem nauwelijks bewegingsruimte.

	De kop van de fakkel raakte zijn borst.

	Een steekvlam rees omhoog en vulde zijn gezichtsveld. De gloed schroeide zijn ogen voor hij ze kon sluiten en drong gretig zijn schedel binnen.

	Hij brandde als een toorts.

	Zijn borst scheurde open; in de huid opende zich een cirkelvormig gat waarvan de zwartgeblakerde randen langzaam omhoog krulden. Daaronder rookte en siste zijn levende vlees in de hitte van het vuur. De vlammen grepen hongerig om zich heen en verteerden ook zijn ingewanden.

	‘Deze pijn is een geschenk,’ zong de stem van Belenos door de verblindende gloed heen. ‘Deze pijn zal wegen voor je openen die nooit meer zullen sluiten.’

	Malderik schoot happend naar adem overeind, met de echo van zijn eigen geschreeuw nog in zijn oren. Voor zijn ogen hing een verblindend licht. Zelf brandde hij niet meer.

	Natuurlijk niet. Hij had nooit gebrand. Sergeant Remira had hem gered, op het allerlaatste ogenblik, terwijl de vlam op zijn borst al ontstak.

	Hij bevond zich in het stadspaleis in Loni, waar het nog steeds nacht was. Wat was dan dat licht? Hij hield een hand voor zijn ogen en keek omhoog, recht in de ogen van Abeni. Ze had een lamp aangestoken en keek op hem neer. Haar gelaat drukte bezorgdheid uit, maar die loste op zodra haar blik de zijne vond. Ze rolde net niet met haar ogen en schudde zuchtend haar hoofd, waardoor haar korte vlechten speels heen en weer wiegden.

	Toen hij de vorige avond naar zijn kamer op de eerste verdieping van het stadspaleis was gestommeld, aangeschoten door de zware wijn die de burgemeester had geschonken, had zij daar al liggen slapen, met niets dan haar rok aan. Hij had zijn kleren uitgetrokken en zich behoedzaam naast haar neergelegd op het brede bed. Bij de schaarse gloed van Rakt die door de hoge ramen scheen, had hij daarna liggen gluren naar haar lichaam, waarvan de rondingen uitnodigend glansden in het blauwige licht. Hij had haar niet aangeraakt, want dat was de overeenkomst die ze in Bodurizi hadden gesloten, nadat Merineru haar had ingehuurd om Malderiks bijslaap te zijn. Over kijken was toen echter niets gezegd.

	‘Zorg dat je genoeg slaap krijgt,’ had ze opeens gemompeld, alsof ze zijn ogen naar haar lichaam voelde reiken. ‘Je bent vast moe na de hele dag naar azaarse pijpen te hebben gedanst.’

	Hij had zich met een zucht omgedraaid en was snel in slaap gevallen.

	Nu stond ze aan zijn kant van het bed en vulde ze zijn blikveld, nog steeds halfnaakt. ‘Je hebt me wakker gemaakt,’ klonk het verwijtend. Ze zette de lamp met een klap neer op een tafeltje en liep terug naar haar kant van het bed. De kale roze muren deden de kamer killer ogen dan ze was.

	Moshes waanzinnige blik dwaalde nog steeds door Malderiks gedachten. Slapen zou voorlopig niet meer lukken. Hij stapte uit het bed en zocht zijn kleren bij elkaar. In de gloed van de lamp lichtten zijn bleke benen even fel op als het witte verband om zijn borst.

	‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Abeni terwijl hij zijn glanzende broek aantrok. Ze was op haar kant van het bed gaan zitten. ‘Ga je alsnog proberen te ontsnappen? Daar is het nu te laat voor.’ Ze duwde zich achteruit tot haar rug het hoofdbord raakte en trok haar knieën op.

	‘Ik ga wandelen. Ik wil de stad zien. Met de mensen praten. Horen wat ze te zeggen hebben.’

	‘Midden in de nacht?’

	Hij bleef besluiteloos staan, met één arm al in zijn linnen onderhemd.

	‘Er staat trouwens een soldaat op wacht in de gang.’

	‘En dan?’

	‘Die laat jou niet alleen naar buiten gaan. De azaren zullen je geen ogenblik meer uit het oog verliezen tot ze je hebben afgeleverd in Otrako.’

	‘Ze kunnen zich de moeite besparen. Als zij me niet zouden brengen, zou ik in mijn eentje naar Otrako reizen.’

	Abeni zuchtte. ‘Je bent zo mogelijk nog dommer dan ik al dacht.’

	Malderik gooide zijn onderhemd weer op de grond en nam de lamp mee naar de spiegel die aan de muur hing. ‘Ik kan dit Rijk en zijn gewoonten nu van binnenuit leren begrijpen. Als ik was gevlucht zou ik die gelegenheid nooit hebben gekregen.’ 

	‘Je bent gewoon een gevangene die zijn gevangenis ontdekt.’

	‘We zullen zien.’ Malderik zette de lamp op het kastje onder de spiegel en leunde voorover. Zijn eigen voorkomen was hem vreemd sinds die barbier in Bodurizi hem onder handen had genomen. Op zijn hoofd groeide enkel nog een stekelig laagje dons, en op de huid rond zijn mond waren zelfs geen stoppels meer te voelen. Het zou weken duren voor hij weer een fatsoenlijke snor had. ‘Ik wilde sowieso met Adaya Sahur spreken. En onderweg kan ik alvast kennismaken met zijn zoon.’

	‘Die zal jou evengoed willen gebruiken voor de azaarse zaak.’

	Malderik betastte zijn bronzen amulet, het achtspakige zonnewiel van Taranis dat aan een touw om zijn nek hing. ‘Maar misschien kan ik hém gebruiken voor míjn zaak.’ Hij gooide het amulet over zijn schouder en wikkelde het gaasverband van zijn borst. ‘Voor ónze zaak, bedoel ik. De zaak van de mensheid. Zahan Sahuri is zelf een mens, dus kan hij niet anders dan die zaak genegen zijn.’

	Abeni liet een kort lachje horen.

	‘Wanneer ik hem vertel wat Adens goden verlangen …’

	‘Ga je een preek over mensengoden afsteken tegen de zoon van het Zwaard van Adonay?’ vroeg ze vol ongeloof. ‘Dan zal je nog rapper in de mijnen belanden dan ik al dacht.’

	Malderik draaide zich om. ‘Ik zal heus wel voorzichtig zijn. Ik moet hem hoe dan ook aan mijn kant zien te krijgen.’

	‘Waarom?’

	‘Omdat hij een mens met macht is!’

	‘Die heeft hij alleen maar omdat hij de aangenomen zoon is van Adaya Sahur.’

	‘Er zijn wel meer burgers met belangrijke posities. Zijn die allemaal geadopteerd door machtige azaren?’

	‘Nee. Maar zij zijn niet meer dan opgeklede knechten.’

	Malderik duwde het resterende gaas omlaag en keek naar zijn borst. Waar Moshes steekvlam een gat in zijn tuniek had gebrand, zag zijn huid nog steeds vuurrood. Hakufs vettige zalf was al opgedroogd tot schilfers maar verspreidde nog steeds haar karakteristieke scherpe geur. ‘Burgemeester Otari is toch geen knecht? Hij woont in een paleis. Hij heeft zelf knechten!’

	‘Hij mag de baas spelen over andere mensen, ja. Maar uiteindelijk is hij evengoed een knecht van de azaren als jij en ik.’

	‘Spreek voor jezelf. Ik ben niemands knecht.’

	Abeni snoof geringschattend.

	‘Denk je dat de dorpelingen onderweg mij als een azaarse knecht zagen? Merineru was helemaal niet blij met hoe ik hen toesprak.’

	‘Merineru is een idioot.’

	Malderik trok een van de dikke verbanden los die op de rand van de rode vlek kleefden. De beginnende korst van een wondje scheurde met een steek van pijn open; eronder welden etter en bloed op. Hij duwde het verband vlug terug op zijn plaats en begon het gaas weer rond zijn borst te wikkelen. ‘Waren al die dorpelingen die mij toejuichten dan ook idioten?’

	‘Dat deden ze omdat je wilde beloften deed. De mensen van Bodurizi juichten je ook toe toen je arriveerde, maar toen je vertrok niet meer.’

	‘Dat was omdat ze mij niet meer herkenden, met mijn nieuwe kleren en mijn kortgeknipte haar.’

	‘Het was omdat ze zagen hoe snel je je had geplooid naar azaarse wensen.’

	‘Ik zal nooit plooien.’

	‘Je zal geen keuze hebben. Je hebt gezien wat er gebeurt met knechten die hun plaats niet kennen.’

	Malderik draaide zich om, met een lange reep gaas nog in zijn handen. ‘Wat dan?’

	‘Ben je die sukkels in de saffiermijn al vergeten?’

	‘Dat waren gevangenen. Misdadigers!’

	‘Zo noemen de azaren al wie zich niet aan hen onderwerpt.’

	‘Zoals jij je onderwerpt zeker.’ Het was sarcastisch bedoeld, want niemand ging oneerbiediger met de azaren om dan Abeni, maar zo nam zij het niet op.

	‘Ik laat me tenminste betalen om me door hen te laten neuken!’ snauwde ze.

	Hun blikken haakten in elkaar. Ze keken tegelijkertijd weer weg, waarop een ongemakkelijke stilte volgde.

	Malderik keerde zich weer naar de spiegel en wikkelde de rest van het gaas om zijn bovenlichaam. Het spande meer dan voorheen, en het liet nu een deel van zijn verbrande huid onbedekt, maar hij ging niet helemaal opnieuw beginnen. Hij propte het uiteinde van het gaas onder een vorige lus en liep terug naar het bed. Abeni’s blik volgde hem zwijgend door de kamer.

	Het voelde vreemd aan om bij haar in bed te stappen terwijl ze hem aankeek, maar het was uiteindelijk zíjn bed; zij werd door Merineru betaald om er mee in te kruipen. Hij doofde de lamp, trok zijn broek weer uit en zette zich naast haar tegen het hoofdbord met niets dan zijn lendendoek aan.

	Ze bleef hem aankijken, zo dichtbij dat hij de warmte van haar lichaam voelde. Hij werd zich weer bewust van haar naaktheid en trok vlug het laken over zijn middel.

	‘Waarvan droomde je dat je zo schrok?’ vroeg ze, haar stem opeens zacht.

	‘Moshe,’ zei hij. ‘Het vuur. Maar deze keer bleef het branden. Dat zou een vreselijke dood zijn geweest.’

	‘Inderdaad. Je had geluk dat hij daarvoor koos.’

	Hij keek haar boos aan. ‘Gun je me zelfs geen snelle dood?’

	‘Hij had je ook gewoon de keel kunnen oversnijden. Dan was Remira nooit op tijd gekomen.’

	Ze had gelijk. In zekere zin was het Belenos geweest die hem had gered. Wat moest hij daarvan denken? ‘Vlak voor hij me probeerde te offeren, zei Moshe dat er in Ehad ook mensengoden zijn.’

	Abeni maakte een minachtend geluid. ‘Die hebben nog nooit iets uitgericht. Volgens mij hebben ze nooit bestaan.’

	‘Maar de mensen geloven er wel in?’

	‘Maakt het uit? Je wil toch met Adonay spreken? Daarom wil je toch naar Adaya Sahur gaan, en later naar Vadertje Urakiba in Serafon?’

	‘Als er in deze wereld mensengoden zijn, dan wil ik hen vragen waarom zij de mensheid de rug hebben toegekeerd. En hen vertellen wat de goden van Aden van hen verwachten. Ken je hun namen?’

	Ze trok een schouder op. ‘Mijn mensen vereerden Oba Odara. En sommige leemmensen aanbidden nog steeds Yhwah of Alilat.’

	‘En de andere mensensoorten?’

	‘Die zijn hun goden vergeten, denk ik.’

	Malderik proefde de namen op zijn tong. Iwa. Alilat. Oba Odara. Namen die hij nooit eerder had gehoord. Ging het werkelijk om goden van hier, of enkel om oude herinneringen aan Adense goden? ‘Waar bevinden hun heiligdommen zich?’

	Abeni lachte schamper. ‘Als die er waren, zouden de azaren ze onmiddellijk slopen.’

	‘Dan zal ik zelf naar hen op zoek moeten gaan. Maar daarvoor moet ik eerst herderdrank zien te bemachtigen. Kan jij me daarmee helpen?’

	‘Nee dat kan ik niet. Herderolie is trouwens giftig voor mensen.’

	‘Is dat zo? Niets van gemerkt.’

	Abeni trok haar wenkbrauwen op.

	‘Ik heb ervan gedronken na die eredienst in de Yugandra. Ik stal de ketel en dronk hem leeg.’

	‘Dat was dan heel dom van je.’

	‘Wanifa dronk er elke keer van.’

	‘En scheen zij jou gezond toe? Zij had die olie nodig om haar zorgen te ontvluchten.’

	‘En terwijl ze dat deed, betrad ze de Achtergrond.’

	‘Dat denk je maar.’

	‘Nee, dat weet ik heel zeker. Ik heb haar daar gezien.’

	Abeni keerde zich met een zucht van hem af. ‘Jij ziet veel dingen, sterrenman, maar alleen wanneer je ze wil zien.’ Ze strekte zich uit, haalde nog eenmaal diep adem en werd dan stil.

	 

	 

	
 

	 

	 

	4.
De Vrienden van Urakiba
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	‘Jij ziet er nog moe uit, Malderik,’ grinnikte sergeant Remira de volgende ochtend. ‘Abeni mat je vast af, nu je haar helemaal voor jou alleen hebt.’ 

	De soldaten die samen met hem op wacht stonden grimasten. Tijdens de hele tocht naar het zuiden was Abeni betaald geweest om hén te plezieren.

	‘Ik mat háár af, Nebo,’ zei Malderik. ‘Ze zegt dat ze nog nooit zo hard heeft moeten werken.’

	Remira’s lach galmde door de inkomhal van het stadspaleis. ‘Wij moesten ons dan ook inhouden, omdat mensen zo klein en breekbaar zijn.’

	‘Met die mijnwerker gisteren hield je je nochtans niet in.’

	‘O.’ Het joviale gezicht van de bleke reus betrok. ‘De majoor beval mij hem een les te leren, Malderik, dus deed ik dat. Als hij een azaar was geweest, had ik hem even hard geslagen. Harder! Vraag maar aan Rayem.’

	‘Zou je mij ook in elkaar slaan als Djakaru je dat beval?’

	‘Natuurlijk. Hij is mijn meerdere. Ik moet doen wat hij mij beveelt.’

	‘Wat het ook is?’

	‘Absoluut.’

	‘Je zou dus ook jezelf een pak rammel geven?’

	‘Ik zou geen andere keuze hebben.’ Remira grijnsde. ‘Maar dán zou ik wel minder hard slaan.’

	Djakaru kwam net de trap afgestommeld. Hij gromde iets in hun richting en liep meteen verder naar de keuken.

	‘Die kan ook wel wat nachtelijk gezelschap gebruiken,’ mompelde Remira. Zijn oogjes keken Malderik peilend aan. ‘Je houdt je vandaag beter een beetje in wanneer we door de dorpen rijden.’

	‘Waarom?’

	‘De herder en de majoor worden niet erg vrolijk van je toespraken.’

	‘Ze zijn dan ook niet voor hen bedoeld.’

	‘Maar ze horen ze wel. Tot nu toe pakken ze je met fluwelen handschoenen aan, maar als het erop aankomt, zullen ze je liever in ketens naar Otrako slepen dan hun meerderen te ontstemmen.’

	‘Ik dacht dat ik hier vrij zou zijn.’

	‘Niet vrijer dan een ander. Van mij mag je eender wat vertellen over jouw Adense goden, maar de herder vindt dat het ketterij is, en je wil niet weten wat de straffen hier zijn voor ketterij.’

	Malderik trok een mondhoek op. ‘Liever niet, nee. Dan kan ik altijd nog onwetendheid pleiten.’ Hij liep naar buiten, waar de koets al gereedstond om te vertrekken en werd omringd door een kleine menigte. Een opgewonden gemurmel verspreidde zich over het vierkante stadsplein, waarna uit de aanpalende straten nog meer mensen toestroomden. De twee dalmers trokken nerveus aan hun leidsels. ‘Bang! Moe! Bang!’ jammerden ze.

	Malderik klom in de koets en keek uit over de mensen. Ze staarden hem als betoverd aan maar bestookten hem niet langer met vragen, laat staan dat ze hem toejuichten.

	‘U hoeft hen niet te vrezen,’ sprak achter hem een stijve stem. Burgemeester Otari was ook naar buiten gekomen. ‘Mijn stadswachten hebben alle vijandige elementen reeds verwijderd.’

	‘Waren die er dan?’

	‘We hebben bedreigingen opgevangen. Niet iedereen is u gunstig gezind.’

	‘Deze mensen kennen mij niet eens!’

	‘Ze denken dat uw komst een of andere list is van het Rijk. Ranglozen zijn soms erg vatbaar voor dat soort praatjes.’ De burgemeester zag over zijn schouder dat Malderiks reisgezellen ook het paleis uitkwamen. ‘Ik hoop dat u mijn gastvrijheid niet onvermeld zal laten in Sherdanpur!’ zei hij bij wijze van afscheid.

	 

	De koets hobbelde de stad uit en reed noordoostwaarts tussen recent geoogste graanvelden. In het westen schitterde Rakt nog boven de wazige contouren van de Yugandra, hoewel de zon al enige tijd op was. Bij een controlepost schreven de wachters Abeni’s en Dayo’s polsnummers op. Djakaru hoefde deze keer maar met zijn vierkante document te zwaaien om ook Malderik doorgang te verschaffen.

	‘Ik moest je deze nog teruggeven,’ zei Merineru toen ze verder reden. Zijn hand verdween in een zak van zijn lange herdersmantel en haalde Malderiks geldbuidel tevoorschijn.

	Malderik opende de buidel en telde zijn munten na. Ze waren er nog allemaal: de zes Nervische goudstukken van Viro, en het Roomse zilverstuk met een griffioen op.

	‘Die zijn hier natuurlijk niets waard, tenzij je ze laat omsmelten,’ zei Merineru. ‘Maar dat lijkt me nauwelijks de moeite. Je bewaart ze beter als curiosa. Misschien kan je er één aan Abeni geven als fooi.’

	‘Elk van deze goudstukken is een huis waard!’ protesteerde Malderik.

	‘O, dat zijn ze hier in de verste verte niet. Je koopt er hooguit enkele nachten in een herberg mee. Kijk, ons gouden twaalfmanenstuk is ongeveer even groot.’ De herder nam zijn eigen goedgevulde geldbuidel en viste er een dofgele vierkante munt uit.

	‘Daar zit veel minder goud in,’ zei Malderik.

	Merineru haalde zijn schouders op. ‘Hij is hoe dan ook niet zo veel waard.’ Hij loerde naar de soldaten die naast de koets meeliepen voor hij uit een verborgen broekzak een klein fluwelen etui opdiepte. Er zat een andere vierkante munt in die hij onderhands aan Malderik toonde. Deze munt was veel groter, maar ook dunner en ijzerkleurig. ‘Dit is een stuk van tien talenten,’ zei hij met gedempte stem. ‘Evenveel waard als vijftig twaalfmanenstukken. Daar koop je nog steeds geen huis mee, maar het komt in de buurt.’

	‘Is ijzer hier dan zo veel waard?’ vroeg Malderik ongelovig.

	‘IJzer? Dit is ekaboron!’ Merineru stopte hem de munt toe. ‘Voel maar.’

	Het vierkante kleinood leek meer op een plaatje dan op een munt, maar dan nog woog het verrassend weinig. Trapeziumvormige symbolen, dezelfde als op Merineru’s gezicht, sierden de voorkant. Op de achterkant stonden azaarse tekens die Malderik niet kon lezen.

	‘Je had nog nooit ekaboron gezien, hè?’ vroeg Djakaru.

	Malderik schudde zijn hoofd. Hij probeerde het plaatje te buigen, maar het was even sterk als ijzer.

	‘Volgens de legenden gebruikten de serafijnen het om hun luchtschepen te bouwen,’ zei Merineru. ‘Wij maken er alleen maar juwelen en talenten van.’ Hij nam het muntstuk terug en keek nogmaals om zich heen voor hij het wegstak.

	‘Waarom hebt u zo veel geld meegenomen?’

	‘Als we problemen waren tegengekomen, had dit ons eruit kunnen kopen.’

	‘Daar heb je misschien zo’n probleem,’ mompelde
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