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			Para D. raíz, 
para Leila e Sara,
flores cara á luz

		

	
		
			este sangue veu buscarme

			EVA VEIGA

		

	
		
			Esta luz

			Todo o que move o aire na súa correntada 

			para desfacerse do sono 

			chega a un lugar. 

			Nós 

			sendo papel e viraventos lanzados 

			lonxe.

			Cunha punta a desidia cravounos aquí. 

			Despois veu a chuvia calcarnos sobre a terra. 

			Xermolamos sendo xa de algures.

		

	
		
			A exclusión

			Abriu un carreiro de silencio este lume arremetendo a terra. 

			Para limpar saciou ese oco este frío.

			Creou unha carocha docísima, impracticable, 

			esvaradía e falsa. 

			Unha pegada onde non cabe o pé de ninguén, 

			a despoxarnos de agocho e de sementeira.

			Isto é o que provoca un exilio.

			Envorcar todos os ecos nun só vulto de equipaxe. 

			Nos vidros da memoria desfíxose a casa entalada nas pozas de novembro,

			cousa de non tocar, de perigo.

			E xa somos os perdidos 

			onde para sempre as bocas deixaron de dicir os nosos nomes.

		

	
		
			Outono

			Seguen as vendimas nunha data equivocada para ser 

			exclusiva esta rabia no esmagar, unha moi precisa 

			extracción do veleno.

			A sombra dos meus pés devorándose na froita, lentísima. 

			Cómo digo algo de ti sen escordar. 

			Cómo te piso e rebento. 

			O teu líquido sobre os meus poros.

			Vou mesturando a miña pel coa das cóbregas. 

			En cada pasada 

			as uñas nas uvas ínfimas 

			abortado o seu crecemento cos dedos

			retorcendo a súa dureza. 

			Como ti a min me cortaches, 

			uva de raposa, 

			a vitis vulpina 

			entre os dentes do frío.

			Riscando o lugar vou debullando e definindo este herdo triste.

			Colleita do silencio.

		

	
		
			Antes de marchar deixamos prendidos todos os espíritos,

			enraizados,

			cravados no corazón da eira polos catro puntos cardinais,

			coa intención do seu cántico,

			coa promesa irta do retorno.

			Acesos como luces dunha casa 

			que non quere deixar saber o seu abandono 

			por unhas horas. 

			O medo conectado como un pastor eléctrico.

			Mais viñeron atrás de nós fuxidos, 

			como cans desatrapados no momento de virar de costas, 

			e atrás de nós aínda baixan, 

			implorando cos dedos emporcados de viño e verbasco. 

			Aparecen no sono, nese punto en que está a piques de estalar o día.

			E non os dei detido na esfera do último amencer 

			nin o fago agora. 

			Pola miña mudez

			pasou o medo as súas doas de perda. 

			De nada me valeu recuperar o cantar

			agora

			mil anos máis tarde.

		

	
		
			Certeza da morte

			Foinos arrolando un canto primitivo 

			na estación onde o canteiro perdeu o seu corazón incrustado na pedra 

			e atravesou a casa unha doenza de luz ou de silencio.

			Nunca presenciara a morte até aquel instante. 

			E só foi daquela maneira. 

			Coa imaxe dun lume apagado por un caldeiro de auga e o seu fume 

			sendo do máis triste e frío o tacto 

			de calar. 

			Así ceibou o seu bafo tépedo

			ela,

			a primeira morte. 

			E desentalou as súas mans átonas. 

			Deu o seu último paso o eco da voz, rebotando como un cabalo cego e manso. 

			Marchou o home na busca dun sitio indefinido.

			Logo apoderouse a sombra de todo, cos seus dixitais incorruptos, 

			rozando cada cousa cun reverso de cuncha e deixando na punta dos labios 

			este delicado sabor a sal.

			Este nada interposto.

		

	
		
			Memoria

			Podo retorcer todo o corpo cara a atrás 

			e non perforar a pel co gume das vértebras nese escuro  

			movemento,

			nin mudar a dirección do meu salto. 

			Esa é a miña eiva. 

			É tamén a miña única arte, traducida aos dedos; 

			poder chegar, por tras dos ollos, ao tempo dos corvos e das 

			mandarinas.

			E seguir aquí, a contalo todo.

			Como dando conta do que aínda existe.
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