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			Imagen 1. Retrato póstumo oficial del presidente John F. Kennedy, pintado por Aaron Shikler en 1970.
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			PRESENTACIÓN

			Excmo. Sr. José Ignacio Wert Ortega

			Ministro de Educación, Cultura y Deporte

			Probablemente, todo político –consciente o inconscientemente– desea dejar una huella duradera de su paso por el espacio público. Esa huella se puede referir a algo concreto que el político hizo (una ley, un programa social, un acuerdo) o al conjunto de una gestión, pero, por lo común, tiene que ver con la agencia del personaje y su traza material. El caso de John F. Kennedy es distinto: si cincuenta años después de su muerte seguimos hablando de él, es porque estamos ante la persistente huella de un estilo y la duradera añoranza de lo que no llegó a ser.

			El kennedismo es eso: el resplandor inextinguible de un Camelot –donde, como en el original artúrico, lo inventado ocupa mucho más espacio que lo sucedido– que ni la usura del tiempo ni las zonas de sombra que se han ido arrojando sobre su vida y su obra logran apagar.

			En parte, sin duda, porque el trágico final de sus días, cuando ni siquiera había cumplido tres años en la Casa Blanca, le dispensan de la parte más dura del juicio de sus contemporáneos y del veredicto de la historia. Pero en parte, también, porque ese cambio de estilo que Kennedy trajo no solo a la política estadounidense sino a la política tout court fue enorme: Kennedy es el primer político de la era de la televisión y rompe por completo con las convenciones canónicas formales de quienes le precedieron. No solo es una ruptura generacional, el aspecto más obvio (Kennedy fue elegido con 43 años, casi veinte menos de los que tenía Eisenhower cuando alcanzó la presidencia), sino también una ruptura con los códigos de relación hasta entonces prevalentes entre los gobernantes y los gobernados. Si Roosevelt es el precursor de una política de cercanía a través de sus famosos fire side chats, la suya es una cercanía vertical, paterno-filial. Por el contrario, Kennedy establece una cercanía horizontal, crea un tono de voz nuevo en la relación con sus conciudadanos, busca más la complicidad que el respeto, pide permiso más que imponerse.

			Desde la politología y la comunicación política se ha analizado la importancia del cambio que supuso la entrada de la televisión en la política sobre las características clave de apariencia y desempeño de los líderes. La ingente literatura académica, que incluso ahora sigue produciéndose en torno a los famosos cuatro debates entre Nixon y Kennedy en la campaña de 1960, es prueba de que aquellos son un punto de ruptura en la comunicación política y en las campañas electorales. Las actividades de animación directa (mítines, reuniones) ya compartían protagonismo electoral con los mass media impresos y con la radio, pero a partir de 1960 la poderosa emergencia de la televisión revoluciona las reglas del juego. En ese sentido, como con temprana agudeza destacó McLuhan, no solo importa la apariencia física más que nunca, sino que se pasa de un medio hiperestésico, caliente en la terminología mcluhaniana, que apela solo al sentido del oído, a uno sinestésico, frío para McLuhan, en el que juega también la vista. Y cambian –duraderamente– las reglas. Un líder o quien aspira a serlo ya no se expresa solo con su palabra, sino con su forma de decirla, con su lenguaje no verbal, con su capacidad de suscitar la identificación o la proyección.

			En este libro se recoge el pensamiento de Kennedy a través de sus discursos. Apenas una parte, pero una parte muy importante del mito. Hoy sabemos más acerca de ellos, de su trastienda, de lo que se sabía cuando fueron pronunciados. Por supuesto, sabemos que Ted Sorensen fue el coordinador del equipo de speechwriters de los más celebrados discursos kennedianos, desde el discurso de toma de posesión («No te preguntes lo que tu país puede hacer por ti; pregúntate qué puedes hacer tú por tu país») al pronunciado en Berlín («Ich bin ein Berliner») ante el Muro. Pero sabemos, por ejemplo, que el primero de esos discursos contó además, entre muchas otras, con colaboraciones tan ilustres como las de John Kenneth Galbraith y la de Adlai Stevenson, y sabemos que la manida cita del «Ask not...» en realidad era poco más que una adaptación de una frase del juez del Supremo Oliver Wendell Holmes, quien en 1884 había dicho: «Ha llegado la hora de... recordar lo que el país ha hecho por cada uno de nosotros y de preguntamos qué podemos hacer por nuestro país en justa correspondencia».

			Por supuesto, todo dirigente de cierta importancia tiene un negro (los americanos usan la fórmula más políticamente correcta de escritor fantasma) detrás. En el caso de Kennedy había varios y todos muy buenos (nos lo cuenta con detalle Robert Schlesinger, hijo del que fuera uno de los más importantes asesores de John F. Kennedy, Arthur Schlesinger Jr.) en un interesante y bien documentado libro (White House Ghost. Presidents and Their Speechwriters, Simon & Schuster, Nueva York, 2008). Pero, por encima de los hallazgos retóricos y de las frases memorables, en los discursos late un pensamiento político genuinamente kennediano, la visión de una generación que se proyectaría mucho más allá de la corta vida de quien mejor la representó. Con Kennedy nace no solo un nuevo tipo de hombre político, sino también una América nueva, más fuerte y confiada en sí misma, que ejerce el papel de referencia principal de Occidente, que acaba quedándose como único hegemon tras el derrumbe del comunismo y que cierra, hasta el final del siglo XX y pese a sus múltiples quiebras y fracturas, el más largo período de paz y prosperidad de la historia contemporánea.

			Salvador Rus, con la colaboración de su hijo Jaime Alberto, nacido en California, nos presenta en este libro una reconstrucción de la persona, de las ideas políticas esenciales que animaron la vida del presidente, y nosotros hemos recogido como legado de John F. Kennedy, combinando de forma muy equilibrada los datos fácticos y la interpretación históricas de los hechos. Todo articulado en una selección de veintidós discursos en los que Kennedy aborda los problemas que le preocupaban y que han sido calificados como intervenciones históricas, entre las muchas que se pueden encontrar en Internet. El profesor Rus ya nos ha ofrecido muestras de su capacidad para editar textos clásicos de Aristóteles (Ética a Nicómaco y Política), Samuel Pufendorf (De Officio), Christian Thomasius (PauloPlenior y Fundamenta Juris Naturae et Gentium), Bartolomé de las Casas (Apología), con unos lúcidos y esclarecedores estudios preliminares. Por tanto, su experiencia en la traducción y edición de textos, así como su conocimiento del devenir de la historia del pensamiento político y social, cristalizan ahora en nueva obra que sirve para conmemorar el quincuagésimo aniversario del asesinato de uno de los políticos más influyentes y carismáticos de la historia contemporánea. La lectura de esta obra nos hará reflexionar sobre el sentido de la política, del ser del político y de la responsabilidad derivada del ejercicio del poder para mejorar la vida de la comunidad en la que vivimos y, desde ella, de la humanidad.

			José Ignacio Wert Ortega

			Ministro de Educación, Cultura y Deporte

			Madrid, 3 de junio de 2013

		

		
	
		
			PROLÓGO

			Ilmo. Sr. Antonio Garrigues Walker

			El estudio –un verdadero ensayo– de Salvador Rus Rufino es un magnífico trabajo. Es serio y es útil para conocer y entender mejor a un personaje histórico del que siempre quedarán facetas por investigar y sobre todo reflexiones sobre su impacto en el mundo de la política tanto estadounidense como global. También servirá este trabajo para entender y profundizar en las enormes diferencias de todo orden entre el modelo americano y el modelo europeo. Aunque sea cierto que existen valores y culturas comunes, sin embargo, son dos modelos claramente distintos. La vida política es otra vida política tanto en su estructura como en su funcionamiento y lo mismo cabe decir en cuanto a la vida económica y la cultural. Hay, sin duda, semejanzas, pero no son las que definen un modelo. Europa, vista desde América, tiene mucho de «casa de muñecas», en donde todo es pequeño y peculiar. La homogeneidad de los Estados Unidos es mucho más profunda. Un solo sistema, una sola moneda, un solo idioma, un enorme espacio físico. El «American way of life» ya se ha impuesto en muchas formas que guardan relación con los comportamientos en la vida diaria: el vestido, la comida, la cultura física, la música, el baile, la televisión, el cine y en otras muchas áreas. Pero aún queda un amplísimo margen para seguir el proceso de esta americanización y conviene conocer sus tendencias básicas y a los personajes que han influido en el proceso.

			Como he dicho en varias ocasiones, ser un Kennedy no ha sido, ni será nunca, una tarea fácil. Pertenecer a esta familia implica asumir compromisos muy complejos y niveles de exigencia muy especiales. Incluso riesgos. Hasta morir de muerte natural es, en esa familia, una excepción a la regla. Edward «Ted» Kennedy, noveno y último hijo de Joseph Kennedy y de Rose Fitzgerald fue, de hecho, la excepción. Murió en su casa en Massachusetts de un cáncer cerebral el 25 de agosto de 2009 y fue enterrado en el cementerio de Arlington, muy cerca de dos de sus hermanos, John y Robert, que murieron asesinados a balazos en la plenitud de sus vidas políticas. El hermano mayor, Joseph –en el que más se confiaba para ser presidente–, murió intentando alcanzar un objetivo alemán durante la Segunda Guerra Mundial.

			John F. Kennedy era, ante todo, un miembro de esa familia Kennedy, una familia que se sentía llamada, en su conjunto, al poder, al protagonismo, a la influencia en su país y en el mundo. Esa era su circunstancia, su hábitat, un dato básico para interpretar su historia, un dato más importante aún que el de su condición de católico e irlandés.

			Mi padre, Antonio Garrigues Díaz-Cañabate, tuvo con el presidente Kennedy una relación verdaderamente especial. Las razones de esa relación son varias y tienen su origen en el encuentro, durante la Guerra Civil española, con Joseph Kennedy, primogénito de la familia a quien su padre había enviado a España para tener información directa y concreta sobre la situación. En su libro Diálogos conmigo mismo, mi padre alude a este encuentro en los siguientes términos: «Con mi mujer, de nacionalidad norteamericana, nuestra casa se convirtió en una pseudoembajada, porque ostentando en la puerta la bandera de la embajada americana y un certificado de la misma, que no decía otra cosa que la mitad de los muebles eran propiedad de un súbdito americano, pero que redactado en inglés era indescifrable para los milicianos, la casa, digo, estuvo siempre bajo la protección de esa bandera y gozó de un milagroso respeto, en el caos reinante, de los reductos diplomáticos». Y en las últimas semanas de la Guerra Civil, añade mi padre, «llegó a nuestra ciudad el mayor de los Kennedy, a quien alguien, no sé quién –ni por qué razón– remitió a nuestra casa. Seguramente fue porque mi mujer era el único ciudadano norteamericano que vivía en Madrid…». «El mayor de los Kennedy venía todos los días a nuestra casa y como nosotros estábamos entregados a la actividad política de esos momentos agónicos, él, que quería informarse de todo, tomó mucho interés en esas actividades y nos acompañaba a todas partes, incluso a reuniones verdaderamente difíciles y arriesgadas. Seguramente su pasaporte de ciudadano americano nos libró de los peor a algunos de nosotros en una de esas ocasiones».

			La relación de mi padre con Joseph Kennedy, después de que este saliera de España, continuó con mensajes remitidos por vía diplomática y se interrumpió cuando se produjo su muerte en la Segunda Guerra Mundial.

			El contacto con los Kennedy se reinicia a través de la intensa amistad de mi padre con la familia Potocki Radziwill, una de las grandes familias europeas, que emigró a España como consecuencia de la instalación del régimen comunista en Polonia. Esta familia tenía con los Kennedy una estrecha relación, que mi padre conocía en todos sus detalles y circunstancias. Cuando fue nombrado embajador en los Estados Unidos, la relación con los Potocki –gente verdaderamente admirable– facilitó grandemente su relación con la Casa Blanca y con ello la propia misión diplomática. En el libro antes citado, mi padre alude a este tema en los siguientes términos: «Aparte de la relación que pudiéramos llamar puramente profesional, como la presentación de las cartas credenciales, o las entrevistas sobre los acuerdos defensivos, o las recepciones diplomáticas, yo estuve varias veces en la Casa Blanca de una manera informal y amistosa. La última vez es la más interesante. Fui a recoger al presidente para acompañarle a la conferencia de prensa que hacía en el Departamento de Estado y que luego resultó ser la última que dio, porque dos días después ocurría la tragedia de Dallas. Salimos juntos por ese jardín que tantas veces ha aparecido en informaciones gráficas. Recuerdo que le pregunté que cuál era su estado de ánimo cuando iba a un acto tan difícil y tan comprometido como era una conferencia de prensa. Me sorprendió su respuesta a la española: Yo creo que debe ser muy parecido al estado de ánimo de un torero cuando se dirige a la plaza».

			Yo no conocí al presidente Kennedy. Le saludé en dos ocasiones con motivo de reuniones internacionales, pero fue solo eso: un saludo y unas pocas palabras, nada más. Pero seguí con admiración su trayectoria lo más cerca posible y como es lógico y de forma especial, preguntando a mi padre insistentemente sobre su personalidad y sus actuaciones. Asistí una vez a una rueda de prensa en donde desplegaba toda su capacidad de seducción y de actuación como lo haría un excelso actor de teatro. Era un auténtico espectáculo. Mimaba a la prensa y a los medios de comunicación tanto más que a sus amigos o adversarios políticos. Sabía elegir con especial cuidado las fotografías que potenciaban su carisma y encanto. Como afirma André Kaspi en la buena biografía que escribió sobre este personaje, «el inventor del mito Kennedy fue el propio Kennedy».

			«El presidente Kennedy –afirma mi padre en el libro antes citado–fue justamente eso, un presidente de verdad. Es decir un presidente en posesión y en plenitud de su misión histórica, y no un político, no propiamente un hombre de Estado, sino un verdadero líder, que es más y que es menos que un hombre de Estado; es otra cosa. Tenía esa fuerza magnética de la que están dotados algunos hombres para mover y conmover a las gentes, para conducirlas a través de terrenos o tiempos difíciles». Coincido enteramente con esa opinión y con la afirmación de Salvador Rus Rufino que inicia así su estudio: «La presidencia de John F. Kennedy duró 1.032 días, poco más de tres años que sirvieron para justificar una vida, cambiar el estilo de hacer política y situar a los EE UU en el liderazgo mundial».

			Después de su asesinato, tuve la oportunidad de conocer, también muy superficialmente, a Jacqueline Lee Bouvier, su gran compañera que continuó la relación con mi padre –alguien definió esa relación como una «amistad amorosa»– durante muchos años. Fue ella quien decidió enviar a España a su hija Caroline para sacarla de aquel ambiente dramático y yo tuve el privilegio de que viviera unos pocos días en mi casa. Me admiró su compostura, su fortaleza, su forma de entender la vida. A su corta edad, sabía perfectamente quién era. Sabía que era una Kennedy y que tenía que comportarse como tal. Nadie podía negarle el derecho a estar triste y ciertamente lo estaba. Comenté con ella que, pocas horas después del asesinato de su padre, su hermano John saludó al nuevo presidente, el que era vicepresidente, Lyndon Johnson, diciéndole: «Buenas noches, Sr. Presidente». Y reaccionó diciendo que le parecía muy normal, pero que no le había gustado que, al desearle buenas noches al nuevo presidente, saludara al estilo militar.

			Caroline, quien en 2009 intentó, sin mucha fuerza ni interés, ocupar el escaño en el Senado que dejó vacante Hillary Clinton, fue después rechazada como posible embajadora en la Santa Sede por su apoyo al aborto. En estos momentos es la candidata oficial a dirigir la Embajada de los EE UU en Japón.

			Con quien tuve de hecho más relación fue con Ted Kennedy, llamado por su carácter luchador «el león del Senado», a quien saludé en Nueva York en varios encuentros y con quien coincidí en dos convenciones del Partido Demócrata y hablamos in extenso sobre la creciente importancia del mundo hispánico y el tema general de la emigración.

			Ted Kennedy mantuvo vivo el fuerte espíritu de la familia. Fue emocionante –estuve allí– ver a este senador traspasando íntegro el mensaje del presidente Kennedy a Barack Obama en la Convención del Partido en Denver en la que aceptó su proclamación como candidato a unas elecciones, que luego ganó para convertirse en el primer presidente negro en la historia de los EE UU. Estoy convencido de que este nombramiento no hubiera sido posible sin el mensaje de la «nueva frontera». Releer los discursos que Salvador Rus Rufino ha seleccionado con especial cuidado e intención es, por todo lo anterior, un ejercicio saludable y benéfico.

			Antonio Garrigues Walker

			verano de 2013

		

		
	
		
			Cronología de John F. Kennedy1

			1917 – John Fitzgerald Kennedy vino al mundo el 29 de mayo en Brookline, Boston, Massachusetts.

			1931 – Con catorce años dejó el domicilio familiar e ingresó en la escuela Choate, un centro dedicado a la preparación para acceder a las mejores universidades de los EE UU. La escuela estaba en Wallingford, Connecticut.

			1935 – A instancias de su padre viajó a Londres para seguir los cursos de Economía de Harold Laski en la Londres School of Economics. Allí estudiaba su hermano mayor, Joseph, pero su estancia en la capital británica no fue muy prolongada, ya que se vio obligado a volver prematuramente a los EE UU debido a una enfermedad. Pese a ello, ese mismo año logró ser admitido en la prestigiosa Princeton University.

			1936 – Princeton y el joven John no acabaron de congeniar, lo que provocó el traslado de su matrícula a la Harvard University, donde continuaría sus estudios hasta graduarse.

			1937 – Su padre, Joseph P. Kennedy, es nombrado embajador de los EE UU ante el Reino Unido, lo que implicó el traslado de toda la familia a Londres. Desde la capital del imperio británico, John realizó un largo viaje por Francia, Italia y España, acompañado por su amigo Lem Billings. La consecuencia directa de esta experiencia en años tan convulsos fue el inicio de su pasión por la política.

			1938 – Gracias a una licencia especial en la Harvard University inició un viaje por Europa y Oriente Próximo, en el que visitó París, Polonia, Letonia, la Unión Soviética, Turquía, Palestina, los Balcanes y Berlín. La vuelta a los EE UU la realizó, por primera vez por aire, a bordo de un hidroavión que cruzaba el Atlántico.

			1940 – En este curso, Kennedy se graduó en Harvard, obteniendo la calificación de magna cum laude, con una tesis sobre la política de apaciguamiento. Su texto marcaba distancia con las ideas de su padre y también con respecto a algunos de los círculos políticos más conservadores del país. Poco después se publicó su trabajo con el título Why England Slept, que fue un éxito de ventas. Este mismo año fue admitido en la Stanford University, pero pronto abandonó la universidad para iniciar otro largo viaje por América del Sur.

			1941 – En el mes de septiembre, a pesar de la negativa de su padre, se alistó como voluntario en la Marina, después de ser rechazado en el Ejército de Tierra y en las Fuerzas Aéreas, porque una lesión crónica de la espalda le hacia no apto para el servicio militar. Tras el ataque japonés a Pearl Harbor, los EE UU entraron en guerra contra Japón y Alemania. Kennedy, ascendido a subteniente, comenzó a trabajar en las oficinas del Departamento de Marina.

			1942 – Cansado de burocracias, logró ser trasladado a la escuela de patrulleros.

			1943 – El 25 de abril asumió el mando de la patrullera PT 109 destacada en el Pacífico sur. Unos meses más tarde, su embarcación fue abordada y destruida por un destructor japonés cerca de las islas Salomón. Toda su tripulación estuvo desaparecida en aguas enemigas durante una semana, y dos de sus marineros perecieron en el naufragio. A su vuelta a los EE UU, le fueron concedidas las condecoraciones Navy and Marine Corps Medal y Purple Heart.

			1944 – El 12 de agosto, su hermano mayor, Joseph Kennedy, cae abatido en una misión militar en Europa.

			1945 – Con el final de la guerra comenzó a trabajar como corresponsal, reportero y analista político, sus textos se publicaron en varios periódicos. Ese mismo año inició su carrera política en el Partido Demócrata de Boston.

			1946 – Su primer cargo político le llega al ser elegido representante en el Congreso por el undécimo distrito de Boston.

			1948 – Reelegido como representante por la misma circunscripción en las elecciones de ese año.

			1949 – Su discurso del 23 de enero, totalmente hostil a la actuación de su país en China, provocó las airadas reacciones del entorno gubernamental y recibió duras críticas de los sectores más conservadores de la política estadounidense.

			1950 – Por tercera vez consiguió la reelección para la Cámara de Representantes. Se podría decir que había logrado que su circunscripción fuera un lugar seguro para el Partido Demócrata

			1951 – En este año realizó un largo viaje por Italia, Extremo Oriente, Israel, España, Suecia y Yugoslavia.

			1952 – Uno de los dos puestos en el Senado por el Estado de Massachusetts tenía que renovarse. El Partido Demócrata no celebró primarias porque estaban convencidos de que no podían ganar. Kennedy se presentó y consiguió vencer en las elecciones, derrotando en una ajustada elección a Henry Cabot Lodge.

			1953 – El 12 de septiembre, con 36 años, contrajo matrimonio con Jacqueline Lee Bouvier, quien contaba entonces 24 años. Fue el acontecimiento social del año en Boston, acudieron 1.200 invitados.

			1954 – El 21 de octubre es operado de una antigua dolencia en la columna vertebral. Los cirujanos decidieron fusionarle dos vértebras, lo que provocó que tuviera que andar con muletas un tiempo, y también que apareciera sentado ante los medios de comunicación en la famosa «mecedora Kennedy». En el mes diciembre pronunció un discurso en el Senado para censurar los métodos inquisitoriales y las ideas reaccionarias del senador Joseph McCarthy.

			1955 – Es intervenido quirúrgicamente con el fin de completar la operación anterior. Durante la convalecencia se trasladó a Florida, a la casa de sus padres, donde tuvo tiempo para trabajar, leer y escribir. En mayo regresó a su actividad política en el Senado, en Washington, totalmente restablecido y con deseos de asumir más protagonismo.

			1956 – Publicó su segundo libro, Profiles in Courage, y presentó su candidatura a la vicepresidencia por el Partido Demócrata; pero en una hábil estrategia aceptó ceder sus votos a otro candidato mejor situado en la carrera por la nominación. Fue una decisión de último momento para no ver comprometer su brillante ascensión política con la humillante derrota del Partido Demócrata en esas presidenciales. Si Kennedy hubiera formado parte del ticket perdedor, quizá su carrera hubiera terminado en ese episodio.

			1957 – Recibió el Premio Pulitzer por su libro Profiles of Courage. Este mismo año nació su hija Caroline.

			1958 – Obtuvo la reelección como senador por Massachusetts. Un paso necesario para ser nominado como candidato a la presidencia por el Partido Demócrata.

			1959 – Llevó a cabo una gira preelectoral por varios Estados de la Unión.

			1960 – El 2 de enero anunció su candidatura a las elecciones presidenciales. En julio, tras ganar diez elecciones primarias, se presentó ante la Convención Nacional Demócrata como uno de los grandes favoritos para ser elegido candidato a la presidencia de los EE UU, tarea que le fue encomendada.

			Ya en plena campaña, durante los meses de septiembre y octubre, mantuvo cuatro debates televisados con Richard Nixon, candidato republicano a la presidencia; venció a su oponente, que se mostró más dubitativo y falto de reflejos que él. Estos cuatro encuentros televisados fueron decisivos en el resultado electoral. El 8 de noviembre, el escrutinio de las elecciones dio el triunfo a Kennedy por un escaso margen sobre Nixon, de poco más de 100.000 votos.

			El 25 de ese mismo mes nació John-John, el segundo de sus hijos.

			1961 – En los primeros días de enero, la Administración saliente de Estados Unidos decidió romper sus relaciones diplomáticas con la Cuba revolucionaria de Fidel Castro.

			El 20 de enero tuvo lugar la ceremonia de investidura de Kennedy como el trigesimoquinto presidente de los EE UU. Poco después, los soviéticos consiguieron un extraordinario éxito en la carrera espacial que libraban con los estadounidenses, al mostrar a todo el mundo la hazaña del cosmonauta soviético Yuri Gagarin, que dio por primera vez una vuelta completa a la Tierra a bordo de la cápsula Vostok I.

			El 19 de abril tuvo lugar el desembarco de las fuerzas anticastristas, entrenadas por la CIA desde la época de Eisenhower, en la Bahía de Cochinos, Cuba. La acción se saldó con un terrible y humillante fracaso, que hacía presagiar a los analistas políticos una Administración inexperta y sin personalidad en política exterior.

			Como respuesta a los avances espaciales soviéticos, la NASA consiguió el 5 de mayo que Alan Shepard culminara el primer vuelo orbital estadounidense en la cápsula Mercury. Gracias a esta gesta, tres semanas después, el 25 de mayo, Kennedy logró que el Congreso aprobara créditos suplementarios para los proyectos de la NASA.

			Los días 3 y 4 de junio, Kennedy y Kruschev mantuvieron unas conversaciones en Viena para negociar la crisis de Berlín.

			El 21 de junio, Virgil Grissom realizó el segundo vuelo espacial estadounidense. Con esta nueva misión, los EE UU mostraron al mundo que estaban alcanzando a los soviéticos en la carrera por la conquista del espacio.

			El 13 de agosto, las autoridades de Berlín Este cerraron con alambre de espino los accesos al Berlín Oeste.

			En el mes de septiembre, las Naciones Unidas, por sugerencia de Kennedy, proclamaron los años sesenta «el decenio del desarrollo».

			1962 – En el mes de febrero, el astronauta John Glenn dio tres vueltas a la Tierra a bordo de una cápsula espacial. Los éxitos de los astronautas estadounidenses sirvieron para impulsar el inicio del Programa Apolo.

			En junio, la llamada Doctrina McNamara, expuesta en la Michigan University en Ann Arbor, se convirtió en la política oficial de defensa de EE UU.

			El 11 de octubre, Kennedy firmó la ley sobre la expansión del comercio (Trade Expansion Union) aprobada por el Congreso.

			El 14 de octubre, aviones estadounidenses de reconocimiento descubrieron en suelo cubano la instalación de rampas de lanzamiento soviéticas para misiles y otros ingenios balísticos.

			El 22 de octubre, Kennedy anunció el bloqueo naval de Cuba y movilizó a la Armada de los EE UU.

			El 26 de octubre, el secretario general de PCUS, Kruschev, se mostró dispuesto a negociar y se produjo un intercambio de cartas con el presidente Kennedy.

			El 29 de octubre finalizó la crisis, los soviéticos consintieron en retirar sus misiles, cohetes y bombarderos de Cuba; los EE UU se comprometieron a no invadir el territorio de la isla de Cuba. El cierre de las crisis de los misiles representó el inicio de una cierta distensión entre las dos grandes potencias.

			1963 – En agosto, los EE UU y la Unión Soviética firmaron el Tratado de Moscú sobre la limitación de pruebas nucleares, hecho considerado un gran éxito de la diplomacia de los EE UU. El mismo presidente lo anunció por la televisión y su discurso fue retransmitido en la Unión Soviética.

			El 1 de noviembre se produjo un golpe de estado en Saigón, auspiciado por la CIA, en el que fue asesinado el presidente vietnamita Ngo Dinh Diem.

			En ese mismo mes de noviembre iniciaba en Texas el recorrido por todos los Estados de la Unión para lanzar su campaña de reelección. El 22 de noviembre, JFK fue asesinado en Dallas.

			
			
				
					1Véanse las obras Raph A. Stone, John F. Kennedy, 1917-1963: Chronology, documents, bibliographical aids, Oceana Publications, Nueva York, 1971; André Kaspi, John F. Kennedy, Ediciones Folio-ABC, Barcelona, 2003, pp. 253-255.

				

			

		

		
			

		

	
		

			John Fitzgerald Kennedy. Un presidente para mil días1

			La presidencia de John F. Kennedy2 duró 1.032 días, poco más de tres años que sirvieron para justificar una vida, cambiar el estilo de hacer política3 y situar a los EE UU en el liderazgo mundial. Mil días que revelaron cómo una nueva y joven generación4 de políticos nacidos en el siglo XX podían asumir los retos y las responsabilidades que entrañaba volver a poner en marcha a una nación –expresión que le gustaba mucho usar al presidente en sus discursos– que comenzaba a mostrar signos de retroceso cultural y científico, agotamiento económico y complacencia política5. Mil días en los que se llevaron a cabo importantes reformas sociales, políticas, jurídicas, económicas, culturales, educativas, etc.; se resolvieron problemas internacionales, como la crisis de los misiles de Cuba, las tensiones en Vietnam, Laos, Birmania, Berlín, la Guerra Fría, el uso de armas nucleares, todos muy graves, se miró de cara, sin pestañear, sin dudar al repugnante rostro de la guerra, de la devastación y de la muerte. Y dentro de las mismas fronteras de los EE UU se combatió el odio, la segregación racial, el crimen organizado, la corrupción política, las desviaciones de poder, etc. Mil días en los que se recuperó el liderazgo científico, técnico y militar con programas e inversiones importantes y cuantiosas en laboratorios de investigación, en centros de ingeniería y en equipar a un ejército para que los militares fueran capaces de asumir los retos de un mundo del todo nuevo, que exigía nuevas actitudes ante insólitas, inesperadas y desconocidas situaciones6. Mil días en los que los estadounidenses vieron mejorar sus infraestructuras viarias y de transporte, sus viviendas, sus prestaciones médicas, sus condiciones de vida, sus telecomunicaciones, sus empleos, su autoestima y su orgullo de pertenecer a una nación líder. Mil días en los que realmente se llegó a una Nueva Frontera (New Frontier)7 que exigía un Nuevo Acuerdo (New Deal) que estableciera un Trato Justo (Fair Deal)8, y desde ese punto de apoyo conseguir lanzarse a alcanzar unos nuevos horizontes, como la cooperación o los programas de desarrollo internacionales para acabar con el retraso y la pobreza que vivían muchos seres humanos.

			En mil días, Kennedy nos mostró que era un presidente que traspasaba los límites tradicionales del cargo de presidente y de la política impulsada desde la presidencia. Él siempre iba más allá. Se preocupaba por observar el comportamiento adecuado en el momento justo, es decir, no defraudar las expectativas de los que esperaban algo de él9. Buscó la verdad, la justicia, la libertad y la concordia. Insistió, en todas sus intervenciones, sobre la importancia de valores políticos y éticos en un mundo en el que la oscuridad de la noche y el desierto avanzaban de la mano del totalitarismo político comunista, al igual que una generación anterior había sufrido las nefastas consecuencias de los regímenes totalitarios. Consumió su vida en el impulso y en la consecución de los ideales que animaron a construir unos EE UU fuertes y líderes en el mundo10. En ese nuevo mundo en el que el vector del poder se había asentando en Washington, Kennedy actuó como maestro de ceremonias y como un administrador fiel que logró incrementarlo. Y, además, lo compartió generosamente con todos los que mostraban deseos de construir un mundo11 en paz, justo, igual, sin pobreza, ni enfermedades, libre de la tiranía y plural bajo el imperio del Derecho, y las exigencias de la Declaración Universal de Derechos Humanos de 194812.

			Esta es una impresión externa de John F. Kennedy13, pero ¿quién fue este joven presidente que murió con 46 años en el ejercicio de su cargo?14. ¿Fue un producto de mercadotecnia surgido en un medio social, en una familia y en un régimen político concreto? ¿Era el instrumento de las ambiciones de otros, como su padre, o el grupo de colaboradores que le condujeron al éxito? ¿Tenía ideas propias o repetía aquello que le ponían por escrito? ¿Fue un renovador social o simplemente se movía de forma espasmódica sin un plan de acción? Todo esto se ha dicho, y mucho más, sobre un ser humano que cruzó el umbral de la historia un 22 de noviembre, poco después del mediodía, abatido por unos disparos que le arrebataron la vida15, y al mismo tiempo lo convirtieron en un personaje legendario16. De este modo logró alcanzar una nueva frontera y permanecer en un lugar mucho más exclusivo y selectivo que la lista de presidentes de los EE UU ¿Buscaba la inmortalidad? Quizá la respuesta sea que John F. Kennedy tuvo el vehemente deseo de perdurar en la memoria de los hombres, en los anales de la historia después de una vida que se orientó desde un momento concreto, siendo muy joven, pero con esfuerzo y siguiendo unas etapas determinadas y normales (congresista, senador y candidato), para conseguir ocupar la presidencia de los EE UU. Aunque fuera solo durante mil días, pues una sola jornada en la Casa Blanca ya hubiera compensando todos sus esfuerzos y los de su entorno.

			El ambiente familiar de los Kennedy

			El retrato póstumo que se conserva en la Casa Blanca, pintado por Aaron Shikler de 1970, nos presenta a un hombre maduro que deja ver o muestra una parte de su rostro, con un traje bien cortado con los brazos cruzados y con la cabeza inclinada mirando hacia abajo. El personaje no nos intimida con su mirada, como ocurre con el retrato de papa Inocencio X del genio de la pintura Diego Velázquez, ni nos atraen sus manos o cualquier otro elemento. Lo que nos llama la atención es la actitud reflexiva, concentrada en sí mismo, y esta concentración podemos interpretarla como el paso previo al siguiente movimiento, el gesto inmediato antes de asumir el nuevo reto que se le aparecerá en la línea temporal de la historia y en el ejercicio de las responsabilidades inherentes a su cargo político. ¿Fue Kennedy este personaje que refleja el lienzo? La respuesta es, a un tiempo, afirmativa y negativa.

			Es Kennedy porque el presidente se informaba y meditaba con profundidad cada paso, para tomar una resolución, tomar sus decisión, realizar inversiones, pronunciar discursos, decir cada una de las palabras en sus intervenciones. Efectivamente, ese era su aspecto externo, lo que se manifestaba a los que lo vieron y lo que lograban retener en su memoria los ciudadanos. El cuadro muestra un detalle: el gusto de Kennedy por cuidar su imagen hasta el extremo, puesto que era lo primero que veían sus votantes y quedaba en la retina de los ciudadanos como recuerdo.

			Pero el lienzo no puede ser interpretado como el reflejo de un carácter dubitativo, ya que Kennedy no bajaba la mirada ante los problemas, y demostró que asumía todos los riesgos de sus resoluciones acertadas o erróneas con valentía y determinación. Tampoco puede confundirse su pose al cruzar los brazos con una actitud de defensa, sino que hay que entenderla como el resultado de la concentración máxima en el problema que exigía tanto una comprometida respuesta suya, como de su equipo, y quizá de toda su nación. Hay, pues, que interpretar el gesto recogido por el pintor como propio de una personalidad reflexiva que sabe de antemano que cada decisión que adopte supondrá adentrarse en un mundo lleno de problemas y complicaciones…, pero esos obstáculos se irían resolviendo en el proceso que se inicia con la decisión tomada. Por tanto, ¿quién era Kennedy?17.
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			Imagen 2. La familia Kennedy en Hyannis Port, 4 de septiembre de 1931. De izquierda a derecha: Robert Kennedy, John F. Kennedy, Eunice Kennedy, Jean Kennedy, Joseph P. Kennedy Sr., Rose Fitzgerald Kennedy, Patricia Kennedy, Kathleen Kennedy, Joseph P. Kennedy Jr., Rosemary Kennedy. El perro se llamaba Buddy.

			John Fitzgerald Kennedy era el segundo hijo de una familia cuyo padre había conseguido con esfuerzo, tesón y habilidad situarse en el exclusivo mundo de las altas finanzas estadounidenses. Un espacio reservado a familias protestantes de viejo abolengo. Los Kennedy eran católicos y emigrantes provenientes de Irlanda18. Con estas credenciales, formar parte de la élite económica y política estadounidense, era una utopía. Pero Joseph Kennedy19 supo identificar las nuevas oportunidades que comparecían ante sus ojos y trazó el camino para alcanzarlas. Cuando consiguió asirlas entre sus manos, las aprehendió con todas sus fuerzas para formar parte de ese exclusivo club, y legar a sus hijos esa posición que les abría un mundo lleno de posibilidades. Quizá en los días que prestó su apoyo político y, sobre todo, económico al primer católico que iba a ser nominado como candidato a la presidencia de los EE UU por el Partido Demócrata, Alfred Emanuel Smith20, pensaba que algún día él sería quien daría el discurso de aceptación ante la Convención. Sin duda, el éxito económico, tener dinero, ser rico, no le parecía suficiente, necesitaba el reconocimiento político, tocar el poder que está en el vértice, en la parte más elevada, de la pirámide de la política.

			Joseph Kennedy era sagaz y reconocía las oportunidades donde la mayoría ven solo riesgos. Era capaz de adelantarse a los acontecimientos y sacar beneficios de ellos. Cuando unos iban, él ya solía estar de vuelta. Por eso, el crack de 1929 no se llevó por delante su fortuna, porque retiró sus inversiones más expuestas a la volatilidad y a los riesgos de los mercados financieros. En este caso, la audacia de la que hizo gala en otros momentos se convirtió en prudencia para no verse arruinado. Dos cualidades que heredó su hijo y que mostró en momentos complicados cuando el mundo caminaba hacia el abismo, como durante la crisis de los misiles de Cuba21.
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			Imagen 3. Joseph P. Kennedy, cuando ocupaba el cargo de presidente de la Columbia Trust Company en 1914.

			Aquello que se desea con más vehemencia una y otra vez se escapa de las manos como el agua. Joseph Kennedy no consiguió el ansiado poder político. No logró ser nombrado secretario del Tesoro en el gobierno de Franklin D. Roosevelt, un cargo para el que se creía capacitado y pensaba que merecía por haber contribuido generosamente a la campaña del presidente. En cambio, logró realizar buenos negocios con la distribución de whisky y ginebra en los EE UU. Desde 1934 ocupó cargos de segundo nivel en la Administración, como la presidencia de la Comisión de Operaciones Bursátiles o de la marina mercante, puestos que le aburrían. Pero el salto cualitativo en la política vino de la mano de su nombramiento como embajador estadounidense en Londres en un momento en el que Europa vivía la convulsión del ascenso y consolidación de los regímenes totalitarios22. Unos años en los que en España se había convertido en el escenario de una confrontación entre bloques políticos irreconciliables que tendrá su continuidad en la Segunda Guerra Mundial y en la Guerra Fría. Como veremos, padre e hijo vivieron las terribles consecuencias de estos enfrentamientos durante toda su vida. Pero no ponderaron las situaciones de la misma forma y, por tanto, no adoptaron la misma actitud ante los acontecimientos, ni valoraron de igual manera sus consecuencias.

			El embajador Joseph Kennedy fue partidario de la política de appeasement, apaciguamiento, que fue mantenida por Neville Chamberlain en el Reino Unido y que era secundada por Francia23. Él fue uno más entre los responsables políticos de las potencias vencedoras que pasaron, durante la década de 1920, de una exigente política de reparaciones y sanciones sobre la democracia alemana encarnada en la República de Weimar, a contemporizar con las amenazas y las provocaciones de los nazis, en la década de 1930, para evitar, con vergonzosas concesiones, el resurgir de los horrores de la Primera Guerra Mundial. Es evidente que no lo consiguieron.

			La culminación de este proceso fue la Conferencia de Múnich de 1938, en la que Chamberlain aceptó las garantías del gobierno nazi de Alemania de mantener el equilibrio europeo a cambio de la desmembración de Checoslovaquia24. El primer ministro británico recibió duras críticas, que se resumen en la famosa frase de Winston Churchill: «Tuvo usted para elegir entre la humillación y la guerra, eligió la humillación y nos llevará a la guerra».

			Los informes de la Embajada de Alemania en Londres decían que el embajador estadounidense era un firme partidario de Chamberlain y criticaba los movimientos y las ideas de los partidarios de romper las negociaciones con los regímenes nazi y fascista. Joseph P. Kennedy tomó partido claramente a favor del espíritu de Múnich y criticó a aquellos de sus compatriotas que preferían la actitud de Churchill. Sin darse cuenta, quizá porque se encontraba en Europa, el embajador confundió los deseos de la mayoría de sus conciudadanos por no verse arrastrados a una nueva guerra europea, con el deseo de buscar una suerte de entente con los nazis, que nunca fue una opción válida para la opinión pública de su país, ya que con esta pretendida y distante neutralidad se sacrificaba la tradicional alianza atlántica con los británicos. Su carrera política concluyó cuando fue relevado como embajador. Desde ese momento, se convirtió «no en el sabio al que se va consultar en períodos difíciles, sino en el representante de una derecha tradicional y excluida de las tareas de gobierno»25.

			Marginado en la política, pero siendo un exitoso hombre de negocios, se concentró en lograr que las carreras políticas de sus hijos hicieran realidad sus sueños frustrados. Lo primero que les transmitió fue un espíritu altamente competitivo. Les exigió que en todas las facetas de la vida deberían superar a los mejores, o al menos estar entre ellos. Por otro lado, para atemperar la tendencia al individualismo excluyente, les transmitió la necesidad de mantenerse unidos de cara al exterior, superando las divergencias que tienen todas las familias, en beneficio de cada uno de sus miembros26. Esta actitud sería fundamental para sobreponerse a las desgracias familiares que se sucedieron en la familia Kennedy. Con el tiempo también se revelaría como un instrumento insuperable para conseguir el éxito de la carrera política de John F. Kennedy27.

			La formación de un político

			En la familia Kennedy, los hijos aprendían que en la vida hay que superar todos los obstáculos para conseguir llegar a la meta, que los objetivos se consiguen con esfuerzo y tesón y que nadie regala nada porque todos compiten para alcanzar el éxito. Tanto en la familia Kennedy como en la familia Fitzgerald existía una inclinación a dedicarse a la política. El abuelo Patrick J. Kennedy luchó por la igualdad laboral y por mejorar las precarias condiciones de la comunidad irlandesa, que buscaba en los EE UU oportunidades para desarrollar un proyecto de vida que quedó truncado al tener que abandonar su tierra de origen, donde carecían de oportunidades y se morían de hambre. Su hijo Joseph entró en la mejor universidad de los EE UU. Y tuvo éxito en el competitivo y complicado mundo de los negocios y de las finanzas. El abuelo John Fitzgerald fue congresista y alcalde de Boston, pero no logró llegar al Senado, ni ganar en las elecciones a gobernador de Massachusetts.

			John F. Kennedy tenía muy cerca las experiencias vitales y el compromiso social de sus predecesores. Conocía a qué sabían las mieles del triunfo y las hieles de la derrota. Su padre había estado en la cima política, pero justo en la cumbre comenzó a descender con rapidez para terminar apartado de la vida política para siempre. Era consciente de que por delante de él tenía a su hermano Joseph, la gran esperanza de la familia, elegante, agraciado, deportista e intelectualmente superior. Él era el que estaba destinado a realizar una prometedora carrera política, que a Joseph P. Kennedy se le negó por haber realizado unas inoportunas declaraciones y defender las opciones políticas equivocadas que lo alejaron de la sensibilidad de sus compatriotas. El hijo mayor, que llevaba los nombres de sus dos abuelos, estaba destinado a superar a su padre en el ámbito público y a conseguir en política aquello que sus antecesores no habían logrado realizar.

			Formar a un líder político es complicado y no existe un manual que sirva siquiera de guía28. Es una tarea que requiere mucho tacto y prudencia, es necesario saber combinar el error con el acierto. La alegría y el dolor, el éxito y el fracaso, que forman parte de las dos caras de una moneda que es la vida misma. Las líneas maestras de la actuación de un político suelen ser pocas pero constantes y, se podría decir, que permanecen y le sirven de identidad durante su carrera.

			En la vida de John F. Kennedy se detectan tres elementos que forjarán la personalidad en su primera juventud. Primero, el gusto por el deporte de equipo, que reforzó en él el deseo de competir para conseguir la victoria, pero sobre todo su capacidad para saber gozar del éxito y asumir el fracaso como una oportunidad para mejorar. Segundo, los viajes que realizó al extranjero, que sirvieron para ampliar su horizonte y su experiencia vitales. Lo que vio en los muchos y variados países y culturas que visitó y conoció, le ayudó a contrastar su experiencia familiar y local en su país, pero sobre todo se va a ir formando en él la capacidad crítica para analizar de forma clara, certera y profunda la realidad que le rodea, percibir la diversidad del mundo y la complejidad de los problemas, que en su época comenzaban a afectar a todos los países, que será complementada y sublimada con el estudio, el conocimiento y la formación29. Tercero, el deporte de competición y la experiencia en los viajes tuvieron como resultado desarrollar en él un instinto que le acompañará durante toda su vida, conocer lo que quería el adversario, qué métodos iba a utilizar para conseguir sus objetivos y qué ritmo iba a emplear para alcanzar sus metas. Es decir, Kennedy tenía una capacidad natural para intuir las estrategias de sus competidores, y se esforzó por contraatacar para conseguir vencer en la contienda. Por esta razón podemos hablar de un político exitoso, carismático, atractivo y popular.
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			Imagen 4. John F. Kennedy vestido con la toga de graduado en la Harvard University, Cambridge, Massachusetts, junio de 1940.

			Los hechos de su vida nos muestran que se movió en estas tres dimensiones. Por ejemplo, cuando volvió de su segundo viaje a Europa, comprendió que la formación que podía adquirir en Harvard sería esencial en el desarrollo de su carrera profesional o política. Mejoró su rendimiento y sus calificaciones y redactó una tesis titulada Appeasement at Munich (Contemporización en Múnich)30, que se publicó en forma libro con notable éxito bajo el título Why England Slept (¿Por qué se durmió Inglaterra?)31.

			El libro sirvió para convertir a un joven Kennedy en un observador de los acontecimientos y de la realidad social y, también, en un analista político sutil, vivaz y creador de opinión, leído y apreciado por los estadounidenses. La lectura del libro revela una idea que va más allá de las críticas a una forma de entender y actuar políticamente en un contexto histórico en el que surgieron los totalitarismos.

			La humanidad estaba sumida en un profundo cambio que echaba de menos el liderazgo de una potencia hegemónica mundial que asumiera el reto de encargarse de mantener un orden político liberal, abierto e integrador, y que al mismo tiempo fuera capaz de superar las situaciones de crisis que había provocado las quiebras de los mercados de valores de finales de la década de 1920. Gran Bretaña ya no tenía la capacidad para actuar como potencia hegemónica porque su imperio estaba en decadencia. Y los EE UU, la potencia en auge, no quería cargar con los costes de actuar como líder por razones políticas internas relacionadas con la doctrina Monroe del aislacionismo. No obstante, y pese a la promesa electoral de Roosevelt de no enviar ni un soldado a ninguna guerra exterior, tampoco podía permitirse una política de contemporización y apaciguamiento con el enemigo, ya que esta actitud suele acarrear nefastas consecuencias para las partes implicadas, sobre todo para aquella que se convierte en testigo pasivo del progreso de la otra. El final siempre es conflictivo.
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			Imagen 5. John F. Kennedy en 1942 con el uniforme de oficial de la Marina.

			El espíritu competitivo de John F. Kennedy le llevó a alistarse para asumir el mismo papel que su hermano Joseph y miles de jóvenes estadounidenses: participar activamente en la guerra y luchar por la libertad contra la tiranía que se estaba desarrollando en dos escenarios, en Europa y en el Pacífico. Fue aceptado en la Marina para trabajar en las oficinas, pero no quiso quedarse detrás de un escritorio, deseaba estar en el escenario de la contienda. En 1942 ingresó en la escuela de patrulleros y le asignaron el mando del PT Boats 10932. El 1 de agosto, cerca de las islas Salomón, un destructor japonés partió en dos su embarcación y la hundió. Durante días dieron por muerta o desaparecida a toda la tripulación, pero al cabo de una semana, excepto dos, los demás aparecieron en la base heridos, agotados y orgullosos de su valor y de su suerte por haber sobrevivido. Fueron condecorados, y Kennedy fue elevado a la categoría de héroe33.

			La experiencia militar, el naufragio y la lucha por la supervivencia en territorio hostil sirvieron para despertarlo del sueño plácido y cómodo de un joven de clase alta34. El novato de reluciente uniforme que fue al Pacífico en 1941 no era el mismo oficial que volvió convertido en un héroe y un superviviente dos años después. Experimentó el dolor que es el yunque donde la vida templa el carácter de los seres humanos, y graba las heridas que son las marcas indelebles que le sirvieron para percibir la vulnerabilidad y fragilidad del cuerpo. Los hechos vividos revelaron la limitación de la existencia humana, le proporcionaron una visión diferente, que significaron dejar atrás de un modo definitivo los años dorados y seguros de la juventud. Vivió el drama de ver cómo la vida se escapa entre las manos en un instante, sufrió el dolor físico causado por las armas y padeció el dolor moral que provoca la muerte de sus subordinados. Vio de cerca y sintió el frío rostro de la tragedia, y en su cuerpo y en su alma quedaron las señales indelebles de la guerra35.

			Poco después, al año siguiente, en 1944, se recibió con consternación e incredulidad la noticia de la muerte de Joseph en acto de servicio. Los biógrafos de la familia Kennedy están de acuerdo en que esta pérdida fue un mazazo brutal y
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