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La quarta ombra
(Le cronache di Suor June – libro 4)
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Capitolo uno
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Aprile 1970...

Mentre il transatlantico entrava nel porto di New York, un potente squillo della sirena della nave risuonò nell'aria. La Statua della Libertà si ergeva poco lontano, dominando la scena mentre un altro carico di nuovi arrivati si preparava a sbarcare.

In piedi sul ponte, con la valigia già in mano, suor June osservava con una certa apprensione la città che si avvicinava. Durante le poche visite che aveva fatto a Londra, era sempre stata piuttosto orgogliosa della propria capacità di affrontare il trambusto e la frenesia di una grande metropoli moderna. Una volta era persino riuscita ad andare a piedi da St. Pancras fino a Leicester Square senza chiedere indicazioni a nessuno, e quella era stata un'impresa memorabile. Le grandi città non erano certo il suo ambiente naturale, e lei preferiva di gran lunga la calma e la solitudine di St. Jude's, ma sentiva di essere riuscita, a modo suo, a conquistare Londra. Molte persone consideravano le suore creature miti e indifese, del tutto incapaci di affrontare le difficoltà della vita frenetica, ed era stata lieta di dimostrare che si sbagliavano.

New York, però...

New York, le avevano detto, poteva rivelarsi un tantino più impegnativa.

***
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"D'accordo, avanti, da questa parte! Muovetevi!"

L'accento americano dell'uomo risuonò nella grande sala mentre June cercava di individuare la fila giusta. Sballottata e urtata da ogni lato, provò un paio di volte a chiedere aiuto a qualcuno, ma si ritrovò invece trascinata da quello che stava diventando un vero e proprio mare di corpi sudati. Anche quando tentò di girare a sinistra, le fu del tutto impossibile farlo e fu costretta a seguire il grande flusso di passeggeri, che infine attraversò un'ampia coppia di porte e uscì su un marciapiede inondato di sole.

No, un sidewalk.

Era così che gli americani chiamavano i marciapiedi, secondo la sua guida.

Si trovava sul sidewalk.

Era proprio quella guida che cercava adesso. Posò la valigia a terra e cominciò a frugare nelle tasche del cappotto. Si era ripetuta di essere perfettamente preparata ad affrontare New York, ma ora stava iniziando a perdere il filo. C'erano così tante persone che gridavano tutt'intorno a lei, con voci tanto potenti da farle quasi vibrare la testa, che alla fine indietreggiò fino a ritrovarsi premuta contro il muro dell'edificio del terminal. Quello, almeno, le offriva un minimo di sicurezza, anche se sapeva che presto avrebbe dovuto rimettersi in movimento.

Le sue mani tremanti trovarono finalmente la guida, e June la estrasse da una delle tasche. Le pagine erano già piuttosto malconce, e almeno metà di esse aveva gli angoli ripiegati per segnalare informazioni importanti. Ora, mentre cercava la pagina con i dati del suo albergo, si rese conto che forse avrebbe potuto organizzarsi un po' meglio.

"Non può stare lì."

Sobbalzando, si voltò e vide un agente di polizia che la fissava con aria severa da pochi passi di distanza.

"Mi scusi?" balbettò. "Che cosa..."

"Ho detto che non può stare lì."

L'uomo indicò il terreno.

Abbassando lo sguardo, June vide che sul marciapiede, sul sidewalk, erano effettivamente presenti alcune scritte, e riuscì a distinguere a malapena la parola "LOADING". Prima che potesse reagire, tuttavia, udì un forte sferragliare e si voltò, accorgendosi che il muro alle sue spalle era in realtà un enorme portone. Mentre il portone si sollevava, vide con orrore diversi piccoli camion dirigersi rombando verso di lei. Terrorizzata, si precipitò fuori dalla loro traiettoria, prima di accorgersi di aver lasciato la valigia proprio in mezzo al pericolo. Tornò di corsa a prenderla e si ritirò di nuovo, proprio mentre i camion uscivano con un fragore assordante e si immettevano nel traffico.

"Bene," disse, cercando invano di apparire meno agitata. "D'accordo. Ecco."

Guardò passare i camion, ma era già sollevata per essere riuscita a trovare un agente di polizia. Almeno lui, pensò, avrebbe potuto aiutarla a raggiungere l'albergo. Attese che passasse l'ultimo camion, poi si voltò di nuovo verso di lui.

"Mi dispiace terribilmente disturbarla..."

In quel momento si accorse che l'agente se n'era già andato. Guardò in entrambe le direzioni lungo la strada, ma non lo vide da nessuna parte. Al suo posto c'erano soltanto centinaia e centinaia, forse addirittura migliaia, di persone che correvano da una parte e dall'altra, tutte con l'aria di sapere esattamente dove stessero andando. Avrebbe voluto fermarne una e chiedere indicazioni, ma camminavano tutte troppo in fretta, così decise di consultare nuovamente la guida. Le tremavano le mani, cosa che trovava estremamente irritante, ma si disse che sarebbe andato tutto bene, purché fosse riuscita a calmarsi.

All'improvviso un clacson suonò con tanta forza da farle cadere la guida.

Vide un taxi giallo sfrecciare davanti a lei, poi abbassò lo sguardo per cercare il libro, giusto in tempo per vedere un uomo di passaggio colpirlo involontariamente con un piede e spingerlo più avanti lungo la strada.

"Aspetti!" gridò, lanciandosi dietro al libro prima di ricordarsi della valigia.

Si voltò e afferrò la valigia, ma ormai il libro era scomparso dalla sua visuale. Si affrettò in mezzo alla folla, scusandosi in continuazione mentre si faceva strada tra i pedoni newyorkesi. Una o due volte riuscì a intravedere la guida poco più avanti, ma subito un altro piede la calciò facendola sparire di nuovo. June sapeva che nessuno lo faceva apposta, naturalmente; erano tutti troppo occupati con le proprie vite per accorgersi di ciò che avevano sotto i piedi.

"Mi scusi," gridò June, sperando di farsi sentire al di sopra del frastuono assordante, "ma qualcuno potrebbe..."

Vedendo per un istante il libro scivolare nella direzione opposta, tentò di voltarsi contro il flusso della folla.

"Qualcuno potrebbe raccoglierlo per me?" domandò, alzando notevolmente la voce, pur cercando di non dare l'impressione di essere completamente in preda al panico. "Insomma, qualcuno sarebbe tanto gentile da..."

Il libro scivolò di nuovo fuori dalla sua visuale.

"Oh, cielo," borbottò June, cambiando ancora una volta direzione. "Qualcuno potrebbe darmi una mano, per favore? Credo di aver perso la mia..."

Prima che potesse finire, un uomo le corse accanto, urtò il libro con un piede e per poco non inciampò. Nello stesso momento, lo fece schizzare in mezzo alla strada, dove si fermò in uno spazio tra le auto. Sconvolta, June si affrettò fino al bordo del marciapiede, del sidewalk, e si guardò intorno, osservando le automobili che sfrecciavano e sperando che si aprisse un varco nel quale potesse correre a recuperare la guida. Dopotutto, i dati del suo alloggio erano scritti su una delle ultime pagine, insieme a varie mappe; possedeva quelle informazioni anche altrove, ma il libro era davvero indispensabile. Infine, rendendosi conto che forse aveva un'occasione, mise un piede sulla strada e...

"Attenta!"

All'improvviso un uomo in bicicletta le sfrecciò davanti. Sobbalzando, June fece un passo indietro proprio mentre un grande autobus argentato percorreva la strada e passava direttamente sopra il libro. Poté soltanto guardare disperata mentre la guida veniva fatta a pezzi, con le pagine strappate e scagliate in aria come piume uscite da un cuscino esploso. Mentre altri veicoli continuavano a sfrecciare, June osservò le pagine sollevarsi nella corrente d'aria e disperdersi in ogni direzione, cancellando ogni speranza che potessero essere nuovamente raccolte.

"Oh," disse con tono abbattuto, anche se si rese presto conto che almeno l'uomo in bicicletta poteva averle salvato la vita, impedendole di trovarsi accanto al libro quando era passato l'autobus.

Quella, almeno, era una benedizione. Si fece rapidamente il segno della croce sul petto e si prese un momento per ringraziare il Signore di aver vegliato ancora una volta su di lei.

Rimase immobile e sola, con la gente che le sfrecciava accanto e il traffico che rombava lungo la strada, cercando di rimettere ordine nei propri pensieri. Decisa a non diventare lo stereotipo trito e ritrito della suora inglese smarrita nella grande città, si disse di essere perfettamente in grado di trovare l'albergo. Dopodiché avrebbe semplicemente dovuto comprare un'altra guida e averne un po' più cura. Riusciva ancora a vedere alcune pagine del primo libro fluttuare nell'aria, ma sapeva che ormai erano irrecuperabili. Piuttosto scoraggiata, si voltò con la valigia e cercò di decidere in quale direzione muoversi.

E fu allora che lo vide.

Era poco lontano, appoggiato al muro e intento a osservarla, e June provò un sussulto non appena ne riconobbe il volto. Era senza dubbio lui. L'uomo del castello svizzero. L'uomo in catene. L'uomo che sembrava essersi trasformato in un orso sul fianco innevato di una montagna svizzera. L'uomo che le aveva salvato la vita. L'uomo che si era presentato a St. Jude's alla ricerca della misteriosa cripta sotto il convento. L'uomo che si era trasformato, ancora una volta, in un orso e aveva tentato di salvare la situazione, anche se in quell'occasione i suoi sforzi si erano rivelati piuttosto superflui. L'uomo il cui aiuto lei aveva rifiutato, poi cercato e infine cercato di nuovo. L'uomo che le aveva parlato al telefono prima che lei rimanesse bloccata a Bimmis Bay. L'uomo con cui aveva organizzato un incontro a New York. L'uomo che sembrava conoscere almeno alcuni dei segreti del Primo Ordine.

Togliendo una mano dalla tasca, l'uomo si gettò in bocca alcuni popcorn, poi le rivolse un piccolo cenno, accompagnato da un occhiolino.
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Capitolo due
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"Stavo per intervenire e aiutarti, te lo giuro," disse poco dopo, mentre percorrevano un'altra strada newyorkese affollata, rumorosa, puzzolente e sporca. "Non avrei assolutamente permesso che quell'autobus ti schiacciasse."

"Sono perfettamente in grado di cavarmela da sola," replicò lei con aria di sfida.

"Lo so, ed è per questo che non sono intervenuto."

Prese altri popcorn dalla tasca e glieli porse.

"No," disse lei con fermezza. "Grazie."

"Se..."

"Non credo negli spuntini."

"Non credi negli spuntini?"

"Ho bisogno di tre pasti al giorno," continuò. "Né più né meno."

"Oh," rispose lui, e proseguirono in silenzio per qualche passo. "Allora potremmo avere qualche problema ad andare d'accordo."

"Sei qui per prenderti gioco di me?" domandò June, fermandosi e voltandosi verso di lui. "Oppure sei qui per aiutarmi?"

"Te l'ho detto al telefono. Sono qui perché i nostri interessi coincidono." Fece una pausa. "Di nuovo. Il punto è che, da quell'incidente nel Devon..."

"In Cornovaglia," lo corresse lei.

"Va bene, in Cornovaglia. È la stessa cosa. Sono entrambi angolini sperduti del Paese. Da quell'incidente con le sirene, o qualunque cosa fossero, sembra che tu sia salita nella considerazione del Primo Ordine."

"È successo un anno fa," gli fece notare, "e questo è il primo incarico che mi affidano da allora."

"Nessuno li ha mai accusati di lavorare in fretta," replicò lui. "Ascolta, cerchiamo di non partire con il piede sbagliato. Entrambi abbiamo sopportato notevoli disagi geografici per ritrovarci qui, nel centro di New York, e personalmente mi piacerebbe pensare che potremo lavorare insieme. Almeno temporaneamente. Dopotutto, ciascuno di noi possiede qualcosa che l'altro desidera."

"E che cosa avresti tu che io desidero?" domandò.

"Una guida, tanto per cominciare," rispose, estraendo dalla tasca un libro spiegazzato e porgendoglielo. "Tienila. Oh, e tanto vale che ti dia anche questo."

Le porse un altro libro.

Guardando la copertina, June sospirò.

"Dracula?"

"L'hai letto?"

"No," gli rispose, "ma..."

"Portalo con te. Non si sa mai quando potrebbe tornare utile. Offre la casa. Possiedo anche qualcosa che mi piace definire esperienza da uomo disincantato."

"Come, prego?" disse lei, cominciando a sfogliare la guida alla ricerca di una mappa che mostrasse il suo albergo. Infilò in tasca la copia di Dracula.

"Sorella, ne ho viste di tutti i colori," continuò lui. "Voglio dire, anche tu, fino a un certo punto. Nei quattordici anni trascorsi dal nostro primo incontro in quel castello. Accidenti, è passato davvero così tanto tempo? All'epoca eri una creaturina tanto remissiva."

June si voltò e lo fulminò con lo sguardo.

"E ora non lo sei più," aggiunse lui, cercando di calmare la situazione. "Mi sta uscendo tutto nel modo sbagliato. Il punto è che, quando si viaggia per mezzo mondo, fa sempre piacere trovare un volto amico ad aspettarti a destinazione. E non parlo soltanto di te. Sono felice di vederti, suor June. Mi dispiace di non essere riuscito a raggiungerti nel Devon... scusa, in Cornovaglia... l'ultima volta, ma a quanto pare te la sei cavata benissimo. Ora, però, sono qui e credo davvero che potremmo fare squadra e concludere qualcosa."

Attese una risposta, ma ormai June stava borbottando tra sé mentre continuava a cercare nel libro.

"Che cosa stai cercando?" domandò.

"Il mio albergo," rispose lei, con un tono decisamente irritato. "Ricordo il nome, ma non riesco a collocarlo esattamente. Lo riconoscerò quando vedrò la mappa giusta."

"Si chiama Chefferton Royal?"

June alzò lo sguardo verso di lui.

"Come lo sapevi?"

L'uomo esitò, poi indicò con un cenno l'enorme insegna sull'edificio direttamente alle loro spalle.

***
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"Be', andrà certamente bene," disse June, dando qualche colpetto al letto della sua stanza stretta e angusta. Una grossa nuvola di polvere si sollevò immediatamente, riempiendo l'aria. "Non sono qui per rilassarmi. Sono qui per lavorare."

"Il Primo Ordine non poteva pagarti una stanza in un posto decente?" domandò lui, osservandola dalla soglia.

"Non sono una creatura del lusso," replicò lei.

"No, sei una creatura d'abito."

June si voltò verso di lui.

"Una battutina," continuò. "Perché indossi l'abito. E..."

"Sì, ho capito," disse lei con un sospiro. "Mi dispiace, ma il viaggio sul transatlantico è stato piuttosto lento e scomodo."

"Non hai preso l'aereo?"

"Ho preferito non farlo."

Lui la osservò mentre apriva la valigia.

"Suor June," disse, "hai paura di volare?"

"Non ho detto questo."

"No, però..."

"Mi è stato offerto un biglietto aereo, ma ho deciso che avrei preferito di gran lunga prendere la strada panoramica e vedere una parte maggiore dell'Atlantico."

"Ma..."

"Se il Signore avesse voluto che l'uomo volasse, ci avrebbe dato le ali!" sbottò. "Se il Signore avesse voluto che l'uomo volasse," ripeté, questa volta con molta più calma, "ci avrebbe certamente fornito le appendici necessarie. Non credi? Questa suora non è fatta per volare."

"Non posso davvero contestare questa argomentazione," disse lui, cercando di contenere un lieve sorriso divertito. "Comunque, a me non è mai dispiaciuto approfittare della tecnologia moderna. È davvero straordinario il modo in cui le cose progrediscono, non trovi? Ricordo quando il primo aeroplano rimbalzava lungo una pista nel tentativo di decollare, e ora abbiamo..."

Si interruppe, come se si fosse reso conto di aver forse detto troppo.

"Forse sei un po' più vecchio di quanto sembri," osservò June.

"Forse." Lui controllò l'orologio. "Probabilmente dovrei lasciarti sistemare, perché più tardi..."

"Non ne ho alcun bisogno," disse lei, spostando la valigia. "Come ho già spiegato, non sono certo qui in vacanza. O in vacation, come dicono gli americani. Il Primo Ordine mi ha affidato un'altra missione, o un incarico, e mi ha mandata qui perché mi metta subito al lavoro." Raggiunse la finestra e guardò fuori, osservando la frenetica corrente di persone e veicoli sulla strada molto più in basso. "Non vorrei davvero sembrare ingrata," continuò, "ma mi piacerebbe entrare, portare a termine il compito e andarmene. Presto arriverà a St. Jude's una nuova madre superiora, che prenderà finalmente e in modo permanente il posto di sorella Margaret. Devo essere presente per sovrintendere al passaggio delle responsabilità. Sinceramente non capisco perché ci siano voluti quattro anni per trovare qualcuno, ma di certo non mi lamento del periodo trascorso al comando. Sono sempre felice di servire la comunità in qualunque modo sia necessario."

Lasciò ricadere la tenda davanti alla finestra e si voltò verso di lui.

"Ho imparato moltissimo," aggiunse. "Ora posso soltanto sperare che, dopo aver svolto qualche altro incarico per il Primo Ordine, ritengano opportuno lasciarmi libera."

"Credi che all'improvviso avranno finito con te?" replicò lui. "Sul serio?"

"Non sono davvero adatta a questo genere di ruolo."

"Loro devono essere di un altro parere. E, a quanto si dice, te la sei cavata molto bene con quelle sirene."

"Non erano sirene. Almeno, non credo. Erano..."

Cercò di trovare una descrizione ragionevole.

"Gente-pesce," aggiunse cautamente.

"Ho sentito che sei finita su una nave pirata in fondo al mare, faccia a faccia con un capitano pirata fantasma."

June aprì la bocca per rispondere, ma poi esitò.

"E dove l'hai sentito?" domandò, visibilmente turbata. "Ho raccontato i dettagli della mia esperienza a pochissime persone. A parte gli individui che si trovavano con me in quel momento, credo di aver descritto l'accaduto soltanto nel rapporto ufficiale inviato al Primo Ordine."

"Ho le mie fonti," spiegò lui, poi controllò di nuovo l'orologio. "C'è un ottimo diner poco più avanti. Non ci vado da qualche anno, ma mi piacerebbe scoprire se appartiene ancora agli stessi proprietari. Ti andrebbe di accompagnarmi? Credo che abbiamo molte cose di cui parlare."

"Ho un incarico da portare a termine."

"E hai chiesto il mio aiuto," le ricordò lui, con una nota più dura nella voce. "È l'unico motivo per cui sono qui, suor June. Credimi, non sei l'unica ad avere qualcosa a cui vorrebbe tornare in fretta, quindi perché non ci diamo una mossa?"

Facendosi da parte, le indicò di seguirlo fuori dalla stanza.

"E poi," aggiunse, "mi sento un po' a disagio a restare nella camera da letto di una suora. Non so perché, ma c'è qualcosa che mi sembra... sbagliato."

"Non sono necessari altri tentativi di fare dell'umorismo," replicò June, prendendo il cappotto e uscendo nel corridoio. "L'umorismo incessante è indice di una mente debole. Se non hai niente da dire, preferirei che rimanessi in silenzio. Non sono dell'umore giusto per ascoltare chiacchiere interminabili."

"Ah," rispose lui, guardandola allontanarsi prima di chiudere la porta della stanza. "Non ricordavo davvero che fossi così... cupa."
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"Quando hai detto che saremmo andati in un caffè," disse June a denti stretti, "non pensavo intendessi..."

La sua voce si spense mentre un'altra ballerina quasi svestita le passava accanto con un vassoio di bevande.

"Non è un locale di spogliarelli o qualcosa del genere," replicò lui. "È soltanto un posto dove la gente, soprattutto gli uomini, può rilassarsi. E poi è un diner, non un caffè. Adesso sei negli Stati Uniti."

Fece una pausa, divertito dall'espressione a disagio sul volto di lei.

"E, nel caso possa farti sentire meglio," continuò, sporgendosi in avanti e abbassando la voce in un sussurro cospiratorio, "credo che neppure loro sappiano bene cosa pensare di te. Mentre eri alla toilette, due persone diverse mi hanno chiesto se fossi una..."

Esitò.

"Una che cosa?"

"Non sei la prima persona che entra qui vestita da suora," spiegò, "ma sei senza dubbio la prima vera suora a farlo."

"Mi hai portata qui per una ragione?" domandò June. "Oppure stai soltanto cercando di metterti in mostra?"

"Adoro New York," disse lui, appoggiandosi allo schienale della sedia e bevendo un sorso dal bicchiere. "In realtà adoro tutto ciò che riguarda l'America. È sempre stato così. Ogni volta che mi trovo qui, mi sembra di essere sulla frontiera del futuro. Quando torno in Europa, invece, è più come vivere in un museo. Ehi, potrei farti visitare la città. Ci sono l'Empire State Building, la Statua della Libertà e un sacco di musei fantastici. Oh, e dovresti assolutamente vedere il punto in cui stanno costruendo il World Trade Center. Quando sarà terminato, tra qualche anno, sarà..."

"Sono qui per trovare il conte Marco Van Bastiani," disse lei con fermezza.

L'uomo esitò, poi bevve un altro sorso.

"Il Primo Ordine è sulle sue tracce da parecchio tempo," continuò June. "Bastiani è un ricchissimo nobile europeo che si ritiene sia originario dell'Italia. Viaggia per il mondo, stabilendosi di tanto in tanto in un luogo diverso, e di recente è arrivato qui a New York. Ora che è nuovamente visibile agli occhi del mondo, il Primo Ordine vuole che io indaghi su di lui e riferisca ciò che scopro. Vogliono sapere che cosa stia facendo, perché lo stia facendo e..."

"E se sia davvero un vampiro?"

Questa volta fu lei a esitare. Un istante dopo, una donna sul palco cominciò a provare il microfono.

"Qualche anno fa," continuò June, "non avrei neppure preso in considerazione questa possibilità. Avrei liquidato i vampiri come una fantasia infantile, ma ora..."

"Ora hai visto abbastanza," disse lui, "da poterci credere."

"Sono disposta a considerare l'ipotesi," ammise lei. "Ho svolto tutte le ricerche possibili su questo signor Bastiani, e su di lui circolano certamente moltissime storie. Alcune risalgono a molti, moltissimi anni fa. C'è chi sostiene che suo padre avesse semplicemente il suo stesso nome, e così anche il padre prima di lui. Altri dicono che coltivi deliberatamente l'immagine del vampiro, per sembrare in qualche modo più interessante. E altri ancora sostengono che sia, effettivamente, un..."

Si interruppe, come se non riuscisse a completare la frase.

"Ricordami di portarti a fare una breve visita a Thaxos, un giorno," disse l'uomo.

"Che cosa hai detto?"

"Niente," replicò lui. "Naturalmente ho sentito parlare di Bastiani. Lo conoscono tutti. A quanto si dice, le feste che organizza sono le più sfarzose del mondo. Attira divi del cinema, politici e parassiti di ogni genere. Dicono che possieda un invito permanente a entrare praticamente in ogni palazzo reale del pianeta. Eppure, quando si cerca di andare oltre tutto questo, si scopre che dell'uomo in sé si sa sorprendentemente poco. Sembra scegliere con grande attenzione ciò che rivela al mondo e ciò che mantiene estremamente, estremamente... estremamente segreto."

"Persino il Primo Ordine sembra brancolare nel buio," ammise June. "Padre Michael non è entrato molto nei dettagli. Ho avuto l'impressione che nascondesse qualcosa, ma ho anche capito che era piuttosto frustrato. Da quanto ho intuito, non sono la prima persona che viene mandata a indagare su Bastiani."

"La leggenda di Bastiani lo precede ovunque vada. E non rimane mai troppo a lungo nello stesso posto. Un anno al massimo. Sembra non avere radici e..."

Si interruppe, come se non sapesse bene come proseguire.

"Credo che sia stato avvistato l'ultima volta a Nizza, circa vent'anni fa," continuò. "Supponendo che si tratti davvero dello stesso uomo, naturalmente. Alcuni sostengono che Bastiani sia morto a Nizza e che i suoi beni siano stati impacchettati e spediti via. Se è davvero così, immagino che l'uomo qui a New York debba essere suo figlio, o forse un fratello... o un nipote. Sembra proprio che abbia preso l'abitudine di scomparire ogni volta che qualcuno si avvicina troppo al suo segreto."

"Non sto dicendo di dovermi avvicinare troppo," replicò lei, mentre due piatti venivano posati sul tavolo. "Non sono neppure qui per risolvere il mistero una volta per tutte. Padre Michael è stato molto preciso. Mi ha detto semplicemente di scoprire tutto ciò che posso e..."

Si interruppe e abbassò lo sguardo verso il cibo nei piatti.

"Quelle sono ostriche?" domandò, sinceramente sconvolta.

"Che problema c'è?" replicò lui, sorridendo mentre la donna sul palco iniziava a cantare una ballata forte e fragorosa. "Non sei a St. Jude's adesso, suor June. Non credi che, almeno per una volta, dovresti scioglierti un po' e goderti la vita?"

***
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"Che posto vergognoso," borbottò June con rabbia mentre saliva i gradini, usciva dal diner e si fermava sulla strada affollata. "Sfrontato. Squallido. Sporco. Sordido. Miserabile. Malfamato..."

"Stai parlando del diner," domandò lui, fermandosi alle sue spalle, "o dell'intera città?"

June si voltò e lo guardò torva.

"O di tutta l'America?"

"Non portarmi mai più in un posto del genere!" disse con fermezza.

"Mi dispiace, pensavo che potesse divertirti." Lui la osservò con una certa diffidenza. "Non prenderla male, suor June, ma dal nostro ultimo incontro sembri un po' più... esigente."

"Non sono affatto esigente," ribatté lei. "E, anche se lo fossi, ne avrei tutto il diritto."

"D'accordo, ho commesso un errore," rispose lui. "Il fatto che io adori questo posto non significa che debba piacere anche a te." Infilò le mani nelle tasche e cominciò a rovistare, prima di estrarne una piccola busta bianca. "Avrei dovuto tenere maggiormente conto della tua sensibilità, e per questo ti chiedo sinceramente scusa. In futuro cercherò davvero di comportarmi meglio."

"Lo apprezzerei molto," disse June, guardandolo aprire la busta. "E non sono esigente, come dici tu. Immagino di essere semplicemente molto lontana dalla mia zona di conforto. E devo ricordarti che l'ultima volta in cui sono uscita dall'Inghilterra sono finita in quell'orribile castello con quelle persone spaventose, e per poco non sono morta." Sospirò di nuovo. "Continuo a pensare che il Primo Ordine si renderà conto che non sono adatta a questo genere di cose e mi lascerà andare. Davvero non capisco quale attrattiva io possa avere per loro."

"Io sono dalla tua parte."

"Non conosco neppure il tuo nome," gli fece notare. "Ogni volta che te lo chiedo direttamente, eviti la domanda. Per il resto del tempo, fai di tutto per tenerlo nascosto e..."

"Mi chiamo John."

June aprì la bocca per rispondere, ma poi esitò.

"John?"

Lui annuì.

Lei inclinò leggermente la testa.

"Non ho l'aspetto di un John?" domandò lui. "Anzi, non rispondere. Non so se dovrei considerarlo un complimento oppure no."

"John?" ripeté lei. "Se ti chiami John, perché hai passato tanto tempo a cercare di nascondermelo?"

"Che posso dire?" replicò lui con un'alzata di spalle. "Sono un tipo complicato. Immagino che mi piaccia fare stupidi giochetti con la gente. Mi dispiace. Ora la cosa sembra decisamente meschina e superficiale
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