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			1. La maravilla de las tres personas

			Miremos a un niño que acaba de ser bautizado: las tres Personas divinas habitan en él. Son tres en amarle, cada una a su manera: «Qué grande tiene que ser un alma para contener a un Dios, escribía Teresa de Lisieux a su hermana. Y, sin embargo, el alma de un niño de un día le es un paraíso de delicias»1.

			Tratemos se entrever la alegría que conocen el Padre y el Hijo maravillándose el uno del otro en el mismo impulso de amor que es el Espíritu Santo.

			
				La alegría del Padre

				Su inmensa alegría es la de un padre: dar nacimiento a un hijo, extasiarse ante él, ser amado.

				Dar nacimiento

				Existe una enorme diferencia entre la generación eterna del Hijo de Dios en la vida trinitaria y la llegada a la tierra de un nuevo niño. Nuestros padres, en efecto, recibieron la existencia de otros padres, mientras que nuestro Padre del cielo no recibió el ser de nadie, nadie le ha dado existir, existe por sí mismo: él es.

				Todo lo que él es, lo da íntegramente a su Hijo, sin perder nada de lo que él es. Esta es su alegría, su actividad eterna. Este misterio inaudito de generosidad se explica por la presencia, en el corazón de la vida trinitaria, del Espíritu Santo que «impulsa» al Padre a engendrar y a amar a un Hijo.

				Extasiarse

				Una noche, en una montaña, los tres apóstoles preferidos de Jesús, Simón, Santiago y Juan su hermano, tuvieron el privilegio de oír al Padre expresar la admiración que no cesa de alegrarle: «Este es mi Hijo, el Amado, en quien me he complacido: escuchadle» (Mt 17, 5). En Dios, el narcisismo es absolutamente imposible, pues el Padre no puede conocer y admirar lo que él mismo es más que mirando a su Hijo: es contemplarlo como él goza de su propia belleza —de esta gloria única que los tres poseen en común—. ¡Maravilloso amor donde pensar en sí mismo es totalmente imposible!

				Ser amado

				La alegría del Padre es también ver con qué impulso de agradecimiento el Hijo le dice «¡Gracias!». Un ímpetu que no es otro que el Espíritu Santo mismo, que ha impulsado al Padre a engendrar a su Hijo y que empuja al Hijo a agradecérselo. Estas gracias eternas del Hijo colma su corazón de Padre. Nunca conocerá la pena de tantos padres que no reciben ya noticias de un hijo.

			
			
				La alegría del Hijo

				Puesto que por nuestro bautismo hemos sido hechos hijos de Dios «en el Hijo único», conocemos también nosotros la alegría de ser personalmente amados por el Padre y de poder amarle. Nos asombraremos incluso del poder maravilloso que tenemos para agradar a Dios.

			
			
				La alegría del Espíritu Santo

				Él es, según hemos visto, el impulso de amor que empuja al Padre a engendrar y amar a su Hijo. Y es este mismo impulso el que arrastra al Hijo hacia el Padre y nos arrastra con él. Es en Dios la maravilla personificada.

				Y, en las criaturas, será aquel cuya alegría renovada sin cesar les permitirá saltar hacia Dios, maravillarse de él y adorarle. Pero les empuja también a amar a sus hermanos y hermanas, a alegrarse de su presencia, a admirarles y ponerse a su servicio.

				En el Credo proclamamos que el Espíritu Santo «procede del Padre y del Hijo», pero no trasponemos en el misterio de la vida de Dios nuestras categorías de causa y efecto. El Espíritu no es el producto de una actividad previa del Padre y el Hijo, puesto que es el amor mismo con el que el Padre no cesa de engendrar a su Hijo y con el que el Hijo no cesa de recibirse del Padre e impulsarse hacia él. Es el Amor mismo que preside esta generación. Ni el Padre ni el Hijo existirían sin este impulso de amor trinitario, tan eterno como el Padre y el Hijo. Como dice Máximo el Confesor, «Dios Padre, movido por un Amor eterno, ha procedido a la distinción de las personas»2.

				Como lo será en la Iglesia, el Espíritu es pues en la vida trinitaria, una fuerza centrífuga y centrípeta a la vez. Es el Espíritu quien empuja al Padre a no quedar solo, a engendrar al Hijo y a amarlo, pero es también el impulso perpetuo de amor que arrastra al Hijo hacia el Padre, que los une profundamente. Es pues por el Espíritu Santo por lo que Dios es a la vez plural y uno. He aquí una maravillosa paradoja en el corazón del misterio trinitario. Una de esas paradojas que vamos a encontrar a lo largo de este libro, como hemos anunciado en la introducción.

			
		
	
		
			2. Un misterio que ilumina nuestras alegrías

			Se puede decir eminentemente del misterio trinitario lo que Gabriel Marcel afirmaba de todos los misterios cristianos: están hechos más para aclarar que para ser aclarados. Veamos cómo el misterio trinitario ilumina nuestras relaciones humanas, y en particular nuestras alegrías para compartirlas con otros. Ilumina también, ya lo veremos, la absoluta gratuidad del acto creador.

			
				La alegría de vivir con otros

				Los seres humanos se dan cuenta bastante pronto de que no están hechos para quedarse solos, sino para vivir «con» los demás y «para» ellos. Como decía un día un niño pequeño: «Amar, eso es cuando se es feliz por ser a dos; es también cuando se es feliz por ser a muchos, porque es triste de estar a solo (sic)». No hay felicidad sin esta alegría esencial de amar y ser amado. Eso se explica: el Dios que nos ha creado no es solitario, sino tres Personas de las que la vida eterna es amarse.

			
			
				La importancia que damos a nuestros amigos y a nuestros amores

				Los seres humanos conceden un valor muy grande a la calidad de sus amistades, de sus relaciones familiares, al éxito de su pareja, dándose cuenta de que es una obra de larga duración que se debe perseguir sin cesar. La mayor parte de sus poemas y sus canciones celebran las esperanzas, las decepciones y las alegrías que encuentran ahí.

				El misterio trinitario da la razón. En Dios mismo se encuentra una Persona, el Espíritu Santo, que es la admiración que no cesan de tener el uno por el otro el Padre y el Hijo: él es el baile de su amor, el beso que se dan, la sonrisa que se dirigen, la alegría misma de su amor.

			
			
				La alegría de compartir nuestra admiración por alguien

				Cuando se ama mucho a una persona, se tienen ganas de compartir con alguien la admiración que se tiene por esta persona: se desea amarla con (con-dilectio) otra persona o con varias. En la onomástica de las madres, por ejemplo, el papá está muy contento por ver el amor y la admiración de sus hijos por su mamá: es feliz de ver amar con un amor filial a su maravillosa esposa. Sí, cuando se estima mucho a alguien, se ama también no ser el único en apreciarla y en amarla.

				Ricardo de San Víctor, canónigo regular de la abadía Saint-Víctor de París en el siglo xii, se sirve de la experiencia de esta «con-dilectio» para aclarar el misterio de la alegría trinitaria. El Padre no es el único en amar a su Hijo; comparte su admiración con el Espíritu. Del mismo modo, el Hijo no es el único en admirar a su Padre; comparte su admiración con el Espíritu. En cuanto al Padre y el Hijo, son felices de extasiarse juntos ante el Espíritu, ante este impulso común que les empuja el uno hacia el otro1.

			
			
				La alegría de no ser más que uno con el ser amado, sin perderse ahí

				Todos los verdaderos enamorados de la tierra desean alcanzar una unión profunda, hasta el punto de ser uno con el otro, sin por eso caer en un amor que les impida seguir siendo ellos mismos. Pero no quieren tampoco contentarse con vivir en una especie de coexistencia más o menos pacífica sin verdadera unión. Es lo que viven intensamente las tres personas de la Santísima Trinidad.

				Es también el sueño de los miembros de toda verdadera comunidad: desean vivir una verdadera fraternidad en la que las diferentes personalidades puedan expansionarse, sin quedar aplastadas por el autoritarismo del responsable, ni por su incapacidad para impedir a algunos miembros devenir invasivos y perjudicar así la libertad de expresión de cada uno.

				Eso es también lo que el Espíritu trata de realizar en la Iglesia. Actúa como una fuerza centrífuga, propulsando a sus miembros a través del mundo para llevar el Evangelio a las culturas más diversas. Pero también como una fuerza centrípeta, que quiere unirlos en un solo cuerpo (1 Co 12, 4-11).

				Jesús no cesa de rezar por la realización de este sueño: «Que todos sean uno; como tú, Padre, en mí y yo en ti» (Jn 17, 21). Y, en el cielo, cuando nuestra personalidad llegue a su plena madurez, esta perfecta «unanimidad» no nos impedirá ser profundamente diferentes unos de otros. Gozaremos todos de la misma admiración ante el mismo Padre, en el impulso del mismo Espíritu, en los brazos del mismo Jesús y bajo el mismo manto de María, pero la alegría de cada uno será tan original que la celotipia será allí totalmente imposible.

			
			
				La alegría de toda actividad creadora

				San Agustín piensa que hay una analogía entre el misterio trinitario y la estructura de nuestra alma: nuestro espíritu inventa poemas que expresan su pensamiento y al punto nuestra voluntad los ama. Esta actividad creadora del espíritu humano es, para el obispo de Hipona, un símbolo del acto eterno por el cual el Padre engendra a su Verbo, mientras que nuestro amor por esos poemas es un símbolo del Espíritu Santo, del impulso de amor del Padre por su Hijo.

				Esta imagen agustiniana tiene actualidad. Un pintor dice con gusto que, mirando sus telas, comprende mejor el amor con el que Dios se extasía ante su Hijo único y todos sus otros hijos. Pero esta comparación es forzosamente imperfecta, puesto que no expresa el impulso del Hijo y de todos los miembros de su cuerpo hacia el Padre.

				Acabamos de ver en este capítulo lo que habíamos anunciado en la introducción: los misterios de nuestra fe se iluminan unos a otros. Aquí, hemos repetido lo mucho que la alegría de las tres Personas divinas ilumina singularmente muchas de nuestras alegrías humanas, sobre todo las alegrías de nuestras relaciones con otros: Dios nos ha creado verdaderamente «a su imagen y semejanza».

			
		
	
		
			3. Un Amor muy distinto y cercano

			He aquí una de las maravillosas paradojas de Dios: profundamente diferente de sus criaturas, está sin embargo presente en lo más íntimo de cada una de ellas.

			
				Un Dios completamente diferente

				
					
						«¡Santo, Santo, Santo, Yahvé Sabaot!» (Is 6, 3).

					

				

				Dios no procede de nadie y no necesita a nadie para ser plenamente feliz. No ha creado el mundo para escapar de la soledad o del aburrimiento, como piensa el Bhagavad-Gita, el gran poema hindú del s. iii a. C., según el cual el mundo sería un «juego» que Dios se regalaría a sí mismo para su diversión. El mundo no es tampoco la realidad antitética que él se daría para realizarse —en el doble sentido de la palabra—: «Tomar conciencia de sí mismo» y «devenir lo que él es». Eso es lo que piensa Hegel —una idea sacada de la concepción que la cábala judía se hacía ya de la génesis de Dios a partir del mundo—: Dios tendría necesidad del mundo para devenir plenamente él mismo. Según Hegel, Dios no es, deviene.

				A la inversa de todas estas especulaciones, que son en definitiva variantes del panteísmo, el pensamiento bíblico afirma la perfecta transcendencia de Dios: él es el «Absoluto», él es por sí mismo y no necesita del mundo para ser plenamente él mismo.

				El misterio de la Santísima Trinidad nos ayuda a comprender que Dios no tiene en absoluto necesidad de crear hombres para conocer la alegría de ser padre, puesto que esta alegría le es dada desde siempre por la generación eterna de su Hijo bienamado.

				Proclamando con los ángeles entrevistos por el profeta Isaías, cuando su vocación en el templo de Jerusalén, que Dios es «Santo», rezándole como «El que reina en los cielos», afirmamos la radical distinción entre Dios y sus criaturas, la transcendencia total de Dios en relación con los ángeles y los hombres que él no cesa de crear.

				Si ellos existen, es por una iniciativa totalmente gratuita por su parte. Nada le obligaba a crear las miríadas de ángeles que le adoran ni la fantástica variedad de seres del cosmos. La «ternura sin medida» (Sal 118, 156) con la que Dios crea a cada uno de ellos es un regalo maravilloso que nadie merece y por el cual es de justicia agradecérselo.

				Es verdad que, a pesar del amor infinito que preside esta creación, este Padre todopoderoso no puede crear seres libres que sean incapaces de equivocarse ni de pecar, seres que serían perfectos «por naturaleza», como él. Esta perfección forma parte de los privilegios divinos y veremos que adorar a Dios es precisamente aceptar no ser Dios.

				Sin poder impedir la existencia del mal en sus criaturas, nuestro Dios es feliz haciendo advenir un bien a partir de un mal del que él ha permitido la presencia en su creación: es el misterio maravilloso de su Providencia, que estudiaremos en el capítulo siguiente. Creyendo en ella, nos hacemos capaces de prosternarnos ante Dios en todas las circunstancias, proclamando con alegría que él es el único Santo, el único Señor, el único Dios.

				
					Eres digno, Señor y Dios nuestro,

					de recibir la gloria, el honor y el poder,

					porque Tú creaste todas las cosas

					y por tu voluntad existen y fueron creadas (Ap 4, 11).

				

			
			
				Un Dios cercano

				
					Señor, Tú me examinas y me conoces […].

					Tú has formado mis entrañas, me has plasmado

					en el vientre de mi madre (Sal 138, 1.13).

				

				Totalmente otro, Dios nos está íntimamente presente, puesto que está en el corazón de nosotros mismos, que no cesa de hacer existir nuestra alma y la menor parcela de nuestro cuerpo. Nos entra por todas partes, decía Teresa de Jesús, a la manera que un agua pura impregna enteramente una esponja o un perfume que empapa un tejido. Un maravilloso misterio que la santa mística española lamenta haber conocido tan tarde:

				
					Si como ahora entiendo que en este palacio pequeñito de mi alma cabe tan gran Rey, que no le dejara tantas veces solo, alguna me estuviera con Él, y más procurara que no estuviera tan sucia1.

				

				—Te doy una naranja —dijo un día un obispo a un niño que acababa de confirmar—, si tú me dices dónde está Dios.

				—Y yo te doy dos —respondió el niño—, si tú me dices dónde no está2.

				La Biblia compara a menudo esta actividad creadora de Dios a la de un alfarero que trabaja la arcilla. Pero si las manos del alfarero quedan fuera de la materia que amasa, Dios está íntimamente presente y actuante en el interior de todo ser material o espiritual. Está incluso más presente en nuestro cuerpo que lo está en nuestra alma, pues no cesa de crearlo y de conocerlo en todas sus fibras.

				Y este Dios tan cercano nos llama a una intimidad formidable con él, pues crea todos los seres por el poder de su Palabra, dándoles un nombre, dice el libro de Baruc (cf. Ba 3, 34-35). A fortiori, le da un sobrenombre original a cada uno de los seres humanos que crea «a su imagen y semejanza» (Gn 1, 26). Y, si nos lo da, es para que podamos responderle con un «Te amo» igualmente original, que le agradará mucho más que nuestros trabajos más prestigiosos.

				Mientras que sus relaciones de amor bastan ampliamente para hacerles infinitamente felices, los Tres han decidido en efecto dar a miríadas de ángeles y de seres humanos la posibilidad de tratar también con él para su alegría y la nuestra.

				Pero, de hecho, es Jesús, el Hijo bienamado del Padre, venido a la tierra a compartir nuestra condición humana, quien nos permite vivir con nuestro Padre del cielo esta tan grande intimidad, pues hace de nosotros sus hijos, derramando en nuestros corazones el Espíritu Santo, para que podamos nosotros también, en el impulso de este mismo Espíritu, llamarlo, como él, por él, con él y en él: «¡Abba, Padre!».

				Estas relaciones no tendrán fin a nuestra muerte, nuestra alma formará parte del coro celestial que cantará a este Dios un maravilloso canto polifónico en el que podrá distinguir nuestra voz, felicitarnos y decirnos «¡gracias!».

				Veremos que podemos dejar a Dios invadir cada vez más nuestra vida, permitirle reinar siempre más en el santuario de nuestra alma o —por decir lo mismo de otra manera— podemos abrazarnos cada vez más con él, sin por eso ahogarnos.

				Al término de este capítulo, comprendemos bien que necesitamos las dos representaciones de Dios que acabamos de estudiar para hablar con justeza de nuestras relaciones con él. Él es a la vez Rostro y Océano. Está delante de mí y yo estoy en él. Cuando me pongo delante de Dios como un ser distinto de él, como un cedro magnífico del Líbano, orgulloso de extender sus ramas bajo el sol (cf. Sal 91, 13), no debo olvidar, por otra parte, que es él quien me hace vivir: yo crezco en su mano (1 Cro 29, 12).

			
		
	
		
			4. Un Amor maravillosamente atento

			
				Un misterio bien atestiguado en la Escritura

				Dios no se contenta con crearnos y darnos un sobrenombre único; cuida a cada uno con una tal solicitud que puede, por su infinita bondad y su poder infinito, hacer advenir un bien a partir de un mal. Tal es el misterio de la Providencia que profesamos en el Credo, proclamando que Dios es un «Padre todopoderoso».

				El cáncer, la guerra, todas las maldades o injusticias cometidas por los hombres suscitan la cólera de Dios y provocan nuestro deseo y nuestro deber de hacerlas retroceder lo más posible. Pero, por su sabiduría y su omnipotencia, Dios actúa de suerte que de estos males puede siempre surgir un bien, aún más importante que el mal que permite. Por eso, Job decía a su mujer que debemos bendecir a Dios en toda circunstancia, ya estemos en la desgracia o en la felicidad (cf. Jb 2, 10).

				Con notable concisión, Pablo proclama su fe en este misterio al escribir que «todas las cosas cooperan para el bien de los que aman a Dios» (Rm 8, 28). Es el versículo de la Escritura sobre el que se han apoyado con frecuencia los santos que, desde siglos, han vivido sus pruebas en un abandono filial a la voluntad del Padre. Es el abandono que Jesús pide a sus discípulos vivir:

				
					No estéis preocupados por vuestra vida: qué vais a comer; o por vuestro cuerpo: con qué os vais a vestir. Porque la vida vale más que el alimento, y el cuerpo más que el vestido. Fijaos en los cuervos: no siembran ni siegan; no tienen despensa ni granero, pero Dios los alimenta. ¡Cuánto más valéis vosotros que los pájaros! […] Así, vosotros no andéis buscando qué comer o qué beber, y no estéis inquietos. Por todas esas cosas se afanan las gentes del mundo. Bien sabe vuestro Padre que estáis necesitados de ellas. Buscad más bien su Reino, y esas cosas se os añadirán (Lc 12, 22-31).

				

				Todos los santos, sin excepción, han creído que debían vivir este abandono en toda circunstancia. Bernadette Soubirous (1844-1879), devenida sor Marie-Bernard en el convento de Nevers, no cesa de escuchar a la Virgen María que le dice en sus retiros personales que ella debe vivir cada día el «fíat» de su Anunciación. Es el mismo abandono filial que ella recomienda en su correspondencia. En una carta de pésame que envía a una señora que acaba de perder a su marido, escribe: «Por favor, querida amiga, no os dejéis dominar por la pena; estad siempre bien sumisa y resignada, como lo estáis, a la voluntad de Dios: ella siempre es dulce, incluso en medio del sacrificio. Entonces, Jesús se adueña de tal modo de nuestro corazón que solo él actúa en nosotros»1. Y una hermana que se encontraba cerca de ella en la enfermería la ha oído decir muchas veces: «¡Dios mío, que se haga vuestra voluntad! Acepto sufrir, puesto que vos lo queréis».

			
			
				Dios no suprime nuestra libertad

				Esta fe en la Providencia es del todo contraria a lo que no cesaban de cantar los autores de la tragedia griega, según la cual el hombre estaría sometido a un destino eterno, a un fatum [lo que «digan» los dioses] al que no podría escapar: sin saberlo, Edipo estaba «destinado» a matar a su padre en una riña, a casarse con su madre, devenida reina de Tebas, y a quedar ciego al final de su vida, para descubrir que los hombres son finalmente prisioneros de su destino. La única libertad que les queda es la de sublevarse contra este destino absurdo del que no pueden cambiar nada.

				Como indicó Albert Camus en el discurso que dio en Atenas después de recibir el Premio Nobel de Literatura, los cristianos han remplazado la tragedia griega por el drama. Edipo, el héroe trágico, cede en adelante su lugar a Judas, un personaje dramático, pues este no estaba condenado por el destino a traicionar a su Maestro. En un cierto momento, Jesús ha previsto su traición, pero no estaba «programada» por el destino: Judas habría podido no traicionar y no suicidarse después de haber traicionado.

				Nuestro Dios «todopoderoso» no confisca la libertad de sus hijos. No obliga a sus hijos a «aprovechar» la solución que les propone para hacer surgir un bien a partir del mal que les sucede o que ellos han cometido. Por desgracia pueden cometer otro mal. Dios les propone entonces un nuevo medio de superarlo. Y así una y otra vez. Un poco a la manera en que el GPS propone, al conductor que acaba de perder el itinerario indicado, otra ruta. ¡Qué solicitud por parte de nuestro Padre de los cielos! Es en verdad ese Padre del que habla incansablemente Jesús cuando proclama el Evangelio: «Si vosotros, siendo malos, sabéis dar a vuestros hijos cosas buenas, ¿cuánto más vuestro Padre que está en los cielos dará cosas buenas a los que se lo pidan?» (Mt 7, 11).

			
			
				La gracia del abandono

				Ante este misterio de la Providencia, el hombre ve la necesidad de callarse. Es lo que hace Job. Después de haber discutido largamente con Dios, para tratar de comprender la cascada de desgracias que le ha sucedido, termina por callarse. «He hablado una vez y no responderé de nuevo, dos veces y no añadiré más» (Jb 40, 5). Este silencio del hombre ante el misterio de Dios no es en ningún modo una humillación, ya lo hemos visto antes con Pascal, «la última operación de la razón es reconocer que hay una infinidad de cosas que la superan; manifiesta su debilidad, si no llega a conocer eso. Que si las cosas naturales la superan, ¿qué se podrá decir de las sobrenaturales?»2.

				Sucede que percibimos el advenimiento de

				
				
				
			
		
	
		
			Anexo

			
				La letra tau, símbolo de la cruz de Cristo

				Durante siglos, los cristianos no se atrevieron a pintar, ni en sus casas ni en sus iglesias, a un Jesús agonizante en una cruz 1. En revancha, les gustaba venerar una cruz desnuda, celebrando así la victoria sobre la muerte y el pecado que Cristo había ganado aceptando, al subir a ella, esta terrible tortura para salvarnos. Se incrustaban en la cruz incluso joyas y piedras preciosas, símbolos del reconocimiento que se quería manifestar a quien había aceptado por amor tales sufrimientos.

				Más tarde, los discípulos de san Francisco cosieron en su hábito la letra Tau del alfabeto griego para manifestar su amor por Jesús, pero también su deseo de llevar la cruz en su seguimiento. He aquí la razón.

				Los apóstoles sabían que la ﬨ (tav), última letra del alefato hebreo que se pronuncia «t», era el signo que los judíos ponían a veces en su frente para expresar su pertenencia a Dios. Ezequiel, por ejemplo, había recibido la orden de «no matar a ninguno sobre el que veáis la señal» (Ez 9, 6). Se puede comprender que después de haber anunciado a sus discípulos que serían perseguidos por su causa, Jesús les haya pedido un día no tener miedo de llevar ellos también esa tav para manifestar valerosamente el seguimiento de su persona: «Si alguno quiere venir detrás de mí, […] que tome su tav y que me siga» (Mc 8, 34)2.

				Cuando los Evangelios se escribieron en griego, la tav hebrea se convirtió en la tau del alfabeto griego que se pronuncia también t y se escribe T. Al leer los Evangelios, los cristianos advirtieron enseguida el parecido entre la forma de la letra T en la tau que Jesús les había pedido llevar y la cruz que él llevó sobre sus hombros. Y como con frecuencia les había dicho que el siervo no es mayor que su maestro y que «si me han perseguido a mí, también a vosotros os perseguirán» (Jn 15, 20), ellos pensaron que el Señor les pedía llevar las cruces de sus vidas como él había llevado la suya. En vez de «tome su tav» pusieron «tome su cruz».

				Se permitieron por eso cambiar una palabra en lo que dijo Jesús a sus discípulos. Estaban seguros de que no traicionaban así el pensamiento de Jesús, poniendo en sus labios una palabra que él no había pronunciado, pero que correspondía muy bien al mensaje que quería dejarles.
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