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LA RECHERCHE DE L’ABSOLU, SITUATIONS III, Jean-Paul Sartre (Fiche de lecture)



En janvier 1948 paraît simultanément à New York et à Paris La Recherche de l’absolu de Sartre (1905-1980). Cet essai a valeur de manifeste et illustre magistralement la position de l’écrivain-philosophe vis-à-vis des artistes. À New York, le texte de Sartre figure dans le catalogue de l’exposition organisée à la Pierre Matisse Gallery : Alberto Giacometti, Sculptures, Paintings, Drawings. À Paris, il est publié dans la revue Les Temps modernes, créée en 1945, repris sans variante dans Situations III en 1949.

L’intérêt de Sartre pour la création artistique s’était déjà manifesté par des articles publiés dans la prestigieuse revue Verve, mais à partir de l’immédiate après-guerre il se tourne vers la sculpture : les Mobiles de Calder et les sculptures de Giacometti. Comment Sartre connaissait-il les œuvres de Giacometti, qui avait refusé d’exposer à Paris entre 1935 et 1951 ? C’est d’abord à travers des conversations avec l’artiste lui-même, dans le cadre de la brasserie Lipp, que Sartre découvre, en 1941, le travail de Giacometti – des sculptures de petites dimensions en plâtre – qu’il n’a encore jamais vu directement à cette date. Sartre est alors occupé à la rédaction de l’Être et le Néant. Ils partagent immédiatement des affinités de pensée sur de nombreux sujets : la quête des origines, l’importance du corps – « ancrage dans le monde » de l’être humain –, ou encore la dimension « indécomposable et indivisible » du visage. Ces préoccupations communes expliquent pourquoi Sartre n’hésite pas à enrôler Giacometti dans la sphère existentialiste grâce à ce texte.


• Le mythe des origines et le surgissement de la figure

On peut proposer plusieurs lectures du texte sartrien. La mise en scène du personnage physique de Giacometti en est une. Le ton est donné dès la première phrase par l’apparition d’un « visage antédiluvien » qui se situe « au commencement du monde ». Avant même de parler des œuvres de Giacometti, Sartre amène son lecteur à regarder le visage du sculpteur comme une œuvre d’art échappant à toute influence culturelle : un homme qui « se moque de la Culture et ne croit pas au progrès ». L’auteur déploie une rhétorique du mythe des origines, condamne la sculpture « depuis trois mille ans », et martèle les noms de personnages mythiques ou réels : l’homme des Eyzies, l’homme d’Altamira, Diogène, Parménide, Zénon, Ganymède, Jupiter, Praxitèle, la Vierge. Cette mise en perspective historique révèle l’étendue des connaissances artistiques du philosophe qui n’hésite pas à s’en servir pour convaincre le lecteur de la nouveauté radicale qu’introduit Giacometti dans la sculpture. Fin des temps et érudition savante constituent donc la toile de fond sur laquelle surgit la figure du sculpteur : « une longue silhouette indistincte qui marche à l’horizon ».



• Sculpter l’apparence pour atteindre l’absolu

Une autre lecture du texte met en lumière la démonstration à laquelle Sartre se livre pour expliquer comment Giacometti est parvenu à trouver des solutions plastiques selon d’autres voies que ses prédécesseurs. L’enjeu est de représenter l’homme tel qu’on le voit, à la distance juste. Dans une peinture, la distance entre le spectateur et les personnages représentés est imaginaire, de sorte que si l’on avance on se rapproche de la toile et non des personnages. Au contraire, la situation du spectateur vis-à-vis d’une sculpture est paradoxale : il a des rapports réels avec une illusion en trois dimensions. Le sculpteur classique était soumis quant à lui à une double contrainte : figurer certains détails afin de les rendre visibles de loin et en éliminer d’autres dans la mesure où ils ne seraient plus distincts de près (on pense en lisant Sartre au célèbre texte de Diderot décrivant La Raie de Chardin dans le Salon de 1763 : « Approchez-vous, tout se brouille, s’aplatit et disparaît ; éloignez-vous, tout se recrée et se reproduit »). Giacometti, lui, est parvenu à résoudre la difficulté de l’infinité d’apparences par ce que le philosophe conceptualise comme la « distance absolue ». Distance qui a pour caractéristique de faire apparaître nécessairement et immédiatement la forme comme totalité. Que l’on avance ou que l’on recule, ses personnages de plâtre restent « à dix pas » ; ils restent lointains même si on les touche du bout des doigts ; ils sont indivisibles car ils s’imposent instantanément et entièrement à la vision comme une idée à l’esprit.



• Un artiste existentialiste à mi-chemin entre le néant et l’être

Les raisons qui poussent Sartre à choisir Giacometti comme l’incarnation de l’existentialisme autorisent une troisième lecture de son texte. Giacometti existe parce qu’il sculpte, inlassablement, l’homme « à distance », tel qu’on le voit. Il parvient à créer sans le pétrifier un être avec du plâtre ou du bronze, réalisant un surgissement instantané d’« esquisses mouvantes ». Pour Sartre, les œuvres de Giacometti illustrent le point de vue flottant pratiqué par des romanciers américains comme Dos Passos ou Faulkner, qu’il a lus attentivement. Le vertige, la perte d’équilibre (une sculpture s’intitule L’Homme qui chavire) ont pour contre-pied la concentration de la vision, l’instant de netteté. Cette dialectique est aussi constitutive du seul autre texte, Derrière le miroir, consacré par Sartre à Giacometti lors d’une exposition de peintures à la Galerie Maeght en 1954 : « L’homme qui est parvenu à peindre le vide » est un prestidigitateur qui « travaille au jugé, d’après ce qu’il voit, mais surtout d’après ce qu’il pense que nous verrons ». Ses simulacres réussissent à générer des sentiments que seule la rencontre avec des personnes réelles autorise habituellement.

Il serait passionnant de pouvoir confronter la pertinence et la finesse des analyses sartriennes aux écrits de Giacometti, encore très méconnus de nos jours.



Marianne JAKOBI
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SARTRE JEAN-PAUL (1905-1980)



Introduction
En avril 1980, la mort de Jean-Paul Sartre fut l’occasion d’une grande ferveur collective. Ses funérailles, sans rappeler exactement celles de Victor Hugo un siècle plus tôt, rassemblèrent la communauté intellectuelle, le peuple de gauche, la jeunesse qui lisait Libération, ce journal populaire qu’il avait aidé à fonder. La gauche en France avait perdu son dernier grand écrivain et son dernier grand intellectuel, au moment même où les intellectuels, une fois révolu leur âge d’or, prenaient leurs distances avec la vie publique. Après la chute du Mur de Berlin, du socialisme soviétique, de la plupart des régimes communistes, le compagnon de route, qu’on louait dans les années 1950-1960 pour sa générosité, semble devenu un compagnon de déroute, le maître d’erreur et de fausseté pour une génération. Il reste certes une communauté internationale de sartriens qui travaille à la connaissance de ses écrits, mais elle ne déborde guère le champ de l’Université et de la recherche. Le grand public a paru donner crédit au livre désolant de Gilbert-Joseph, qui présente le Sartre des années 1940-1944 comme un triste opportuniste, alors qu’il suffit de consulter les Lettres françaises clandestines de 1942-1943 pour y trouver, sous sa plume, les écrits les plus nets et les plus courageux. L’heure est donc aux calomnies et aux anathèmes.

Et pourtant, depuis 1980, Sartre n’a cessé d’étonner et de retenir ses lecteurs. Publiés en 1983, les Carnets de la drôle de guerre (qui se sont adjoint un « Carnet I » miraculeusement retrouvé) ont révélé un autobiographe et un historiographe de 1939-1940 : qui aurait cru que le soldat Sartre pratiquait avec tant d’énergie un journal si peu intime et que sa métaphysique s’élaborait, avec la force de l’urgence, dans les cantonnements d’Alsace ? Avec les Lettres au Castor (1983) surgit un épistolier totalisateur qui écrit l’histoire de sa personne, de son couple, de son époque. Les Écrits de jeunesse (1990) fourmillent de textes saisissants comme « Jésus la Chouette » ou « Une défaite ». On comprend mieux pourquoi Sartre avait été fasciné par les écrits de jeunesse de Flaubert, et on y voit comment Sartre est devenu Sartre, non sans tâtonnements ni faux pas. On croyait perdu le livre entrepris sur l’Italie en 1951. Or on lit avec délectation, sous le titre étrange La Reine Albemarle, ou le Dernier Touriste (1991), un Sartre capricieux et vif, à l’exemple de Stendhal et de Morand. Les pages retrouvées sur Mallarmé (Mallarmé. La lucidité et sa face d’ombre, 1986) complètent la galerie biographique, entre Baudelaire et Genet : pour une fois, le portraitiste a trouvé un maître qu’il puisse admirer. Dans le domaine philosophique, les Cahiers pour une morale (1983), Vérité et existence (1989), le deuxième volume inachevé de la Critique de la raison dialectique (1985), la réunion en volume des entretiens avec Benny Levy (1991) ont montré qu’il y avait des trésors dans les chantiers que Sartre disait lui-même avoir abandonnés. On peut aussi entendre l’homme de radio, qui avait fait scandale en 1947 avec sa « Tribune des Temps modernes ». Ce mort, dont on dit qu’il s’éloigne, est plus vivant que jamais.

Sartre a eu, successivement et simultanément, plusieurs vies, plusieurs œuvres : personne aujourd’hui ne peut, avec une compétence suffisante, envisager à la fois le philosophe, le romancier, le biographe, l’autobiographe, l’écrivain de cinéma, le parleur au magnétophone, le partisan et le militant, le directeur de revue, le fondateur de quotidien, entre autres. Il a paru nécessaire de distinguer dans ce qui suit philosophie et littérature, si on veut bien comprendre sous le second terme une polygraphie sans limites où Sartre est à la fois romancier, dramaturge, autobiographe et essayiste. Les deux activités sont restées parallèles et ne se sont rejointes que rarement, par exemple à l’occasion d’un livre-carrefour tel que Saint Genet. Sartre lui-même distinguait, un peu sommairement, l’écriture philosophique, sans travail du style, et l’écriture littéraire, stylistiquement élaborée en vue d’un effet à produire. La lecture attentive des textes ne remet pas en cause cette distinction : Sartre écrira sur Flaubert et sa littérature environ deux mille huit cents pages ; il le fera sur le mode philosophique et anthropologique, sans autres effets de style que ceux qui sont dus à une longue pratique de la rhétorique, et avec un constant désir de dévaloriser, à travers Flaubert, la littérature elle-même. Inversement, quand Sartre s’engage dans la résistance au nazisme, quand il prend parti pour la révolution communiste, pour l’indépendance de l’Algérie, pour la vengeance du Tiers Monde décolonisé, il le fait en mobilisant toutes les ressources d’un style polémique et destructeur, et reste dans le domaine de la littérature, qu’elle soit militante ou mystique.

Jacques LECARME


1. Une philosophie de la liberté

La philosophie de Jean-Paul Sartre est une philosophie de la subjectivité ou de la conscience. Contre cet attachement à la subjectivité s’édifièrent les structuralismes ; désormais, il ne s’agirait plus de donner à voir l’être-au-monde d’un sujet, mais de systématiser les constantes différenciées autour desquelles se forme le groupe humain : habitus et champs pour le sociologue, chaînes signifiantes pour le psychanalyste, lois du langage pour le linguiste, structures de la parenté pour l’ethnologue. Une fois accompli ce renversement, une fois Sartre dépossédé de la longue hégémonie qu’il avait exercée sur la scène culturelle, cette « subjectivité » fut déformée, diabolisée : cartésianisme attardé, monadisme suranné, anarchisme individualiste. Et l’accès à l’existentialisme fut bouché par les brumes épaisses d’une doxa antisartrienne.


• L’intentionnalité

C’est de cette doxa qu’il faut se défaire, pour tenter de restituer à la fraîcheur
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• Image et émotion





• Pour-soi et en-soi








• Histoire et intersubjectivité








• L’œuvre d’art et la liberté









2. Le domaine littéraire



• Un « écrivain public »




• Sartre « polygraphe »
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