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			El Tao llamado Tao no es el Tao eterno.

			El nombre que puede ser nombrado no es el verdadero nombre

			El eterno real es innombrable.

			La atribución de nombres es el origen de las cosas múltiples.

			Libres del deseo,

			Sondearemos el misterio;

			Prisioneros del deseo,

			Solamente veremos las manifestaciones.

			Misterio y manifestaciones tienen ambos el mismo origen.

			Su fuente es el misterio.

			Misterio dentro del misterio;

			La puerta para toda comprensión

			Lao Tzu, Tao Te Ching

		

	
		
			.

			A mis tres mujeres, 
Florbela, Catarina e Inês.

		

	
		
			.

			La información científica y técnica
incluida en esta novela es genuina. 
Las teorías y las hipótesis 
que se presentan 
están siendo defendidas por científicos.

		

	
		
			.

			Prólogo

			El anciano de mirada glacial atravesó el atrio con paso firme y se acercó al dispositivo de control de acceso al complejo del CERN. No se acordaba de haber visto todo aquel aparato de seguridad cuando estuvo allí la última vez, aunque unas banderitas tricolores en la esquina le hicieron recordar que el presidente francés debería visitar las instalaciones la próxima semana.

			“Fucking Frenchies...”, murmuró entre dientes.

			Poniendo cara de desagrado, ignoró la cinta donde debería depositar los objetos metálicos que llevaba en el bolsillo para la inspección de seguridad a través de rayos X. En su lugar, se dirigió directamente a los torniquetes y únicamente se detuvo delante del detector de metales. Se quedó inmóvil, casi como una estatua, solo el movimiento impaciente de los dedos y de los ojos azules, fríos y examinadores, daba señal de vida.

			Un guardia de seguridad suizo le hizo un gesto para que avanzara. El visitante dio dos pasos hacia delante y, atento al nombre Jean-Claude Bloch que el guardia llevaba en la identificación colocada al pecho, cruzó el detector. Sonó en ese momento una señal de alarma y se encendió una luz roja sobre la máquina. El recién llegado llevaba objetos metálicos.

			Con un escáner en la mano, Jean-Claude se aproximó al hombre de los ojos azules.

			“Levante los brazos, por favor”.

			El anciano obedeció y el guardia le colocó el escáner en la cadera. De inmediato, el aparato emitió un zumbido. El visitante metió las manos en el bolsillo y, con una sonrisa sin humor, como un niño al que pillan robando chocolate de la despensa, extrajo los objetos metálicos que llevaba.

			“Son solo las llaves, unas monedas y el teléfono”, murmuró. “Nada de especial, como puede ver”.

			Jean-Claude le censuró con la mirada y, con una voz que empezaba a irritarse, le señaló la cinta de la máquina de rayos X.

			“La próxima vez que venga ponga los metales allí, si no le importa. Eso nos facilita el trabajo”.

			El desconocido refunfuñó algo imperceptible y Jean-Claude, indiferente y concentrado en su trabajo, retomó el control con el escáner de metales. Comprobó las piernas, mandó al recién llegado quitarse los zapatos y también los revisó. Después le colocó el dispositivo en los hombros y en los brazos. Al llegar al pecho el escáner volvió a emitir un zumbido.

			“Damn!” maldijo el anciano, contrariado. “Me olvidé de mi fucking amiguita”.

			Metió la mano por debajo del abrigo y retiró un objeto metálico colocado en la camisa. Los ojos del guardia no daban crédito al reconocer el objeto en la mano del visitante.

			Una pistola.

			Jean-Claude dio un salto hacia atrás, la alarma estampada en su rostro y en la postura de su cuerpo, y con un movimiento rápido extrajo de la funda su propia arma.

			“Freeze!”, gritó mientras agarraba con las dos manos una Glock que apuntaba al anciano. “¡No se mueva!”.

			Alertados por la reacción del compañero, los restantes guardias sacaron también sus armas y las apuntaron hacia el visitante. La sirena comenzó a sonar por todo el atrio, como un aullido ondulado y urgente, generando gran revuelo. Algunas personas gritaban presas del pánico y otras corrían para salir de ahí. Parecía como si se hubiera desencadenado súbitamente un pandemónium. En el instante anterior estaba todo tranquilo y de repente se generalizó el caos.

			“Vamos, no exageren”, protestó el anciano, con la pistola en la mano y con varias armas que le apuntaban. “¡Es tan solo mi viejo Colt, qué diablos! ¿Un ciudadano honesto no puede andar protegido en este mundo tan violento?”.

			“¡Quieto!”, insistió Jean-Claude, su Glock de servicio apuntaba al objetivo. “Bájese muy despacio y ponga la pistola en el suelo”. Empuñó su arma, reforzando el aviso. “Muy despacio, ¿entendido? Si realiza algún movimiento repentino, tendré que disparar”.

			“Está bien, está bien”, asintió el visitante, aparentemente poco impresionado con toda la perturbación generada a su alrededor. “Conozco los procedimientos, no se preocupen”.

			El anciano se agachó despacio y posó el Colt en el suelo. Después volvió a levantarse, los brazos al aire, hasta mirar fijamente a los hombres que le apuntaban con las armas. Con un rápido movimiento, el guardia, delante de él, dio una patada a la pistola para alejarla. Después, ya más tranquilo, hizo una señal con el arma indicando el suelo.

			“¡Agáchese. Ponga las manos detrás de la nuca!”.

			El desconocido arqueó los ojos de enfado.

			“Oiga, ¿no cree que está exagerando? Lo que ocurrió fue simplemente un pequeño...”.

			“¡Túmbese!”.

			El visitante permaneció un largo instante de pie, los ojos helados e inquisitivos desafiando a los guardias que le apuntaban y analizando fríamente la situación, la mente haciendo cálculos sobre la mejor manera de proceder. Por fin suspiró, la decisión estaba tomada, y bajó despacio los brazos. Todos esperaban que se tumbase en el suelo como le ordenaron; pero se quedó de pie, un anciano de traje azul oscuro y corbata roja rodeado por guardias de seguridad que le apuntaban con las armas.

			“¿No ha oído lo que le he dicho?”, insistió Jean-Claude, empuñando su pistola. “¡Túmbese inmediatamente!”.

			Siempre con gestos lentos y precisos, los ojos sin perder de vista a los hombres que le acechaban, el desconocido se metió de nuevo la mano en el interior del abrigo.

			“¡Quieto!”, gritó el guardia, otra vez muy alarmado, temiendo que el visitante sacase del abrigo una segunda arma. “¡Quieto o disparo! ¡Ningún movimiento más!”.

			Pero el anciano volvió a ignorar la advertencia. Introdujo los dedos en el bolso interior del abrigo y, siempre sin prisa, extrajo el objeto que buscaba y lo giró en dirección al guardia que le amenazaba.

			Una tarjeta.

			A pesar del nerviosismo, Jean-Claude desvió fugazmente los ojos y observó la tarjeta, primero con miedo, después tan intrigado que la estudió más detenidamente. El pequeño rectángulo plastificado tenía una fotografía en color en el lado izquierdo, exhibiendo un rostro que el guardia comparó con el de su portador; el iris azul, frío y calculador de sus ojos era el mismo, tal y como las arrugas que los rodeaban, el rostro alargado y seco, la barbilla cuadrada y el pelo tan blanco que parecía nieve. No había duda, se trataba del visitante.

			Analizó el resto de la tarjeta. A la derecha había un círculo azul con la cabeza de un águila en el medio y abajo un largo código de barras. Entre la fotografía y el círculo se encontraban los datos que identificaban al titular de la tarjeta. En lo alto, la información Employee ID 1123-x0, en el medio la indicación Status: Directorate of Science and Technology, Director, y abajo el nombre y la referencia al nivel cinco de acceso de seguridad.

			“Bellamy”, se presentó el anciano de mirada helada, la voz baja y ronca de los que están habituados a mandar y a ser obedecidos con un chasquido de dedos. “Frank Bellamy”.

			El guardia suizo observaba la tarjeta, boquiabierto.

			“El señor es de la... es de la...”.

			“CIA”, confirmó Bellamy en un tono ácido. “Enhorabuena, parece que sabe leer. Es usted un fucking genio”.

			Un murmullo nervioso llenaba la gran sala de control del CERN. Ingenieros, técnicos informáticos y físicos colmaban la sala, los primeros con la atención puesta en los monitores, los últimos en silencio o intercambiando observaciones en un susurro nervioso y expectante. La tensión era tan intensa que parecía palpable. No era de extrañar. El trabajo que tenían entre manos implicaba una gran responsabilidad, porque permitiría responder a las cuestiones más fundamentales de nuestra existencia. ¿Cómo fue el momento de la creación del universo? ¿Cuántas dimensiones existen? ¿Hay un antiuniverso?

			El zumbido de los ordenadores y el murmullo de los aparatos de aire acondicionado funcionando al máximo llenaban la sala de control. El rumor permanente solo era alterado por la voz seca del director coordinando la operación y por las respuestas sincopadas de los técnicos a quienes dirigía las preguntas una tras otra, como un maestro armonizando la orquestra.

			“¿Booster?”, quiso saber el director, con la mano agarrada a un mug de café con el logotipo del CERN. “¿Ya está funcionando al máximo?”.

			“Negativo”, fue la respuesta del técnico que monitorizaba el Booster. “Todavía se encuentra acelerando”.

			“¿A qué valor?”.

			“Energía setenta megaelectronvoltios y aumentando”.

			“La próxima inyección será en el anillo uno, segmento uno, dos paquetes”.

			“Check”.

			El director se calló. Setenta megaelectronvoltios era una energía relativamente baja, pero lo cierto es que las micropartículas acababan de salir del Linac 2 a cincuenta megaelectronvoltios y era normal que el Booster tardase tiempo en llegar a los uno punto cuatro gigaelectronvoltios necesarios para que los protones se encaminasen hacia el acelerador más viejo de partículas del CERN, el Proton Synchroton. Fue bebiendo a pequeños tragos el café mientas seguía la información en su monitor.

			“Paul, ¿cómo están los imanes?”, preguntó. “¿En línea con el ritmo de aceleración de los protones?”.

			“Afirmativo”, confirmó Paul, responsable de la monitorización del funcionamiento de los imanes de niobio y titanio. “Se ha creado el campo magnético y se está haciendo más fuerte a medida que los protones aceleran. No hay problema en este sector”.

			Los ojos cansados del director no dejaban la pantalla, en donde se sucedían números a un ritmo que parecía creciente.

			“Max, ¿el helio?”, cuestionó, dirigiéndose a un tercer técnico. “¿Permanece estable?”.

			“Afirmativo”.

			Los ojos pegados al monitor se quedaron presos en una columna y lo que vio claramente no le agradó. Hizo una mueca acompañada por un gruñido, posó el mug de café junto a la pantalla y se volvió para el otro lado de la sala.

			“¿Cómo va el PS, Heinrich?”, preguntó, impaciente, refiriéndose al Proton Synchroton en la jerga coloquial del CERN. “¿Ya está listo para recibir los protones?”.

			“Negativo, Herr Direktor. Falta algo de tiempo para llegar a los uno punto cuatro gigaelectronvoltios”.

			“¿Cuál es el valor ahora?”.

			“Energía noventa megaelectronvoltios y aumentando”.

			“¡Mierda, Heinrich, está atrasado!”, protestó, consciente de que la coordinación de tiempo era crucial para el éxito de la operación; el paso del Booster para la fase siguiente no podía sufrir retrasos. “¡Date prisa con eso! Quiero el PS en movimiento cuando los protones alcancen el valor de un gigaelectronvoltio, ¿me has oído?”.

			“Jawohl, Herr Direktor”.

			La sensación de que le estaban siguiendo se había reforzado en los últimos minutos y llevó a Frank Bellamy a detenerse junto a una esquina del pasillo y a echar una larga y cuidadosa mirada hacia atrás. Examinó el espacio vacío buscando movimientos reveladores o de sombras incriminatorias, pero no detectó nada raro. Mantuvo la respiración y permaneció 30 segundos en silencio absoluto, atento al más pequeño y extraño sonido que allí se pudiese escuchar.

			Lo cierto, sin embargo, es que el creciente rumor del acelerador de partículas en plena operación hacía difícil distinguir cualquier ruido sospechoso, lo que inutilizaba aquel ejercicio. Se dio cuenta que si alguien realmente le seguía, no lo descubriría de esa forma.

			Respiró hondo.

			“I’ll be damned!”, maldijo entre dientes. “O me estoy volviendo senil y ya veo fantasmas por todas partes o el tipo que me anda siguiendo es muy bueno...”.

			Dobló la esquina y siguió hacia delante, todavía atento a los espectros que presentía ensombreciendo los pasillos. Sabía que la intuición raramente le fallaba en estas cosas; si tenía la sensación de que alguien le perseguía era porque de hecho ocurría. Ya había sentido cosas parecidas en Berlín Oriental y en Adis Abeba, en los nostálgicos tiempos de la Guerra Fría; en aquel entonces constató que tenía razón y consiguió liquidar a sus seguidores gracias a un callejón escondido. ¿Quién le garantizaba que no le estaba ocurriendo en ese momento lo mismo?

			Incluso así, reconsideró. El lugar en el que estaba no era normal y quizás eso le estuviese nublando la intuición y el razonamiento. ¿Quién sabe si en el origen del problema no estaría el poderoso campo creado por los grandes imanes que operaban en ese momento? Era consciente de que, a partir de determinado umbral, el magnetismo puede interferir en los procesos cognitivos de los seres vivos, y tal vez le estuviese sucediendo una cosa así.

			El pasillo desierto desembocó en una puerta con un panel de teclas incrustado en la pared y una pequeña tabla indicando el acceso al gran acelerador de hadrones. Bellamy sabía que el acceso, además de estar limitado al personal autorizado, se encontraba en ese instante prohibido por causa de la operación en curso, aunque una pequeñez de esas no le detendría. Él era el responsable de la Dirección de Ciencia y Tecnología de la CIA, una de las cuatro direcciones de la agencia de espionaje de los Estados Unidos, y sabía muy bien dónde podía o no podía ir, cómo y en qué circunstancias.

			Posó los dedos en el teclado embutido en la pared y tecleó el código de acceso que le comunicaron días antes los responsables del CERN. La pequeña pantalla del teclado respondió con dos palabras en inglés.

			Access denied.

			“Fuck!”, maldijo el responsable de la CIA, golpeando la pared reflejo de su irritación. “Fuck!, Fuck!, Fuck!”.

			Las palabras en la pantalla que le negaban el acceso al gran acelerador de hadrones parpadeaban como luciérnagas, parecía incluso que se reían de él. Viendo bien las cosas, sabía que no debía sorprenderse, por lo que dominó de inmediato las emociones. El código que le entregaron le permitía el acceso a todo el complejo, razonó, pero no al gran acelerador de hadrones cuando estaba funcionando.

			Tendría que improvisar.

			Echó mano a la funda de la pistola por debajo del abrigo y, al sentirla vacía, recordó que los guardias en el atrio de acceso al complejo se habían quedado con el Colt. Se dio cuenta de que tendría que ir por otro camino. Sacó la llave que traía en el bolsillo de los pantalones y con la punta se puso a destornillar el teclado fijado a la pared. La operación le llevó unos escasos cinco minutos, al final de los cuales el teclado cedió y cayó fuera, apenas sujeto por los cables eléctricos.

			Después de analizar los cables, Bellamy cogió el móvil y apretó una tecla. Acto seguido, una lámina saltó con un crujido y el teléfono portátil se transformó en algo que se parecía a una navaja suiza. El hombre de la CIA sonrió. Aquellos móviles que la Dirección de Ciencia y Tecnología había desarrollado para los operativos eran prácticos y traicioneros. Agarró un cable negro y lo cortó con la lámina. Después hizo lo mismo al otro cable, el rojo. Cuando los dos cables estuvieron sueltos, los cogió y los pegó por las puntas, estableciendo contacto.

			Se abrió la puerta con un zumbido suave.

			“¡Ya está!”.

			Atravesó la puerta, pero antes de seguir caminando volvió a detenerse y a echar una mirada atenta al pasillo de donde venía. Tal vez fuese solo la influencia del campo magnético, no sabía, pero la sensación de que alguien le seguía se hacía cada vez más poderosa.

			A medida que los grupos de protones iban siendo inyectados de acelerador en acelerador, la tensión en la sala de control aumentaba. Los susurros entre los físicos pararon totalmente y el ambiente se espesó considerablemente. El momento más importante se aproximaba a pasos agigantados.

			“¡Heinrich!”, gritó el director. “¿A qué velocidad están los protones?”.

			“Energía cuatrocientos y cinco gigaelectronvoltios y aumentando, Herr Direktor”.

			El director se giró hacia el otro lado de la sala.

			“Maurice, ¿está listo el gran acelerador de hadrones para recibir la carga?”.

			“Oui”.

			“Paul, ¿cómo van los imanes?”.

			“El campo magnético crece en línea con la aceleración de los protones, sir”.

			El poder del campo creado por los súper imanes tenía que aumentar para acelerar los protones, forzándolos así a curvar su trayectoria y, consecuentemente, a mantenerse dentro del gran acelerador de hadrones. Todos los que estaban en la sala eran conscientes de que esta delicada cuestión era un punto crítico de la operación.

			“Heinrich, ¿ya estamos?”.

			“Casi, Herr Direktor”.

			“Haz la cuenta final”.

			“Energía cuatrocientos quince gigaelectronvoltios y aumentando... energía cuatrocientos veinte gigaelectronvoltios y aumentando... energía cuatrocientos veinticinco gigaelectronvoltios y aumentando...”.

			“Atención Maurice... modalidad en modo de paquete, preparad la rampa”.

			“Energía cuatrocientos treinta gigaelectronvoltios y aumentando... energía cuatrocientos treinta y cinco gigaelectronvoltios y aumentando... energía cuatrocientos cuarenta gigaelectronvoltios y aumentando...”.

			“Atención Maurice... modo de paquete, rampa. Iniciad el grupo de potencia uno dos tres”.

			“Energía cuatrocientos cuarenta y cinco gigaelectronvoltios y aumentando... energía estabilizada en los cuatrocientos cincuenta gigaelectronvoltios”.

			“¡Inyección!”.

			Maurice apretó un botón y los protones fueron en ese instante desviados hacia los dos haces de partículas dentro de los tubos del gran acelerador de hadrones, iniciando la aceleración final.

			“¡Inyección completa!”, gritó el ingeniero francés. “Energía estabilizada en flat top”.

			“Modo de paquete, ajustad”, ordenó el jefe de la operación. “Tenemos veinte minutos para llegar a los siete teraelectronvoltios”.

			Los siete teraelectronvoltios eran un despropósito, todos lo sabían en aquella sala. La palabra griega tera significaba monstruo. Siete teraelectronvoltios significaba que los protones iban a alcanzar en la última aceleración la energía monstruosa de siete millones de millones de electronvoltios, valor suficiente para transformar la energía en masa equivalente a siete mil protones e igual a la energía que las partículas subatómicas poseían en una pequeña fracción de segundo después del Big Bang, la creación del universo. A siete teraelectronvoltios, los protones acelerarían hasta por encima de noventa y nueve coma nueve por ciento de la velocidad de la luz a lo largo de un haz con la espesura de un hilo de pelo que recorría los veintisiete kilómetros de circunferencia del acelerador. Eso daba una idea del gigantesco valor de aceleración conseguido en el gran acelerador de hadrones del CERN, la más compleja y sofisticada máquina alguna vez concebida por el ingenio humano.

			“Paul, ¿los imanes todavía acompañan la aceleración?”.

			“Afirmativo, sir. Conforme a lo previsto, dentro de veinte minutos los tendremos al máximo”.

			A partir de un cierto límite, los imanes superconductores conseguían crear un campo magnético ciento setenta mil veces superior al del propio planeta, valor indispensable para obligar a los protones a mantenerse a velocidad próxima de la luz dentro del tubo del gran acelerador de hadrones. Si los protones acelerasen por encima de los siete teraelectronvoltios, no podrían tener una trayectoria curva adecuada al anillo de veintisiete kilómetros del túnel del CERN y se dispersarían.

			El director de la operación apretó un botón de intercomunicación.

			“CMS beta”, llamó. “¿Preparados?”.

			“Afirmativo”, respondió por un altavoz una voz femenina, evidentemente de la jefa de operaciones en el Compact Muon Solenoid. “Estamos preparados para el comienzo de las colisiones”.

			Otro botón.

			“Atlas beta”, llamó el director después. “¿Preparados?”. Se oyó primero un sonido de estática, de pronto roto por una presencia humana.

			“Nosotros... nosotros...”, dudó la voz en el altavoz, manifiestamente desorientada. “Tenemos un... un problema”.

			Las luces rojas comenzaron en ese momento a parpadear por toda la sala de control, al mismo tiempo que la alarma rugía en los altavoces. Los ingenieros y los científicos intercambiaban miradas perplejas, sin entender el origen del problema ni su gravedad. ¿Habría algún incendio en el detector Atlas? ¿Habría el gran acelerador de hadrones reventado debido a la gigantesca energía a la que estaba operando? Peor todavía, ¿se encontraban en peligro?

			El primero en reaccionar, como correspondía, fue el director. Alzó el brazo y, con la voz cubriéndose de desaliento y derrota, respiró hondo y dio la orden inevitable.

			“¡Abortar!”, gritó. “Paren todo”.

			

			El teclado de la pared dio únicamente señal de vida en el momento en el que el campo magnético fue desactivado. Entendiendo que el sistema se acababa de desbloquear, Jean Claude Bloch tecleó el código y la puerta se abrió con un sonido aspirado.

			“On y va?”, preguntó su compañero de equipo de seguridad, buscando con la pregunta animarse a sí mismo más que para pedir una respuesta. “¿Vamos?”.

			Los dos funcionarios de seguridad franquearon la puerta y entraron en el perímetro donde se encontraban los tubos del gran acelerador de hadrones. Después de pasar dentro del túnel, Jean-Claude se detuvo por un instante, temiendo las poderosas fuerzas de la naturaleza que allí se concentraban. Sus ojos se pararon en la ancha tubería de acero que ocupaba el centro del túnel, buscando señales que denunciasen alguna anomalía. Los dos hombres sabían que dentro de aquel tubo se escondían las mayores amenazas en caso de avería, como los haces de protones, los imanes de niobio y titanio, y sobre todo el sistema criogénico usado para mantener los imanes a menos de dos Kelvin o doscientos setenta y un grados Celsius negativos, temperatura próxima a cero absoluto y necesaria para asegurar las propiedades superconductoras de los imanes. Si hubiese allí una ruptura y algo de helio líquido escapase de los tubos y los alcanzase, la muerte sería rápida.

			Jean-Claude encendió el intercomunicador que traía en la mano.

			“Halcón Uno a Nido. Ya entramos. Over”.

			El intercomunicador chasqueó.

			“Nido a Halcón Uno. ¿Cuál es la situación? Over”.

			“Parece que está todo bien, no vemos ninguna anomalía. ¿Qué hacemos ahora? Over”.

			“Sigan hacia el Altas, Halcón Uno. Allí está el problema. Out”.

			El túnel estaba bien iluminado, pero incluso así los dos guardias de seguridad mantuvieron las linternas encendidas para inspeccionar el largo tubo mientras caminaban en dirección a su destino. Las luces de las linternas iban bailando por el acero mientras los pasos de los dos guardias hacían eco a lo largo del túnel.

			“Brrr”, gimió Jean-Claude, los ojos zarandeados por las sombras proyectadas en las paredes y recortadas por debajo del tubo. “Esto es siniestro...”.

			El compañero se estremeció, tenía la piel de gallina de miedo.

			“¡A quién se lo dices!”.

			Caminaron durante diez minutos, siempre atentos a la más pequeña irregularidad que les pudiese amenazar. En cierto momento el túnel se ensanchó y se transformó en una amplia caverna excavada en la roca. El espacio estaba ocupado por una gigantesca máquina con veinticinco metros de diámetro y formada por sucesivos cilindros concéntricos, un verdadero titán de acero que parecía dormir por debajo de la tierra.

			“El Atlas”.

			Habían llegado al destino. El Atlas era uno de los más importantes detectores de partículas del CERN, la máquina donde el famoso bosón de Higgs, también conocido como partícula de Dios, fuera finalmente detectado. Allí dentro estaba uno de los sitios donde los paquetes de protones se estrellaban casi a la velocidad de la luz, en choques que producían miríadas de micropartículas: quarks, electrones, muones, gluones, neutrinos, partículas Z y W, fotones y tal vez hasta gravitones, lo que permitía identificar las fuerzas y partículas fundamentales de la naturaleza.

			Jean-Claude cogió de nuevo el intercomunicador y pegó los labios al altavoz.

			“Halcón Uno a Nido”, llamó. “Llegamos al objetivo. ¿Adonde nos debemos dirigir? Over”.

			“Nido a Halcón Uno” fue la respuesta. “El ordenador nos indica que el problema está al lado del detector externo de los muones. Diríjanse hacia allí y verifiquen, por favor. Over”.

			La mirada de los dos guardias de seguridad se concentró de inmediato en la gran pala circular donde se encontraba el detector externo de muones. Había realmente algún movimiento. Sin atreverse a dar un paso más, giraron las luces de las linternas hacia aquel punto y abrieron desmedidamente los ojos de miedo cuando se dieron cuenta de la amenaza de la nube de vapor.

			“¡El helio!”, exclamó Jean-Claude. “¡El helio se derramó del Atlas!”.

			“¿Qué hacemos?”, quiso saber el compañero, aterrorizado con el descubrimiento. “¿Pedimos apoyo?”.

			“¡Nosotros somos el apoyo, idiota!”, le regañó Jean-Claude, conteniendo difícilmente el nerviosismo y la ansiedad. “Tenemos que ir allí para saber con precisión dónde se localiza la fuga”.

			Los dos hombres se aproximaron al detector Atlas con gran cautela. La máquina era realmente gigantesca; se sentían como enanos a su lado. Rodearon la gran pala circular del detector externo de muones y fijaron la atención en la nube de vapor que emanaba de una pequeña sección de aquel monstruo de acero.

			“Allí hay algo en medio del vapor”.

			“¿Dónde?”.

			Jean-Claude apuntó la luz hacia aquel lugar.

			“Ahí, ¿no lo ves?”.

			Intentaron identificar lo que era, pero a aquella distancia y con tanto vapor les parecía imposible delimitar formas cuyos contornos mal adivinaban. Tendrían que acercarse al detector Atlas. Cada paso que daban era tan difícil que parecía que escalaban una montaña. Las luces de las linternas daban saltos en medio del vapor mientras se dirigían hacia la gran máquina.

			Se acercaron a dos metros de distancia, pero no se atrevieron a ir más lejos para no ser alcanzados por el vapor de helio. Hacía frío, evidentemente por causa de la fuga del helio líquido, pero lo peor no era la temperatura. Sabían que en contacto con el aire el helio se vaporizaba y ocupa el lugar del oxígeno, por lo que se arriesgaban a asfixiarse si se acercaban demasiado. Les parecía que a aquella distancia habían llegado al umbral de seguridad. Un paso más y se enfrentarían a un riesgo inminente de muerte.

			Luchando contra el frío que le entorpecía los movimientos, Jean-Claude apuntó la luz hacia la forma que estaba en la base de la fuga de vapor.

			Un hombre.

			“¡Qué diablos!”.

			La figura humana se encontraba tumbada, el tronco fuera, las piernas dentro de la máquina, la cara amoratada. Era evidente que el hombre había muerto por asfixia; o por falta de oxígeno en aquella zona, expulsado por el helio que se derramó hacia el exterior o incluso por la inhalación del vapor de helio, que provocaba quemaduras internas letales. La autopsia determinaría lo que había sucedido, pero lo cierto es que estaba muerto. La luz de las linternas se paró sobre el rostro de la víctima, y acto seguido, Jean-Claude abrió la boca estupefacto.

			“¡Es el anciano de hace un rato!”, exclamó. “¡El tipo de la CIA!”.

			“¿Quién?”.

			“El tipo que quiso entrar esta mañana con un arma, ¿te acuerdas? ¡Es él!”.

			“¿Estás seguro?”.

			“¡Absolutamente! Fui yo quien trató con él y sé muy bien lo que estoy diciendo. ¡Es el anciano de la CIA! Frank... Frank... Frank algo más”. Oprimió los labios mientras se esforzaba por recordar. Tenía el nombre en la punta de la lengua. “¡Bellamy! ¡Eso mismo! Frank Bellamy. Me parece que es un peso pesado de la CIA”.

			“¿Qué está haciendo este tipo metido en el Atlas?”.

			La pregunta era retórica y Jean-Claude no respondió porque evidentemente no tenía respuesta. Estudió con cuidado el tronco del cadáver con la luz de la linterna hasta darse cuenta de que uno de los brazos estaba extendido y entre los dedos había un papel.

			“¿Qué es esto? ¿Lo estás viendo?”.

			El colega centró su atención en la hoja.

			“Sí. Tiene algo escrito. ¿Consigues leerlo?”.

			Los dos hombres se giraron para colocarse en el sentido de la hoja y verificar su contenido.
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			“¡Qué rayo de rompecabezas!”.

			La luz de la linterna de Jean-Claude se desvió siguiendo hacia la zona donde el helio líquido escapaba. El metal de los tubos del sistema de criogenia estaba agujereado y en el suelo yacía un instrumento de perforación de alta temperatura.

			“Mira esto, ¿Has visto?”, observó con excitación. “Alguien provocó esta rotura”.

			“Mon Dieu!”, exclamó el colega, estupefacto. “La fuga... ¡la fuga del helio fue deliberada!”.

			Al tomar consciencia de lo que veía, Jean-Claude cogió inmediatamente el intercomunicador y apretó el botón.

			“Halcón Uno a Nido. Identificamos la fuente del problema. Hay un cadáver metido en una apertura por detrás del detector externo de muones y encontramos un instrumento de perforación de alta temperatura junto al lugar de la fuga de helio. Esta fuga no ha sido un accidente. Repito, no es un accidente. Aguardamos instrucciones. Over”.

			Durante dos segundos el intercomunicador respondió con una parada. “Nido a Halcón Uno. ¿Puede repetir? Over”.

			La información era tan increíble que por lo visto los jefes que se sentaban en la central de seguridad no se habían creído lo que les acababan de decir.

			“Encontramos un cuerpo metido en el Atlas y un perforador de alta temperatura junto al punto de fuga del helio líquido. El cadáver tiene un papel en la mano con un nombre. Sospecho que haya identificado de esta forma a su asesino. Over”.

			Esta vez el ruido del intercomunicador se prolongó más de diez segundos. Estaba claro que los miembros de la central de seguridad discutían la información que habían recibido.

			“Nido a Halcón Uno”, respondieron por fin. “Vuestra misión está concluida. Regresen inmediatamente al Nido para la reunión. Queremos un informe completo. Vamos a enviar a los bomberos para que se ocupen de la fuga de helio y retiren el cuerpo. El detector y toda la caverna Atlas serán sellados hasta orden contraria. Over”.

			Los dos agentes de seguridad lanzaron una última mirada hacia el cadáver y dieron media vuelta para alejarse y salir lo más deprisa posible de aquel peligroso lugar. Volvieron a rodear la gran pala circular del detector externo de muones, esta vez en el sentido contrario, y se adentraron en el túnel rumbo a la puerta por donde habían entrado media hora antes.

			A medida que caminaban, Jean-Claude iba recordando el incidente de esa mañana en el atrio del complejo y lo que sintió cuando se dio cuenta de que el anciano que entró en el edificio era una figura importante de la CIA.

			“Quien quiera que sea ese Tomás Noronha”, murmuró con una sonrisa sin humor, “la CIA le caerá encima con todo su peso”.

			Pero ese ya no era su problema. Se encogió de hombros y aceleró el paso. Cuanto más deprisa saliesen de allí mejor.

		

	
		
			.

			I

			La hierba había sido regada momentos antes y sus puntas mojadas relucían al sol; parecían una constelación de diamantes centelleando bajo la luz clara de la mañana. El hombre de luminosos ojos verdes atravesó relajado el césped, llevaba en la mano una cartera de ejecutivo, y entró en el edificio de trazado moderno de la Fundación Calouste Gulbenkian cantando una melodía que había oído en la radio. Después de lanzar un gesto jovial al personal de la recepción, se dirigió hacia un despacho al fondo del atrio. Abrió la puerta y se encontró con la secretaria tecleando en el ordenador.

			“Hola Albertina. ¡Llegué!”.

			La secretaria levantó los ojos del monitor y miró fijamente al recién llegado.

			“¡Profesor Noronha! ¿Ha hecho buen viaje?”.

			“Claro”, respondió Tomás Noronha, dirigiéndose hacia el gabinete donde ejercía las funciones de consultor científico de la fundación. “Anticipé el regreso a Lisboa para ayer por la tarde y así evitar la huelga de controladores aéreos españoles. ¡Me libré por los pelos!”.

			“¿Cómo estaba Ginebra? ¿Hacía mucho frío?”.

			El historiador echó la mano al bolsillo.

			“Helada”, dijo, extendiendo una cajita roja a la secretaria. “Mire, le traje un chocolatito”.

			Albertina cogió el regalo y sonrió.

			“¡Ay, profesor! Me conoce bien pero no era necesario que se molestase...”.

			El recién llegado posó la maleta a los pies de su mesa.

			“Faltaría más, no fue ninguna molestia”, le dijo, colgando el abrigo en un perchero junto a la ventana. Se giró hacia atrás y observó a través de la puerta. “¿Alguna novedad?”.

			Era una pregunta de trabajo, por lo que la secretaria asumió inmediatamente una postura profesional y hojeó la agenda.

			“Sí, llamaron de la Universidad Nueva de Lisboa. Les expliqué que estaba de viaje y quedaron en volver a llamar mañana. No dijeron cuál era el asunto”.

			Tomás mal contuvo una sonrisa.

			“Ni hacía falta. Andan detrás de mí para ver si regreso a la facultad...”.

			“Creo que hacen bien”, sentenció Albertina. “¿Dónde se ha visto a un académico de su categoría, uno de los mejores criptoanalistas del mundo y profesor doctorado en no sé cuántas lenguas antiguas y demás, que no dé clases en la facultad? ¡Un crimen, se lo digo yo!”.

			El historiador no quiso continuar la conversación. Arrastró la silla, se sentó y encendió el ordenador.

			“Además de esa llamada, ¿algo más?”.

			“El ingeniero Ferro pidió hablar con usted a las quince horas”, reveló. “Sobre lo que fue a comprar a Ginebra”. Le lanzó una mirada interrogadora. “¿Encontró lo que buscaba?”.

			Tomás se inclinó en la silla y cogió la maleta de ejecutivo que había posado a los pies de la mesa.

			“Lo encontré, claro. Está aquí”.

			La secretaria miró fijamente la maleta, la curiosidad le quemaba la mirada.

			“¿De verdad? ¿Puedo ver?”.

			Con una pequeña llave, Tomás abrió la maleta y retiró el paquete que había traído de Ginebra.

			“¡Mire esto!”, dijo moviendo el paquete. “Ni imagina el trabajo que me ha dado esta compra”.

			Acarició el paquete. La negociación con el comerciante de antigüedades de Ginebra había sido muy dura, a fin de cuentas estaba en juego un manuscrito raro que de forma insistente había recomendado adquirir a la Gulbenkian, pero afortunadamente todo había salido bien. Después de un peritaje para certificar la autenticidad del documento, realizó la propuesta que llevaba de Lisboa y el valor final acabó por no ser excesivamente superior a la oferta inicial de la negociación. Lo cierto es que se sentía de tal forma impaciente que apenas podía esperar por la reunión con el ingeniero Ferro; el director del museo de la fundación se iba a quedar encantado con aquella preciosidad.

			“¿Puedo verlo?”, pidió Albertina. “¿O su tesoro debe permanecer empaquetado?”.

			Tomás respondió con una carcajada.

			“¡Nunca he visto una persona tan curiosa!”, observó. “Está bien, se lo enseño”.

			Lo desempaquetó por las puntas de papel pegadas con cinta adhesiva y del interior extrajo un códice en papel amarillento, evidentemente antiguo, dentro de un plástico sellado para defenderlo de la contaminación del aire. Giró el códice hacia la secretaria y le mostró el título, con las primeras líneas del texto escritas por debajo en caligrafía medieval.
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			“¿Tabula Samri... Smiragda... na?”, titubeó Albertina intrigada. “¿Qué diablos quiere decir esto?”.

			“Tabula Smaragdina”, corrigió el historiador. “También conocida como La tabla Esmeralda o El secreto de Hermes. Se trata de un texto atribuido a Hermes Trismegisto, no sé si ya ha oído hablar de él”.

			“Sí, claro. Es un mago antiguo, ¿verdad?”.

			“En cierto modo. Hermes Trismegisto fue un célebre alquimista cuya verdadera identidad permanece envuelta en misterio. Hay quien piensa que se trata de una figura nacida de la combinación del dios griego Hermes con el dios egipcio Toth, ambos divinidades de la magia y de la escritura. Se especula que la figura histórica real por detrás de Hermes Trismegisto sea el gran sacerdote Imhotep, un egipcio venerado por los griegos cuando ocuparon Egipto en el periodo ptolemaico. Trismegisto significa tres veces grande, y debió de ser un sabio, autor de innumerables textos de la antigüedad. Los más famosos son la Hermética, un conjunto de diálogos de los siglos II y III en donde un profesor, el propio Hermes Trismegisto, enseña a un alumno la naturaleza de lo divino, de la mente y del universo”.

			“¿Todavía existen esos textos?”.

			“Claro. Fueron originalmente encontrados en papiros y tenemos traducciones en latín que datan de los siglos XVI y XVII.” Metió la mano en la carpeta y extrajo la documentación que había reunido en las últimas semanas para preparar el peritaje del manuscrito que la fundación quería adquirir. “La Hermética contiene sabiduría antigua de gran valor”. Buscó con el dedo una línea de sus anotaciones. “Ahora oiga esta cita del libro XIII de la Hermética”. Afinó su voz. “Salí de mí hacia un cuerpo inmortal y ahora no soy lo que era antes. Yo nací en la mente”.

			“¿Yo nací en la mente? ¿Qué quiere decir eso?”.

			El historiador se encogió de hombros.

			“Es sabiduría hermética. Significa que estamos delante de un conocimiento oculto. Esta frase, yo nací en la mente, parece querer decir que la verdadera realidad es la de la mente. Nosotros somos lo que nuestra mente concibe. Lo real no existe más allá de la mente”.

			La idea era demasiado extraña para que Albertina la tomase en serio, por lo que rápidamente desvió la atención hacia el manuscrito en las manos de Tomás.

			“¿Y ese manuscrito que compró en Ginebra?”, preguntó, apuntando hacia la Tabula Smaragdina. “¿De qué trata exactamente?”.

			“La Tabla Esmeralda es el texto que dio origen a la alquimia, tanto islámica como occidental, y mereció a Hermes el apodo de Trismegisto, una vez que aquí el autor afirma conocer las tres partes de la sabiduría del universo. Una de ellas es justamente la alquimia”.

			“Más fantasías, por lo tanto”.

			Tomás esbozó un gesto.

			“No, no”, corrigió. “La alquimia es la ciencia de la transmutación de los elementos. Por ejemplo, uno de los grandes proyectos de los alquimistas era transformar el hierro en oro. Hoy sabemos que la transmutación de los elementos, por increíble que parezca, es de hecho posible. El primer científico que lo hizo fue el físico neozelandés Ernest Rutherford, que convirtió nitrógeno en oxígeno y comenzó a descubrir los principios que permiten a las estrellas producir carbono, hierro y oro a través de la trasmutación de otros átomos”.

			La secretaria meció afirmativamente la cabeza.

			“Ah, qué interesante”. Apuntó hacia unas líneas escritas en latín en la primera página del códice, por debajo del título Tabula Smaragdina. “¿Esas frases explican la alquimia?”.

			“La Tabla Esmeralda habla sobre alquimia, pero lo que está aquí escrito son los principios generales del conocimiento hermético”. Tomás inclinó el códice para verlo mejor y leyó las primeras líneas. “Verum, sine mendatio, certum, et verissimum. Quod es inferius, est sicut quod est superius, et quod est superius, est sicut quod est inferius, ad perpetranda miracula rei unius. Et sicut omnes res fuerunt ab Uno, mediatione unius, sic omnes res natae fuerunt ab hac uma re, adaptatione”.

			Albertina se rio.

			“Profesor, no entiendo nada. Mi latín, no sé si sabe, anda medio oxidado...”.

			“Esto es verdad, sin mentira, cierto y muy verdadero”, tradujo él. “Lo que está debajo es lo que está encima y lo que está encima es lo que está debajo, para realizar los milagros de la cosa única. Y así como todas las cosas vinieron del Uno, todas las cosas son únicas, por adaptación”.

			“Continúo sin entender...”.

			El historiador volvió a abrir la carpeta.

			“Ya le dije que estamos ante conocimiento oculto”, explicó mientas metía dentro el manuscrito. “El sentido de la segunda y de la tercera frase es ambiguo, pero Hermes Trismegisto parece querer decir que lo real es único y que las diferencias entre los átomos, nosotros y las estrellas son ilusorias, todos somos la misma cosa. Lo que está debajo es lo que está encima y lo que está encima es lo que está debajo. Todo, incluyendo nosotros, es la cosa única, porque todas las cosas vinieron del Uno. O sea, la impresión que nosotros tenemos de ser individuales no pasa de una mera ilusión. Todo en verdad está relacionado, todo es la misma cosa, todo es uno”.

			Cuanto Tomás se preparaba para explicar con más detalle las ideas fundamentales del texto que adquiriera en Ginebra, la puerta se abrió y una funcionaria de la fundación entregó a Albertina un encargo que acababa de llegar por correo. La secretaria pasó los ojos por el paquete y se giró hacia su jefe.

			“Señor profesor, es para usted”.

			“Ah, debe de ser el libro que pedí por Internet sobre hebreo antiguo. Viene de Jerusalén, ¿verdad?”.

			Albertina consultó la dirección.

			“No tiene nombre en el remitente, profesor. Pero fíjese que los sellos son de Suiza”.

			El historiador lanzó una mirada inquisitiva.

			“¿De Suiza?”, se sorprendió, extendiendo el brazo y solicitando el paquete. “Si llegué ayer de allí...”.

			La secretaria se levantó y se lo entregó con una sonrisa maliciosa coloreando los labios.

			“Debe de haber dejado abandonada a alguna admiradora...”.

		

	
		
			.

			II

			Muy suavemente, un tenue destello violeta iluminaba el horizonte que los grandes pinos americanos recortaban en Bethesda, como extraños espectros que se fundían con las tinieblas que desaparecían. La noche estaba a punto de ser sustituida por el sol, pero Walter Halderman todavía no se había acostado. Había pasado las últimas ocho horas en el ordenador escribiendo y releyendo el informe que tenía que enviar esa misma mañana a la Casa Blanca, convencido de que apreciarían su esfuerzo y le dejaría en muy buena posición en la Agencia para cuando le llegase la oportunidad.

			El teléfono sonó.

			No era hora de hacer llamadas, pero Halderman no pareció sorprenderse, como si supiese quién le llamaba. Miró hacia la pantalla, vio el número, apretó la tecla verde y atendió.

			“Aquí Halderman”.

			“Buenas noches, sir”, se identificó la voz al otro lado de la línea. “Perdone por llamar a esta hora, pero tengo una llamada urgente de nuestro hombre en la embajada en Berna. Insiste en que tiene que hablar con usted ahora. ¿Puedo pasarle la llamada?”.

			“Pase”.

			Se oyó un clic en la línea y apareció otra voz.

			“¿Hola?”.

			“Aquí Halderman, director adjunto de la Dirección de Ciencia y Tecnología de la CIA. Me han dicho que necesita hablar conmigo urgentemente”.

			“Sí, correcto. Soy Paul Zelazny, del Departamento de Informaciones de la embajada de Suiza. Me acaba de llamar la policía de Suiza con una noticia desagradable. Lamento informarle, pero hace cerca de una hora que su director, Frank Bellamy, ha sido encontrado muerto en circunstancias... ¿cómo decirle?, extrañas”.

			“¿Ha muerto Frank Bellamy?”.

			“Yes, sir”.

			Halderman cerró el puño, como si celebrase la noticia, pero mantuvo un tono impasible.

			“¿Cómo?”.

			El interlocutor del otro lado de la línea respiró hondo, parecía que para ganar fuerza.

			“Su cadáver fue descubierto en un detector de partículas gigante del CERN. Parece que murió asfixiado. La policía suiza está tratando el caso como si se tratase de un homicidio”.

			“¿De verdad? ¿Qué es lo que les lleva a pensar eso?”.

			“Bien... me comunicaron que Frank Bellamy dejó una nota identificando al hombre que lo mató”.

			“¿Qué? ¿Quién es?”.

			“La policía suiza está intentado identificar al sospechoso. Pero ya me dieron el nombre y dentro de poco me envían una copia de la nota dejada por Frank Bellamy. El asesino es un tal Thomas Norona. ¿Le resulta familiar?”.

			“¿Thomas? ¿No será Tomás?”.

			“O eso”.

			“Sé quién es. ¿La policía ya le ha cogido?”.

			“Están en ello”.

			Halderman miró el reloj; ya eran casi las seis de la mañana.

			“Oiga, señor...”.

			“Zelazny. Paul Zelazny”.

			“Oiga, Paul. Cuando reciba la nota dejada por Bellamy envíela para Langley con carácter urgente, ¿de acuerdo? Quiero verla en mi gabinete en cuanto llegue, porque quiero tratar el asunto personalmente. Gracias por llamar. Que tenga un buen día”.

			Sin esperar a que su interlocutor se despidiese, colgó. Levantó los ojos hacia la ventana y admiró el destello de la mañana naciendo, una sonrisa de satisfacción dibujada en los labios mientras la mente contemplaba las magníficas perspectivas que se abrían delante de él.

			Frank Bellamy estaba finalmente fuera de su camino.

		

	
		
			.

			III

			Urgente. Con sorpresa, Tomás se concentró con curiosidad en el paquete enviado por correo urgente, que le acababan de entregar. Lo cogió y se quedó un largo rato mirándolo, intrigado. ¿Quién diablos se lo habría enviado de Suiza? Lo primero que hizo fue verificar los sellos; no había duda, eran realmente de la Confederación Helvética. Estudió las marcas sobre los sellos y constató que habían mandado el paquete con fecha de la víspera en una oficina de correos de Ginebra.

			“Qué coincidencia...”.

			Le sorprendió la casualidad, ya que el día anterior había estado en la ciudad suiza. ¿Por qué no le habían entregado personalmente el paquete? Tal vez no sabían que él estaba allí y todo no fuese más que una coincidencia; era la única explicación razonable que se le ocurría. Pasada la sorpresa inicial, decidió que el caso no merecía demasiada atención. Aunque estaba acostumbrado a sospechar de las coincidencias, tenía consciencia de que a veces existían, por lo que era mejor olvidarlo y ver lo que era.

			Lo rasgó por los bordes y retiró el contenido del interior. A primera vista parecía un disco espeso, pero como venía envuelto en papel celofán no se percibía con exactitud de lo que se trataba. Por eso tuvo que desempaquetarlo hasta por fin poder ver el objeto que le habían enviado.

			“¡Vaya!”.

			Se trataba de un artefacto de cobre con la forma de un yoyó gigante y bordes de cuero, suficientemente grande para llenar la palma de la mano. Una de las caras tenía esculpido un dibujo geométrico con dos círculos exteriores cubiertos de caracteres hebreos y latinos y en el medio una estrella de David protuberante con las líneas bañadas en oro.
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			La interjección de Tomás atrajo la atención de la secretaria. “¿Qué es, profesor? ¿Pasa algo?”.

			El historiador analizó el objeto y el diseño que contenía y después se volvió en dirección a Albertina.

			“Me mandaron un pentáculo, mire”.

			“¿Qué es eso?”.

			“Un pentáculo es un amuleto usado en invocaciones mágicas”. Pasó el dedo por la geometría de la pieza. “Este es, en realidad, el gran pentáculo”. Apuntó hacia los caracteres תחפמ המלש inscritos en lo alto del círculo exterior del dibujo. “¿Ve esto? Es hebreo. Quiere decir Mafteah Shelomoh. Sospecho que su hebreo no es mejor que su latín...”.

			La secretaria se rio.

			“Sospecha muy bien”.

			“Pues Mafteah Shelomoh es el título en hebreo de la Clavis Salomonis, un manual de magia generalmente atribuido al rey Salomón”. Bajó la voz, como si estuviese compartiendo una confidencia. “Es lo que dice la leyenda, claro. En realidad la Clavis Salomonis es un producto del Renacimiento italiano de los siglos XIV y XV. Se cree que inspiró otros manuales de magia famosos, como el Lemegeton y la Clavicula Solomonis Regis”.

			La expresión de Albertina era de desconcierto.

			“Ah, muy bien”, dijo, evidentemente sin entender nada. “¿Y por qué razón le mandan esto?”.

			Tomás investigó en el paquete desenvuelto, buscando alguna referencia al remitente o cualquier carta o postal o mera nota manuscrita que le diese una indicación, por mínima que fuese, sobre el origen y el motivo del envío, pero no encontró nada.

			“No sé”, se rindió. Volvió a analizar los sellos del paquete y el sello de Ginebra e hizo un esfuerzo para entender quién había podido remitir el pentáculo en esa ciudad. Al pensar en ello una idea le vino a la mente. “O quizás... sí lo sé. ¡Solo ha podido ser monsieur Perrin! ¿Quién más me enviaría una cosa de estas?”.

			“¿Es algún amigo suyo?”.

			“Monsieur Perrin es el comerciante de antigüedades a quien compré la Tabula Smaragdina, de Hermes Trismegisto”.

			“¿Y por qué le enviaría ese... ese amuleto?”.

			El historiador cogió el pentáculo, como si al sentir el peso lo midiese.

			“No tengo la menor idea”, respondió mientras lo pasaba de una mano a otra. Tal vez me quiera convencer para que lo compre. Esta gente suele adoptar este tipo de técnicas de marketing, ¿lo sabía?”.

			“¡Ah!, ¿Quiere decir que eso es una copia?”.

			Era una buena pregunta, se dio cuenta Tomás. Paró de lanzar el pentáculo de una mano a otra y lo estudió mejor. Sintió la textura, lo olió y pasó los dedos por la superficie del cobre y por el borde de cuero. Bien vistas las cosas, parecía auténtico. Si se trataba de una copia, concluyó con ojo de especialista habituado a realizar peritaje de artefactos antiguos, era realmente muy buena. Incluso excepcional.

			“Tal vez, no estoy seguro”. Se quedó por un momento parado, reflexionando sobre el caso, pensando que no tenía sentido que el comerciante le hubiese enviado un original así, sin más ni menos, sin informaciones ni cualquier garantía de que lo fuese a comprar; únicamente podía ser una copia, tenía que ser una copia. Con un gesto súbitamente resuelto, guardó el objeto en el bolsillo de los pantalones. “Después lo veo. Voy a llevarlo para enseñárselo a los tipos del laboratorio y quiero ver lo que me dicen. Tal vez me hagan un análisis de carbono catorce, quién sabe”.

			“Una vez que estuvo ayer en Ginebra con ese comerciante, ¿por qué razón no le mostró el amuleto en ese momento? ¿Por qué lo ha enviado por correo sin explicarle nada?”.

			“No sé, no sé, como le dije puede formar parte de la técnica de venta, yo qué sé...”.

			Eran demasiadas preguntas para las cuales no tenía respuesta, por lo que decidió archivar el asunto en un rincón de la mente; si el comerciante de antigüedades le había remitido el pentáculo sin dar explicaciones, tendría sus motivos. En el momento oportuno trataría el asunto, pero no en ese momento. Tenía mucho que hacer y no tenía sentido concentrarse en una cosa que le parecía irrelevante.

			Encaró el monitor y se concentró en el correo electrónico. Leyó los e-mails que le esperaban en su bandeja de entrada y respondió a todos. Después se conectó con su página en la web interna de la Fundación Gulbenkian, se dirigió a la función Informes de Compra y entró. “Adquisición de la Tabula Smaragdina”. Comenzó a rellenar el informe con todos los datos solicitados en el formulario.

			“¿Profesor Noronha?”.

			Consultaba a menudo sus anotaciones y, siempre que necesario, recurría a la memoria para reconstruir la negociación que había tenido lugar en el establecimiento de monsieur Perrin, al lado del lago Leman. Se acordó de la propuesta inicial, de la contrapropuesta del anticuario, del teatro que hizo protestando porque su interlocutor “pedía lo imposible”, de la...

			“¿Profesor Noronha?”.

			La imagen de la negociación en Ginebra se esfumó en ese instante y los ojos aturdidos de Tomás se fijaron en Albertina.

			“¡Ah!”.

			La secretaria estaba sentada en su sitio y tenía en la mano el auricular del teléfono fijo del gabinete.

			“Una llamada para usted”, anunció. “Es la doctora María Flor que llama desde Coimbra”.

			Al ver el teléfono, varias ideas vinieron casi a la vez a la mente de Tomás. La primera fue el recuerdo del teléfono sonando; era como si hubiese escuchado el sonido pero no lo hubiera registrado; entonces la llamada le entró en la consciencia. Le daba la sensación de ser una especie de eco psicológico, parecía que el sonido se había quedado en lista de espera en algún lado de su cabeza esperando su vez para entrar. La segunda fue que aún en la víspera, después de desembarcar en Lisboa, había hablado con María Flor por teléfono; se sentía cansado de una vida en la que saltaba constantemente de mujer en mujer y necesitaba asentarse, pero no quería avanzar demasiado deprisa con ella, no era ese el tipo de relación que buscaba. Y la tercera idea, quizás idiota pero sin duda práctica, fue que tenía su móvil apagado por falta de batería y que tenía que cargarlo en cuanto pudiese; por eso ella solo había podido contactarle a través del teléfono fijo.

			Fue una serie de pensamientos en una fracción de segundo, hasta salir de su letargo y hacer una señal a la secretaria.

			“Páseme la llamada”.

			“Ahí va”.

			Albertina apretó un botón del aparato y transfirió la llamada a la mesa de Tomás. Antes de atender, él se levantó y cerró la puerta; las conversaciones con María Flor eran personales y no quería que la secretaria las escuchase. Después regresó a su sitio, delante del ordenador, y cogió finalmente el auricular de su teléfono.

			“Hola, Flor”, la saludó con voz cariñosa. “No me digas que estás deseosa de ver el regalo que te traje de...”.

			“Tomás”, cortó ella, con la voz cargada de tensión e incómoda. “Siéntate y escucha con calma. Tengo que darte una mala noticia”.

			Al oír estas palabras, al historiador se le paró la respiración. Sabía que un anuncio de estos era un aviso para prepararse para algo muy grave. En aquellas circunstancias, intuyó, solo podía tratarse de su madre. Estaba viviendo hacía unos años en la residencia que María Flor dirigía en Coimbra y el tono de voz de la directora no auguraba nada bueno.

			“¿Mi madre?”, preguntó Tomás después de una pausa, casi ávido. ¿Ha ocurrido algo?”.

			“Me temo que sí”.

			En el fondo esperaba que ella le tranquilizase, que le dijese que la llamada no tenía nada que ver con su madre. Sintió la respuesta como una bofetada.

			“¿Qué ha sido?”, quiso saber, mientras el estómago le dolía de ansiedad. “¿Qué le ha pasado?”.

			Hubo un corto silencio al otro lado de la línea, como si María Flor buscase las palabras adecuadas para decir lo que le tenía que decir.

			“Tu madre sufrió un ataque cardíaco”, le anunció en el tono más cariñoso posible. “Ven deprisa. Deprisa, ¿me oyes?”.

			La noticia dejó a Tomás estupefacto, sin reacción, los ojos vidriosos, la boca entreabierta. Ya había perdido a su padre y sabía que un día perdería a su madre, pero esperaba que faltase tiempo, que los días no pasasen tan rápido, que lo inevitable fuese infinitamente aplazado, que la orfandad no le dejase tan solo tan deprisa.

			“Se...”, balbuceó Tomás, intentando decir la palabra terrible pero evitando pronunciarla. Solo la idea de la muerte constituía una puñalada clavada en el corazón. “Se...”.

			Oyó un suspiro resignado al otro lado.

			“Está en coma y le queda poco tiempo”.

		

	
		
			.

			IV

			No estaba bien el nudo de la corbata, se dio cuenta al verse en el espejo. Lo deshizo y lo volvió a hacer, esta vez equilibrándolo para coger mejor la parte espesa del tejido de seda. El espejo le confirmó que por fin el nudo quedaría perfecto, gordo y con un pliegue en medio. Miró el reloj y constató que ya eran las siete de la mañana.

			Había llegado la hora.

			Cogió el móvil y buscó el nombre del director del Servicio Clandestino Nacional de la CIA. Identificó el número de Harry Fuchs, apretó la tecla y el móvil comenzó a llamar.

			“Halderman, you sonnavabitch!”, atendió la voz del otro lado. “¿Qué quieres?”.

			“Bellamy ha muerto”.

			“Ya lo sé. Una buena noticia, ¿eh? La agencia no necesitaba reliquias como aquellas”.

			“Los suizos están tratando el caso como un homicidio y eso puede complicar las cosas. ¿Crees que hay cabos sueltos?”.

			La respuesta al otro lado tardó, como si su interlocutor estuviese eligiendo con juicio las palabras. Cuando por fin fue dada, el tono de Fuchs era de gran cautela.

			“¿Estás insinuando que fue mi servicio quien se deshizo del viejo?”, preguntó en un tono sibilino. “Es que yo, por mi parte, ya me he puesto a reflexionar con mis botones sobre quién ganaba más al deshacerse del abuelito. ¿Y adivina en quién pensé en primer lugar?” La voz se endureció en ese instante. “En ti, motherfucker!”.

			“¡No eches la mierda encima de mí!”, rugió Halderman. “¡No te atrevas!”.

			“La mierda tiene que caer encima de alguien, amigo mío”, avisó el director del Servicio Clandestino Nacional. “Porque alguien lo mató y yo ya traté el asunto para que nadie me incrimine”.

			“Yo también tengo mis coartadas preparadas, por lo que ten cuidado con lo que dices, ¿me oyes?”.

			Se hizo una corta interrupción en la conversación, con ambos a los lados midiendo la posición del otro.

			“Oye, la nota dejada por el viejo puede ser la solución para el problema”, sugirió Fuchs, conciliador. “¿Ya la has visto?”.

			“Está en mi despacho esperándome, cortesía de nuestra embajada de Berna. ¿Por qué, qué idea tienes?”.

			“Esa nota menciona un nombre, ¿verdad? Ha sido una suerte tremenda. Tenemos que ir con fuerza detrás de ese tipo. ¿Sabes quién es?”.

			“Es un historiador y criptoanalista portugués que, aunque contrariado, ya trabajó dos veces para nosotros. Una con Irán, otra con Al-Qaeda. Un tipo astuto, tenemos que tener cuidado con él”.

			“¿Cuidado con él? ¿Bromeas conmigo o qué? Desde cuando un motherfucker cualquiera mete miedo al director de Servicios Clandestinos Nacionales de la CIA? No, ese fulano está en una situación difícil”.

			“No te olvides de que él fue decisivo aquella vez que neutralizamos a Al-Qaeda, ¿te acuerdas?”.

			“¿Al-Qaeda? No, no me digas que fue el portugués que... que...”.

			“Ese mismo. Por razones de seguridad nacional, el caso fue entonces catalogado como top secret y no llegó a los periódicos. Pero yo le vi en acción y te digo, querido amigo, que es un tipo muy lúcido. No debemos subestimarle”.

			“Hmm.. me pregunto por qué su nombre aparece en la nota dejada por el anciano”.

			“Yo también. Estoy harto de dar vueltas a la cabeza, pero no encuentro respuesta. Frank lo trataba mal, es verdad, pero sé que apreciaba al tipo. Lo que le llevó a nombrarle en el papel antes de morir es un misterio”.

			Fuchs hizo una pausa mientras meditaba sobre la situación. Cuando volvió a hablar, el tono de voz se transformó en afirmativo.

			“Oye, mándame ese papel en cuanto lo recibas de Berna”, dijo. “Voy a iniciar un proceso de acción clandestina y lo necesito como justificación”.

			“De acuerdo”.

			“Y no te preocupes más con el caso, ¿entendiste? Misterio o no, voy a hacer las cosas de modo que la mierda no nos salpique, quédate tranquilo”.

			Los dos hombres colgaron sin despedirse. Halderman volvió a levantar los ojos hacia el paisaje de Bethesda con el sol naciente y admiró la forma en la que en pocos minutos la luz límpida de la mañana había substituido a la noche. Después se puso el abrigo azul oscuro, cogió la carpeta y camino de la puerta volvió a parar delante del espejo. Se había pasado la vida entera lamiendo botas y humillándose para agradar a las personas en el poder, con la convicción de que, dentro de la organización, y sobre todo en una pública, no asciende quien es recto y competente, sino quien sabe qué botas tiene que abrillantar y cómo conspirar e intrigar para alejar a los que se le atraviesan en el camino. Con Bellamy apartado del mapa, le faltaba un último paso para llegar a jefe de la Dirección de Ciencias y Tecnología. Si jugase las cartas apropiadas y si Fuchs hiciese lo que tenía que hacer, los últimos obstáculos serían removidos y el lugar del difunto director sería suyo. Suyo y únicamente suyo. Arregló su pelo despeinado y se dirigió a la puerta para salir de casa, con una sonrisa en los labios.

			Todo iba bien, el profesor portugués iba a cargar con las culpas.

		

	
		
			.

			V

			Dando vuelta a la llave y todavía obsesionado por la noticia, Tomás puso el motor del Volkswagen a funcionar. El conductor pisó el embrague, metió la primera, aceleró y el coche arrancó con un rugido impaciente. Salió del parque de la Fundación Gulbenkian para meterse por las calles de Lisboa hasta llegar a la autopista en dirección al norte.

			El principio del viaje fue todo lo que Tomás registró de las dos horas de camino hasta Coimbra. De forma sucesiva pasó por su mente la conversación telefónica con María Flor, intentando interpretar el tono de las frases que ella había pronunciado y lo que se escondía en las entrelíneas para saber si había esperanza, y después se centró en las palabras fatídicas, aquellas que le anunciaron que su madre había tenido un ataque cardíaco, que se encontraba en coma y que el tiempo apremiaba. ¿En coma? Con la edad que ella tenía, eso significaba ciertamente que estaba en la antecámara de la muerte. Quizás a esa hora ya había fallecido y él estaba encerrado en el coche sin saber nada. No sabía ni podía saber por qué la víspera, demasiado cansado debido al viaje a Ginebra, ¡se había olvidado de cargar la porquería del móvil!

			“¡Estúpido, estúpido, estúpido!”, vociferó en un murmullo, maldiciéndose mil veces por el imperdonable lapso mientras golpeaba el volante a cada palabra. “¿Cómo me pude olvidar de cargar el móvil? ¿Por qué razón me pasa el día que más lo necesito?”.

			Esa era la realidad. Necesitaba hablar con María Flor, saber cuál era el estado de su madre, conocer las circunstancias en las que había pasado todo, oír lo que los médicos tenían que decir y cuál era el pronóstico clínico, susurrar por el teléfono palabras a su madre moribunda y despedirse de ella aunque no le consiguiese oír. El olvido de la víspera hacía que todo eso fuese imposible. Tendría que soportar el aislamiento y el silencio y la ignorancia y la angustia, aquella ansiedad terrible que en aquel momento le estaba destruyendo, hasta llegar a Coimbra. Sabía que necesitaba información, pero también sentía necesidad de desahogarse y sabía que la voz amiga de María Flor al teléfono podría ayudarle anímicamente. Lamentaba no haberse quedado más tiempo al teléfono con su amiga, para poder saber más cosas y obtener algo de desahogo en aquel momento difícil, pero las prisas por salir hacia Coimbra para ver a su madre se sobrepusieron a todo.

			Sacudió la cabeza, como si quisiese expulsar los pensamientos que le oscurecían el alma.

			“Tengo que pensar en otra cosa”, rumió en un murmuro sordo. “¡Esto se está volviendo
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