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Avant-propos

A un ami de gauche
qui hésite encore a voter écologiste

Tel aurait pu étre le titre de ce livre. Il y a en effet bien des
maniéres de venir a ’écologie. Par I'amour de la beaute des
fleurs, de la splendeur des déserts, du calme de nos campagnes
ou de l'inquiétante profusion des foréts tropicales, par la
grace et la tranquille altérité de la faune sauvage. Ou bien par
la révolte contre les roles sexuels qui enferment la tendresse
humaine dans la brutalité des rapports de force, qui traquent
les conduites déviantes, qui barrent au pere une relation de
complicité a ses enfants: par la recherche d’une nouvelle
fagon de vivre avec les autres, au quotidien. Pour moi, ce fut
la révolte contre un ordre économique injuste, qui déchire la
sociéte entre riches et pauvres, salit la nature parce qu’il ne
respecte pas méme la dignité humaine, qui saccage les conti-
nents parce qu’il pille le travail des hommes et des femmes que
ses conquérants ont asservis.

Comme beaucoup, je suis venu au Vert par le Rouge, je suis
venu a I’écologie parce que la gauche m’a dégu. J’avais cru a
cet immense espoir relayé de génération en génération, depuis
la révolte de I'esclave Spartacus, des paysans de Miinzer, des
sans-culottes de Gracchus Babeuf et des canuts lyonnais,
Jusqu'a la Commune de Paris, aux conseils ouvriers de
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vert espérance

Petrograd ou de Berlin, a la guérilla de la Sierra Madre
cubaine et a la résistance du peuple vietnamien.

Il y a longtemps que j'ai dit me résoudre a I'évidence : cette
haute espérance au cceur de ’humain, elle a échoué a se
réaliser quand elle s’est donné comme drapeau le socialisme,
I'idée d’un systeme de propriété collective qui abolirait les
différences sociales. Il ne suffit pas d’incriminer les traitres,
les « déviations » — et Dieu sait qu'il y en eut, et Dieu sait qu'il
est plus facile, arrivé au pouvoir, de glisser ses pieds dans les
pantoufles de I'ordre des choses existant que de s’atteler a sa
transformation. Mais, de refondations en rénovations et en
révolutions dans la révolution, il faut bien admettre que le
socialisme n’était pas la traduction sur la Terre de ce réve que
I’humanité a dans la téte et qu'il lui suffirait de connaitre (et
d’appliquer) pour le posséder réellement. Les sociétés humai-
nes sont infiniment plus complexes que le socialisme ne I'avait
cru. Le réve des communistes utopiques du siécle dernier,
cette communauté d'individus librement associés et delivrés
de la division du travail, pécheurs le matin, artisans I'apres-
midi, et le soir critiques littéraires, ce réve-la restera le mien.
Mais I'histoire est une science expérimentale, et 'expérience
communiste est la tragedie du xx¢ siecle.

Il y a longtemps que j’ai renoncé a m’identifier a I'idéal
socialiste ou communiste, a la continuité (reconstruite, re-
composee...) de « la gauche », a la centralit¢é du mouvement
ouvrier. Cette identité, cette continuité, cette centralité ne
sont plus miennes. Elles ne sont sans doute plus vraiment
reconnues par la plupart de celles ou de ceux qui veulent
encore « changer la vie », au moins dans leur for intérieur. La
révérence gardée envers I'identité « de gauche » est plutot, me
semble-t-il, chez eux, le signe d’une certaine droiture : ne pas
hurler avec les loups, rester fidéle a ce qu’on a été. Fidele a
cette générosité d’'un combat, dont la noblesse ne se mesure
pas a l'effrayant gichis dans lequel semblent aujourd’hui
sombrer, avec le «socialisme réel », non seulement I'espé-
rance socialiste, mais I'espérance tout court. Je respecte cette
droiture, mais je dois au bon sens de le rappeler : on ne fait
pas de politique, ni de théorie critique, avec les souvenirs de
sa jeunesse. La jeunesse du monde actuel, née a la politique
aprés la mort de Mao et de Che Guevara, n’a jamais rien
connu de I'espérance socialiste que le « socialisme reellement
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avant-propos

existant » de Brejnev... ou la gestion des années Mitterrand.
S’obstiner a appeler « communisme », ou « socialisme », le
mouvement réel qui a pour réve de changer la vie, c'est tout
simplement s’enfermer dans un cercle de vieux copains. « Les
copains d’abord », disait Brassens ? Mais alors « bande a
part, sacrebleu, c’est la regle », et on s’y tient. Ce n’est pas le
« mouvement social... »

Faut-il rappeler pourquoi le marxisme historiquement
constitué¢ comme pensée du communisme n’est plus opéra-
tionnel pour penser I'aspiration au changement ? Bien des
revues 'ont détaille a longueur de numéros. Le marxisme
soudait en un cadre de pensée, un principe organisateur, un
« paradigme » trés fort, la cible, le sujet, et les buts du
mouvement réel. Anticapitaliste, prolétarien, communiste : le
mouvement était indiscernablement les trois, ensemble.
Ajoutons (et ce fut la pire erreur) que I'unité du parti, et la
centralité de I'Etat assuraient I'unité des trois termes quand
ils tendaient a se dissocier. Et, a la base du tout, ah oui! la
« socialisation des forces productives ».

Nous ne croyons plus en ['unité de l'oppression: le
machisme, le nationalisme, le productivisme ne derivent pas
nécessairement du capitalisme. Nous ne croyons plus en
I'unité (ni méme en la centralité) du sujet prolétarien. Nous ne
croyons plus en la Nouvelle Jérusalem du communisme.
Nous ne voulons plus du parti omniscient. Nous avons peur
de I'Etat tout-puissant. Nous avons peur surtout de la
croissance des forces productives.

Nous : la plupart des héritiers d’une gauche en déshérence.
Alors, que reste-t-il du Rouge, sinon la sombre gloire de
Spartacus, de Thomas Miinzer, de Gracchus Babeuf et de
Rosa Luxemburg ? On peut regretter de ne plus les porter sur
ses étendards — car la politique a aussi besoin d’étendards.
Mais nous savons que la ferveur simplificatrice, la fidélité aux
héros et aux saints peut entrainer, dans un monde complexe,
aux pires monstruosités.

Quand on a renoncé a chanter rouge (sinon, encore une
fois, et j'y tiens, entre vieux copains), comment faire de la
politique aujourd’hui? La premiére tentative fut autrefois
d’ouvrir des « fronts secondaires » a coté de « I'affrontement
principal capital-travail ». Le féminisme, I’écologie elle-méme
(on disait « le cadre de vie ») furent de ces fronts-la. Mais leur
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vert espérance

subordination au combat « principal » stérilisait leur portée
transformatrice. Puis vint, dans les années soixante-dix - qua-
tre-vingt, en Europe comme aux Etats-Unis, la politique
«arc-en-ciel ». Une juxtaposition de sujets historiques (les
ouvriers, et les femmes, et les paysans, et les jeunes, et les
homosexuels, et les écologistes, et les peuples du tiers monde,
etc.), combattant chacun une oppression spécifique, tout cela
devant probablement converger contre quelque chose, vers
autre chose... C’était déja un pas en avant considérable. Et
c’est bien ainsi que se sont construites les forces alternatives
d’Europe (les « Griinen ») ou d’Ameérique (la « Rainbow
Coalition » de Jessie Jackson, comme le Parti des travailleurs
brésilien), avec ou sans les vieilles icones. Et plutét mieux
avec des icones (fussent-elles inadéquates, comme le castrisme
du Parti des travailleurs de Lula et de Chico Mendes), et si
possible des neuves : le Vert des alternatifs allemands.

Ce collage postmoderne a pourtant ses limites. D’abord,
par le silence pudique jeté sur les contradictions entre les
mouvements sociaux. Le mouvement ouvrier n’a jamais été ni
féministe ni écologiste. Les contradictions sociales n’¢taient
pas paralléles, donc les mouvements sociaux n’étaient pas
nécessairement convergents. La convergence des mouve-
ments sociaux devait étre une production sociale : la création
d’un nouveau paradigme, I'invention d'une nouvelle ban-
niére.

Je suis actuellement convaincu que I’écologie politique peut
étre ce paradigme, ce cadre de pensée unifiant les espérances,
et le Vert cette banniére. On me dira (ceux du moins qui ont
I’honnétetée d’admettre que les Verts ne s’occupent pas que
des cormorans mazoutés) que le Vert n’est pas un paradigme,
mais un parapluie, une banniere attrape-tout, attrape -
arc-en-ciel. Mais au moins, I’écologie politique essaie bel et
bien de construire un paradigme, analogue structurellement
au Rouge. En s’ancrant sur une réalité matérielle, contre un
« état des choses existant » (le productivisme, etc.) qu'elle
essaie d’analyser pour mieux le combattre. Avec un systéme
de valeurs (solidarité — autonomie — responsabilité écologique
— démocratie) qui exprime I'espoir des opprimés. Avec un
projet en pointille (I’écodéveloppement, le développement
soutenable). La différence avec le Rouge saute aux yeux
cependant : I'adversaire est multiple, difforme, il existe dans
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la téte de chacun d’entre nous ; le sujet est diffus, complexe,
traverseé de contradictions ; I'ambition est plus une direction
problématique qu’'une Nouvelle Jérusalem qu’il s’agirait
d’atteindre par la grande porte de la Révolution...

Tout reste a faire, a définir, a construire. J'en appelle & mes
amis qui s'éloignent du Rouge : plutét que de poursuivre la
chimére d’une refondation du Rouge, ou de rester en marge
dans un petit secteur rouge et vert (rouge par fidélité, vert par
réalisme), il me semble que I'authentique fidélite aux combats
des opprimés est aujourd’hui de développer la branche sociale
et mondialiste du paradigme vert, la ou cela peut advenir:
avec les écologistes.

C’est d’ailleurs dans un dialogue permanent avec celles et
ceux qui étaient « encore » rouges ou roses et ceux qui étaient
« déja » verts que ce livre a muri au fil des années. Certaines
de ces pages furent présentées a la discussion dans Le Nouvel
Observateur, Les Humains associés, M, Panoramiques, Politis,
Silence, Témoignage chrétien... Que les animateurs de ces
publications et des multiples débats ou ces idées ont leur
source trouvent ici mes remerciements. Et a Francine Comte,
qui m'accompagna dans cet itinéraire parfois douloureux,
parfois enthousiasmant, ma tendre reconnaissance.
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