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			Sinopsis

		

		
			Pip está acostumbrada a recibir amenazas. Tiene un podcast de true crime que se ha vuelto viral y, además, su trabajo como investigadora le ha supuesto crearse algún que otro enemigo de más. Pero de entre todos esos mensajes que le llegan, hay unos que le preocupan. Se repiten constantemente. Tan solo le hacen una pregunta, siempre la misma: «¿Quién te buscará cuando seas tú la que desaparezca?»

			Sus sospechas se confirman cuando se da cuenta de que, quien le envía esos anónimos, ha pasado de amenazarla a perseguirla. Y todo irá a peor cuando encuentre similitudes entre la forma de actuar de su acosador y un asesino que, en teoría, está en la cárcel desde hace años… O ¿puede ser que un inocente esté entre rejas y el asesino ande suelto? Sea como sea, Pip debe encontrar las respuestas necesarias o, esta vez sí, será ella la que desaparecerá…

		

	
		
			Venganza para víctimas

			


			Holly Jackson
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			Este es para todos vosotros.

			Gracias por estar conmigo hasta el final.
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Uno

		
			Ojos sin vida. Eso es lo que se dice, ¿no? Vacíos, vidriosos, vacuos. Los ojos sin vida se habían convertido en unos compañeros constantes que la seguían a todas partes, apenas a un parpadeo de distancia. Se escondían en lo más profundo de su mente y la escoltaban durante sus sueños. Eran los de él, el momento exacto en el que pasó de estar vivo a dejar de estarlo. Los percibía en el vistazo más rápido y en las sombras más oscuras; y, a veces, también en el espejo, en su propia cara.

			Y Pip los estaba viendo ahora mismo, mientras la atravesaban. Unos ojos sin vida en la cabeza de una paloma muerta en el camino de entrada a su casa. Vidriosos y vacíos, excepto por su reflejo poniéndose de rodillas. No para tocarla, sino para acercarse lo suficiente.

			—¿Estás lista, Pipsicola? —preguntó su padre a su espalda.

			Ella se estremeció cuando la puerta de casa se cerró con un golpe violento, escondiendo la detonación de una pistola en su eco. La otra compañera de Pip.

			—S-Sí —dijo, levantándose y recomponiendo la voz. «Respira. Respira hondo»—. Mira. —Señaló—. Una paloma muerta.

			Él se agachó para verla. Se le arrugó la piel negra alrededor de los ojos entornados, y también el traje de tres piezas a la altura de las rodillas. Luego puso una expresión que ella conocía muy bien; estaba a punto de decir algo ingenioso y ridículo, como:

			—¿Esto es lo que vamos a cenar? —soltó.

			Sí. Justo en el clavo. Últimamente, casi todo lo que salía de su boca eran bromas; como si estos días se estuviera esforzando especialmente para hacerla reír. Pip cedió y le sonrió.

			—Pero solo si de acompañamiento hay puré de ratata —le siguió el juego, apartándose por fin de la mirada vacía de la paloma y poniéndose su mochila cobriza sobre un hombro.

			—¡Ja! —Su padre le dio una palmadita en la espalda, sonriente—. Qué morbosa que es mi niña...

			Otra vez se le mudó el gesto en cuanto fue consciente de lo que había dicho y de los diferentes significados que tenían esas palabras. Pip no podía escapar de la muerte, ni siquiera en esa mañana de finales de agosto en un momento de relax con su padre. Parecía que era lo único para lo que vivía.

			Su padre zanjó la incomodidad del momento, siempre fugaz, y le hizo un gesto con la cabeza para que entrara en el coche.

			—Vamos, no puedes llegar tarde a la reunión.

			—Sí —contestó Pip.

			Abrió la puerta del coche y se acomodó en su asiento sin saber muy bien qué más decir. A medida que el coche avanzaba, su mente se iba quedando atrás, con la paloma.

			La alcanzó cuando pararon en la estación de tren de Little Kilton. Estaba concurrida y el sol se reflejaba en las hileras de coches.

			Su padre suspiró.

			—El comemierda del Porsche me ha vuelto a quitar el sitio.

			Comemierda: otro término que Pip se arrepintió enseguida de haberle enseñado.

			Los únicos huecos libres estaban en el otro extremo, cerca de la valla, donde no llegaban las cámaras. El lugar favorito de Howie Bowers. Un fajo de dinero en un bolsillo y una pequeña bolsa de papel en el otro. Sin que Pip pudiera evitarlo, el clic del cinturón se convirtió en los pasos de Stanley Forbes sobre el hormigón, detrás de ella. De pronto, se hizo de noche. Howie no está en la cárcel, sino aquí, bajo el brillo naranja de las farolas, con los ojos entre tinieblas. Stanley lo alcanza y le da el precio que ha de pagar por su vida, por su secreto. Y se gira hacia Pip, con los ojos sin vida y con seis agujeros en su cuerpo, escupiendo sangre sobre su camiseta y hasta el suelo; sangre que, sin saber cómo, ahora está en sus manos. Tiene las palmas cubiertas y...

			—¿Vienes, Pipsicola? —Su padre estaba aguantándole la puerta.

			—Sí —respondió ella, secándose las manos en sus pantalones más elegantes.

			El tren a Londres Marylebone estaba igual de concurrido que la estación. Los pasajeros de pie, chocando hombro con hombro y disculpándose con sonrisas incómodas cada vez. Había demasiadas manos en la barra de metal, así que Pip se agarró al brazo flexionado de su padre para mantener el equilibrio. Ojalá hubiera funcionado.

			Vio a Charlie Green dos veces en el tren. La primera por detrás de la cabeza de un hombre, antes de que la moviera para leer mejor el periódico. La segunda era un hombre esperando en el andén con una pistola en la mano. Pero en cuanto cogió el carrito, su cara se transformó y perdió cualquier parecido con Charlie, y la pistola solo era un paraguas.

			Habían pasado cuatro meses y la policía aún no lo había encontrado. Su mujer, Flora, se había entregado en una comisaría de Hastings hacía ocho semanas. Parece que se separaron en algún momento de la huida. Ella no sabía dónde estaba su marido, pero, según los rumores de internet, había conseguido llegar a Francia. Aun así, Pip lo buscaba. No porque quisiera que lo pillaran, sino porque necesitaba que lo encontraran. Y esa diferencia era esencial, la razón por la cual las cosas no volverían jamás a la normalidad.

			Su padre la miró.

			—¿Estás nerviosa por la reunión? —le preguntó por encima del chirrido del freno del tren al entrar en Marylebone—. Todo irá bien. Solo tienes que escuchar a Roger, ¿vale? Es un abogado excelente, sabe de lo que habla.

			Roger Turner era un compañero de bufete de su padre; un hacha en casos de difamación, por lo visto. Lo encontraron unos minutos más tarde, esperando fuera del viejo edificio de ladrillo rojo en el que habían reservado la sala para la reunión.

			—Hola de nuevo, Pip —dijo Roger extendiéndole una mano. Ella comprobó rápidamente que las suyas no estuvieran llenas de sangre antes de estrechársela—. ¿Qué tal el fin de semana, Victor?

			—Bien, gracias, Roger. Y hoy tengo sobras para comer, así que todo apunta a que será un lunes estupendo.

			—Pues vamos a ir entrando, entonces. ¿Estás lista? —Roger le preguntó a Pip mientras miraba el reloj; llevaba un maletín brillante en la otra mano.

			Pip asintió. Notaba de nuevo las palmas mojadas, pero era sudor. Solo sudor.

			—Todo irá bien, cariño —le dijo su padre colocándole bien el cuello de la camisa.

			—Sí, he hecho miles de mediaciones. —Roger sonrió echándose hacia atrás el pelo grisáceo—. No tienes que preo­cuparte por nada.

			—Llámame cuando acabéis. —El padre de Pip se inclinó para darle un beso en la cabeza—. Nos vemos en casa esta noche. Roger, a ti te veo luego en la oficina.

			—Sí, hasta luego, Victor. Después de ti, Pip.

			 

			 

			Estaban en la sala de reuniones 4E, en la última planta. Pip pidió que subieran por la escalera porque, si su corazón se ace­leraba por eso, no lo haría por nada más. Así era como lo racionalizaba, por eso salía a correr cada vez que notaba presión en el pecho. Corría hasta que apareciera un dolor diferente.

			Llegaron a la última planta, el viejo Roger iba varios pasos por detrás de ella. En el pasillo, frente a la sala 4E, había un hombre con un traje muy elegante que sonrió cuando los vio.

			—Tú debes de ser Pippa Fitz-Amobi —dijo. Otra mano que apretar, otra comprobación de que no hubiera sangre en las suyas—. Y tú, su abogado, Roger Turner. Soy Hassan Bashir, vuestro mediador independiente.

			Hassan sonrió, levantándose las gafas con un dedo. Parecía amable y tan entusiasmado que casi daba saltitos. Pip no quería arruinarle el día, pero iba a hacerlo, sin ninguna duda.

			—Encantada de conocerte —dijo carraspeando.

			—Lo mismo digo. —Para sorpresa de Pip, le chocó la mano—. La otra parte ya está en la sala, listos para dar comienzo a la reunión. A no ser que tengáis alguna pregunta antes. —Miró a Roger—. Creo que deberíamos ir empezando.

			—Sí, perfecto.

			El abogado dio un paso adelante mientras Hassan sujetaba la puerta de la sala 4E. Dentro había silencio. Roger entró y le hizo a Hassan un gesto de agradecimiento con la cabeza. Y luego pasó Pip. Inspiró, estiró los hombros y expulsó el aire entre los dientes apretados.

			Lista.

			Lo primero que vio al entrar en la sala fue su cara. Sentado al otro lado de una mesa muy larga, con los pómulos alineados con la boca y el pelo rubio despeinado hacia atrás. Levantó la mirada y la miró con un brillo algo oscuro y malévolo en los ojos.

			Max Hastings.
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Dos

Los pies de Pip dejaron de moverse. Ella no les había dado la orden, fue como algo primitivo, una certeza tácita de que dar un solo paso más sería estar demasiado cerca de él.

			—Por aquí, Pip —dijo Roger sacando una silla justo en frente de Max, haciéndole un gesto para que se sentara.

			Junto al chico, frente a Roger, estaba Christopher Epps, el mismo abogado que lo había representado en el juicio. La última vez que Pip había estado cara a cara con este hombre había sido en el estrado; llevaba ese mismo traje mientras él la acosaba con su voz cortante. Pip también lo odiaba a él, pero ese sentimiento había desaparecido y ahora estaba incluido en el desprecio que sentía por la persona sentada enfrente de ella. Solo los separaba el ancho de la mesa.

			—Bueno, hola a todos —dijo Hassan muy alegre mientras se sentaba en su silla: en el extremo de la mesa, entre las dos partes—. Vamos a obviar las presentaciones. Mi papel como mediador es ayudaros a conseguir un acuerdo aceptable para ambas partes. Mi único interés es que todo el mundo quede contento, ¿de acuerdo?

			Evidentemente, Hassan no había analizado con detenimiento la sala.

			—El objetivo de la mediación es, básicamente, evitar una litigación. Un juicio es demasiado engorroso y muy caro para todas las personas involucradas, por eso siempre es mejor intentar conseguir un acuerdo antes de presentar una demanda.

			Sonrió, primero hacia el lado de Pip, luego hacia el de Max. La misma sonrisa para todos.

			—Si no conseguimos llegar a un acuerdo, el señor Hastings y su abogado tienen la intención de denunciar a la señorita Fitz-Amobi por un tuit y una entrada de un blog, ambos publicados el 3 de mayo de este año, que, según afirman, consistía en un archivo de audio con una declaración difamatoria. —Hassan miró sus notas—. El señor Epps, en nombre del denunciante, el señor Hastings, afirma que dicha declaración tuvo efectos muy graves en su cliente, tanto en términos de salud mental como de daños irreparables a su reputación. Esto ha provocado, por consiguiente, complicaciones financieras por las que pide una compensación.

			Pip cerró los puños sobre sus piernas, con los nudillos sobresaliéndole de la piel como la columna vertebral de un animal prehistórico. No sabía si iba a ser capaz de escuchar todo eso. Joder, cuánto le iba a costar. Pero respiró y lo intentó, por su padre y por Roger, y por el pobre Hassan.

			Max tenía enfrente la irritante botellita de agua, por supuesto. De plástico azul oscuro con una boquilla de goma. No era la primera vez que Pip lo veía con ella. Resulta que, en un pueblo tan pequeño como Little Kilton, las rutas para correr tendían a converger. Pip había llegado a pensar que Max se cruzaba con ella a propósito. Y siempre con la puñetera botella azul.

			Max la vio mirar la botella. Él la cogió, apretó para sacar la boquilla y le dio un sorbo largo y escandaloso, sin apartar la vista de ella ni un segundo.

			Hassan se aflojó un poco la corbata.

			—Señor Epps, si le parece, puede empezar con su alegato inicial.

			—Por supuesto —dijo este, revolviendo sus papeles, y con una voz tan cortante como la recordaba Pip—. Mi cliente ha sufrido muchísimo desde la afirmación difamatoria que la señorita Fitz-Amobi publicó la noche del 3 de mayo, en gran parte debido a que la señorita Fitz-Amobi tiene una gran presencia en internet, con más de trescientos mil seguidores en aquel momento. Mi cliente tiene una educación de nivel superior en una universidad de renombre, lo que lo convierte en un candidato muy atractivo para empleos de alto rango.

			Max volvió a dar un sorbo de agua, como si lo hiciera para enfatizar la observación.

			—Sin embargo, en estos últimos meses, al señor Hastings le ha costado mucho encontrar un trabajo al nivel de lo que se merece. Esto está directamente relacionado con los daños a su reputación infligidos por las difamaciones de la señorita Fitz-Amobi. Como consecuencia, mi cliente se ve obligado a vivir con sus padres, porque no logra encontrar un puesto apropiado y, por lo tanto, no puede permitirse un alquiler en Londres.

			«Jo, pobre violador en serie», pensó Pip, pronunciando esas palabras con los ojos.

			—Pero mi cliente no ha sido el único afectado —continuó Epps—. Sus padres, el señor y la señora Hastings, también han sufrido este estrés y han tenido que salir del país para quedarse una temporada en su segunda vivienda, en Florencia. La misma noche que la señorita Fitz-Amobi publicó la declaración difamatoria, alguien atacó su casa y escribió en la fachada: «VIOLADOR TE COGERÉ».

			—Señor Epps —interrumpió Roger—. Espero que no esté sugiriendo que mi clienta tuvo algo que ver con ese vandalismo. La policía ni siquiera se planteó que estuviera relacionada.

			—En absoluto, señor Turner. —Epps hizo un gesto con la cabeza—. Solo lo he mencionado porque se puede suponer que hay una conexión entre las declaraciones de la señorita Fitz-Amobi y el vandalismo, ya que tuvo lugar en las horas que siguieron a dicha publicación. A causa de ello, la familia Hastings no se siente segura en su propia casa y han tenido que colocar cámaras de seguridad en la puerta. Espero que esto sirva para explicar no solo las dificultades económicas que ha sufrido el señor Hastings, sino también el extremo dolor y sufrimiento de él y de su familia con motivo de las malvadas declaraciones de la señorita Fitz-Amobi.

			—¿Malvadas? —intervino Pip, notando cómo se le calentaban las mejillas—. Lo llamé violador, cosa que es, así que...

			—Señor Turner —ladró Epps levantando la voz—. Le sugiero que aconseje a su clienta que no abra la boca y que le recuerde que, si hace alguna declaración difamatoria, podría clasificarse como calumnia.

			Hassan levantó las manos.

			—Sí, sí. Vamos a respirar todos. Señorita Fitz-Amobi, su parte tendrá la oportunidad de hablar más tarde. —Se volvió a aflojar la corbata.

			—Tranquila, Pip, yo me encargo —le dijo Roger en voz baja.

			—Le recordaré a la señorita Fitz-Amobi —dijo Epps sin mirarla a ella, sino a Roger— que hace cuatro meses mi cliente se enfrentó a un juicio en los tribunales de Crown y fue declarado inocente de todos los cargos. Y esa prueba demuestra que su declaración del 3 de mayo fue, en efecto, difamatoria.

			—Dicho todo esto —intervino Roger, revolviendo él también sus papeles—, una declaración solo puede ser difamatoria si se presenta como un hecho. El tuit de mi clienta dice lo siguiente: «Última actualización del juicio de Max Hastings. Me da igual lo que crea el jurado, es culpable». —Carraspeó—. La frase «Me da igual» hace que la declaración que la sigue sea subjetiva, una opinión, no un hecho...

			—¡No me venga con esas! —interrumpió Epps—. ¿Pretende recurrir al privilegio de opinión? ¿En serio? ¡Por favor! La declaración se realizó claramente como un hecho, y el archivo de audio se presentó como auténtico.

			—Es que lo es —dijo Pip—. ¿Quiere oírlo?

			—Pip, por favor...

			—Señor Turner...

			—Es evidente que está manipulado. —Max habló por primera vez, exasperadamente tranquilo, cruzando los brazos. Miraba fijamente al mediador—. Yo ni siquiera hablo así.

			—¿Así cómo? ¿Cómo un violador? —lo espetó Pip.

			—SEÑOR TURNER...

			—Pip...

			—¡Bueno! —Hassan se puso de pie—. Vamos a calmarnos un poco. Todos tendremos oportunidad de hablar. Recuerden que estamos aquí para que todos queden contentos con el resultado. Señor Epps, ¿podría explicarnos cuáles son los daños que su cliente busca compensar?

			Epps inclinó la cabeza y sacó una hoja del final del montón.

			—En cuanto a los perjuicios especiales, teniendo en cuenta que mi cliente debería haber estado trabajando estos últimos cuatro meses con un salario mensual de alguien con su posición, es decir, al menos tres mil libras, la pérdida económica sería de doce mil libras.

			Max volvió a beber de su botella y el agua le bajó por la garganta. A Pip le habría encantado agarrar la puta botella y estampársela en la cara. Si va a haber sangre en sus manos, que sea de él.

			—Por supuesto, al dolor y la angustia mental que mi cliente y su familia han sufrido no se le puede poner un precio. Sin embargo, creemos que una cantidad de ocho mil libras sería adecuada, aumentando el total a veinte mil libras esterlinas.

			—Eso es ridículo —dijo Roger negando con la cabeza—. Mi clienta tiene dieciocho años.

			—No he terminado, señor Turner. —Epps sonrió con ironía y se lamió un dedo para pasar la hoja—. Aun así, mi cliente opina que el sufrimiento continuo está relacionado con que la declaración difamatoria no se ha retractado y nadie le ha pedido disculpas, algo que, para él, tendría más valor que cualquier cantidad de dinero.

			—La señorita Fitz-Amobi eliminó la publicación hace meses, cuando enviaron la primera carta de demanda —aclaró Roger.

			—Señor Turner, por favor —respondió Epps. Como Pip tuviera que escucharlo decir «por favor» así una vez más, igual también le daba una hostia a él—. Borrar el tuit no mitiga los daños a su reputación. Por eso, nuestra propuesta es la siguiente: que la señorita Fitz-Amobi publique un comunicado, en la misma cuenta pública, en el que se retracte de la declaración difamatoria inicial y se disculpe por cualquier daño que sus palabras puedan haberle causado a mi cliente. Además, y este es el punto más importante, así que presten mucha atención, en este comunicado deberá admitir que manipuló el archivo de audio en cuestión y que mi cliente nunca dijo esas palabras.

			—Y una mierda.

			—Pip...

			—Señorita Fitz-Amobi —suplicó Hassan, peleándose con su corbata como si cada vez la tuviera más apretada.

			—Ignoraré el arrebato de su clienta, señor Turner —dijo Epps—. Si se cumplen estas peticiones, aplicaremos un descuento, por así decirlo, a la cantidad por daños, dejándolos en diez mil libras.

			—Bueno, es un buen comienzo. —Hassan asintió en un intento de volver a recuperar el control—. Señor Turner, ¿le gustaría responder a la propuesta?

			—Gracias, señor Bashir —dijo Roger, tomando la palabra—. La suma sigue siendo demasiado alta. Supone usted mucho con respecto al posible estado de empleabilidad de su cliente. A mí no me parece un candidato especialmente destacable, sobre todo, tal como está el mercado laboral. Mi clienta solo tiene dieciocho años. Sus únicos ingresos son los que recibe por la publicidad en su podcast de crímenes reales, y empieza la universidad en unas semanas, momento en el que contraerá una gran deuda para pagarse los estudios. Teniendo todo esto en cuenta, la petición no es razonable.

			—Está bien. Siete mil —dijo Epps entornando los ojos.

			—Cinco mil —propuso Roger.

			Epps miró rápidamente a Max, que asintió sin ganas, encorvándose en la silla.

			—De acuerdo, nos parece bien —aceptó Epps—, junto con la retracción y la disculpa.

			—Estupendo, parece que estamos avanzando. —Hassan sonrió con cautela—. Señor Turner, señorita Fitz-Amobi, ¿podrían dar su opinión sobre las condiciones?

			—Bueno —empezó a decir Roger—, creo que...

			—No hay trato —lo cortó Pip alejando la silla de la mesa, haciendo chirriar las patas contra el suelo pulido.

			—Pip. —Roger se giró antes de que ella se pusiera de pie—. ¿Por qué no lo hablamos y...?

			—No pienso retractarme ni decir que el audio estaba manipulado, porque es mentira. Es un violador. Prefiero morirme antes que pedirte disculpas. —Le enseñó los dientes a Max mientras la ira le trepaba por la espalda, cubriéndole toda la piel.

			—¡SEÑOR TURNER! ¡Controle a su clienta, por favor! —Epps descargó un golpe sobre la mesa.

			Hassan dio una palmada, sin saber muy qué hacer.

			Pip se puso de pie.

			—Esto es lo que pasa, Max —pronunció su nombre escupiendo, como si fuera incapaz de retenerlo en la lengua—. Yo tengo la mejor defensa: la verdad. Así que, adelante, pon una demanda si te atreves. Nos veremos en los tribunales. Y ya sabes cómo funciona, ¿no? Para demostrar si lo que dije es verdad, tendremos que repetir el juicio por las violaciones. Con los mismos testigos, los mismos testimonios de las víctimas, las mismas pruebas. No habrá cargos criminales, pero al menos todo el mundo sabrá lo que eres. Un violador.

			—Señorita Fitz-Amobi.

			—Pip...

			Colocó las manos sobre la mesa y se inclinó hacia delante, perforando a Max con una mirada ardiente. Ojalá pudiera prenderle fuego, quemarle la cara bajo la atenta mirada de ella.

			—¿De verdad te ves capaz de conseguirlo una segunda vez? ¿Convencer a otro jurado de doce personas de que no eres un monstruo?

			Él le devolvió la mirada.

			—Se te ha ido la olla —se burló.

			—Puede ser. Yo que tú tendría mucho miedo.

			—¡Bueno! —Hassan se puso de pie dando una palmada—. A lo mejor deberíamos hacer un descanso y tomarnos un té con unas pastas.

			—Yo me voy —dijo Pip, colocándose la mochila sobre el hombro y abriendo la puerta con tanta fuerza que chocó con la pared.

			—Señorita Fitz-Amobi, por favor, vuelva. —La voz desesperada de Hassan la siguió hasta el pasillo. También unos pasos. Pip se dio la vuelta. Solo era Roger metiendo los papeles en el maletín.

			—Pip —dijo con la respiración entrecortada—. Creo que deberíamos...

			—No voy a negociar con él.

			—¡Esperen un momento! —El ladrido de Epps inundó el pasillo a medida que intentaba alcanzarlos apresuradamente—. Solo será un minuto, por favor —dijo recolocándose el pelo gris—. No vamos a presentar la demanda hasta dentro de un mes o así, ¿de acuerdo? Evitar el juicio es lo mejor para todos. Tómense unas semanas para pensarlo, cuando las cosas estén un poco más calmadas. —Miró a Pip.

			—No necesito pensar nada —aseguró ella.

			—Por favor... —Epps rebuscó en el bolsillo de la chaqueta y sacó dos tarjetas de visita de color mármol—. Ahí está mi número de teléfono —dijo, dándole una a Roger y otra a ella—. Piénselo y, si cambia de opinión, llámeme a cualquier hora.

			—No lo haré —dijo cogiendo la tarjeta a regañadientes y metiéndosela en el bolsillo.

			Christopher Epps la analizó durante unos instantes, con las cejas bajas, casi con preocupación. Pip le sostuvo la mirada, apartarla sería dejarlo ganar.

			—Y, si me permite un consejo —añadió Epps—, puede aceptarlo o no, pero he visto a mucha gente metida en una espiral de autodestrucción. He representado a muchos, de hecho. Al final, solo conseguirá hacerles daño a todos los que la rodean, y a sí misma. No podrá evitarlo. Le recomiendo que recapacite antes de perderlo todo.

			—Gracias por el consejo imparcial, señor Epps —siseó Pip—. Pero parece que me ha subestimado. Estaría dispuesta a perderlo todo y a destruirme si eso significara que también le destrozo la vida a su cliente. Creo que es justo. Que tenga un buen día.

			Le lanzó una sonrisa dulce y ácida y se dio la vuelta. Aceleró el paso. El ruido de los zapatos iba al mismo ritmo que los latidos de su corazón. Y ahí, justo detrás de los latidos, bajo las capas de músculos y tendones, estaban los seis disparos.
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Tres

Él la pilló mirándolo: la caída de su pelo, el hoyuelo de su barbilla, en el que cabía su dedo; sus ojos oscuros y la llama de la nueva vela otoñal con olor a canela de su madre, que bailaba en sus pupilas. En cierto modo, sus ojos siembre brillaban, centellaban, como si alguien los iluminara desde dentro. Ravi Singh era todo lo contrario a unos ojos sin vida. El antídoto. Pip tenía que recordárselo a sí misma de vez en cuando. Por eso lo contemplaba, absorbiéndolo sin dejarse nada.

			—Oye, pervertida. —Ravi sonrió al otro lado del sofá—. ¿Qué estás mirando?

			—Nada. —Pip se encogió de hombros, sin dejar de observarlo.

			—¿Qué significa exactamente pervertida? —La vocecilla de Josh salió de la alfombra, donde estaba sentado jugando con sus Lego—. Alguien me dijo eso en el Fortnite. ¿Es peor que...? Bueno, la palabra que empieza por jota.

			Pip soltó una carcajada mientras veía cómo Ravi ponía cara de pánico, con los labios apretados y las cejas a punto de desaparecerle bajo el pelo. Miró hacia atrás, a la cocina, donde los padres de Pip estaban recogiendo la cena que él les había preparado.

			—Eh, no, no es tan malo —explicó lo más tranquilo que pudo—. Pero igual es mejor que no lo digas, ¿vale? Y menos delante de tu madre.

			—Pero ¿qué hacen los pervertidos? —Josh se quedó mirando a Ravi y, durante una milésima de segundo, Pip se preguntó si su hermano lo estaba haciendo a propósito y disfrutaba viendo al pobre chico morirse de vergüenza en el sofá.

			—Pues... —Se quedó callado—. Miran a la gente, pero de una forma que da un poco de mal rollo.

			—Ah. —Josh asintió, conforme con la explicación—. ¿Como el tío que vigila nuestra casa?

			—Sí. Espera..., no —dijo Ravi—. No hay ningún pervertido por aquí. —Miró a Pip en busca de ayuda.

			—Estás solo, chaval. —Pip le susurró con una mueca burlona—. Te has cavado tu propia tumba.

			—Gracias, Pippus Maximus.

			—Ahora que lo mencionas, ¿podemos olvidar ese nuevo mote? —dijo, tirándole un cojín—. No me gusta. ¿Podemos volver a Sargentita? Ese sí que me mola.

			—Yo la llamo Hippo Pippo. —Otra vez Josh—. También lo odia.

			—Pero es que te queda muy bien —dijo Ravi, dándole golpecitos en las costillas con los dedos de los pies—. Eres la cantidad máxima de Pipidad posible. La Ultra-Pip. Este fin de semana te presentaré a mi familia como Pippus Maximus.

			Ella puso los ojos en blanco y le devolvió el golpe con los dedos de los pies. Le dio en un sitio que lo hizo chillar.

			—Pero si ya ha visto muchas veces a tu familia. —Josh los miró confuso.

			Daba la impresión de que estuviera pasando por una nueva fase preadolescente en la que sentía una necesidad imperiosa de intervenir en absolutamente todas las conversaciones de la casa. Ayer hasta opinó sobre tampones.

			—Esta vez estará todo el clan, Josh. Da mucho más miedo. Primos, e incluso... tías —dijo dramáticamente, moviendo los dedos para darle un toque malévolo a la palabra.

			—No me asustas —dijo Pip—. Estoy muy bien preparada. Solo tengo que leer mi hoja de Excel un par de veces y todo irá bien.

			—Además, también es... Espera. —Ravi se calló de pronto, con las cejas casi tapándole los ojos—.¿Has dicho hoja de Excel?

			—S-sí. —Se retorció en el sofá y notó que las mejillas se le calentaban cada vez más. No tenía intención de contárselo. El pasatiempo favorito de Ravi era meterse con ella, así que no había necesidad de darle más munición—. No es nada.

			—Ya, claro. ¿Qué hoja de Excel? —Se puso recto en el sofá. Si su sonrisa hubiera sido más grande, le habría partido la cara en dos.

			—Ninguna. —Ella se cruzó de brazos.

			Él se tiró sobre ella antes de que pudiera defenderse, y le pilló justo el lugar donde más cosquillas tenía: la unión del cuello y el hombro.

			—¡Para! —Pip se rio. No podía evitarlo—. Ravi, ya basta. Me duele la cabeza.

			—Pues cuéntame lo de la hoja de Excel —dijo, negándose a apartarse.

			—Está bien. —Empezó a toser, casi sin respiración, y por fin Ravi la dejó en paz—. He hecho una hoja de Excel en la que he ido anotando todas las cosas que me has ido contando de tu familia. Detalles tontos, para acordarme. Así, cuando los conozca, puede que les caiga bien, no sé. —No quería mirarlo a la cara, porque sabía qué expresión se iba a encontrar.

			—¿Qué tipo de detalles? —preguntó él, esforzándose por aguantar la risa.

			—Pues no sé, cosas como... Por ejemplo, a tu tía Priya, la hermana más pequeña de tu madre, también le gustan los documentales de crímenes reales, así que ese podría ser un buen tema de conversación. Y a tu prima Deeva le encanta correr y hacer ejercicio, si mal no recuerdo. —Pip se abrazó las rodillas—. Ah, y tu tía Zara no me va a soportar, haga lo que haga, así que intentaré no llevarme demasiado chasco.

			—Es verdad. —Ravi se rio—. Odia a todo el mundo.

			—Ya, me lo dijiste.

			Él se quedó mirándola durante un momento, con la risa asomándole a la cara.

			—No me puedo creer que hayas tomado apuntes en secreto. —Y, con un movimiento rápido, Ravi se levantó, metió los brazos por debajo de los de ella y la alzó. La balanceó mientras ella protestaba, diciendo—: Tras esa fachada de chica dura, hemos encontrado a un pequeño y adorable bicho raro.

			—Pip no es adorable. —La opinión obligada de Josh.

			Ravi la soltó de nuevo en el sofá.

			—Es verdad —admitió estirándose—. Tengo que irme. Aquí nadie tiene que despertarse a las asco en punto mañana para sus prácticas de abogacía, pero es muy probable que mi novia vaya a necesitar un buen letrado algún día, así que... —Le guiñó un ojo. Lo mismo que hizo cuando ella le contó cómo había ido la mediación.

			Todavía era la primera semana de prácticas, pero Pip ya notaba que le encantaba, a pesar de las quejas por tener que madrugar. Para su primer día, le regaló una camiseta con el lema: «Cargando abogado...».

			—Bueno, adiós, Joshua —se despidió dándole un golpecito con el pie—. Mi ser humano favorito.

			—¿En serio? —Él le sonrió—. ¿Y qué pasa con Pip?

			—Es la segunda, pero por poco —dijo Ravi, girándose hacia ella.

			Le dio un beso en la frente, dejando su aliento sobre su pelo y, cuando Josh no miraba, bajó para presionar sus labios contra los de ella.

			—Os he oído —dijo el chico.

			—Voy a despedirme de tus padres —informó Ravi, pero entonces se paró, se giró y volvió para susurrarle a Pip al oído—: Y a decirle a tu madre que, sintiéndolo mucho, eres tú el motivo por el que tu hermano de diez años ahora cree que hay un pervertido observando vuestra casa y que yo no tengo nada que ver.

			Pip le apretó el codo, una de sus formas secretas de decir «Te quiero», y se rio en silencio mientras él se alejaba.

			Esta vez, Pip mantuvo la sonrisa hasta un poco después de que Ravi se marchara. Pero cuando subió y estuvo a solas en su habitación, se dio cuenta de que la alegría se había marchado sin despedirse. Y nunca sabía cómo hacer que volviera.

			El dolor de cabeza empezaba a golpearle la sien. Tenía los ojos fijos en la ventana, en la oscuridad del exterior. Las nubes se juntaban en una única forma oscura. La noche. Pip miró la hora en el teléfono. Acababan de dar las nueve. Los demás no tardarían mucho en acostarse, en entregarse al sueño. Todos menos ella. Un solitario par de ojos en una ciudad durmiente, rogándole a la noche que pasase rápido.

			Se había prometido a sí misma que no lo volvería a hacer. La última vez fue la última. Se lo repetía mentalmente como un mantra. Pero por mucho que intentara convencerse ahora, incluso con los puños cerrados sobre la sien para intentar calmar el dolor, sabía que no había nada que hacer, que perdería. Siempre perdía. Y estaba cansada, muy cansada, de luchar contra eso.

			Pip fue hacia la puerta de su habitación y la cerró con cuidado, por si acaso pasaba alguien. Su familia no podía saberlo. Ni Ravi. Sobre todo Ravi.

			Dejó su iPhone sobre el escritorio, entre el cuaderno y los auriculares negros. Abrió el cajón de la derecha, el segundo empezando por abajo. Empezó a sacar todo lo que había dentro: el bote de chinchetas, el hilo rojo, unos viejos auriculares blancos, un bote de pegamento.

			Quitó el paquete de folios A4 y llegó al falso fondo que había hecho con cartón blanco. Metió la punta de un dedo en uno de los lados y presionó para que se levantara.

			Escondidos debajo estaban los teléfonos de prepago. Los seis, ordenados en una fila recta. Seis móviles que compró con dinero en efectivo, cada uno en una tienda diferente, con una gorra ensombreciéndole la cara mientras pagaba.

			Los terminales la miraban fijamente.

			Solo una vez más y se acabó, prometió.

			Pip metió la mano y sacó el teléfono del extremo izquierdo, un viejo Nokia gris. Dejó pulsado el botón de encender con los dedos temblando por la presión. Había un sonido familiar escondido tras los latidos de su corazón. La pantalla se iluminó con una luz verdosa, dándole la bienvenida. En el menú, Pip seleccionó los mensajes, y el único contacto que tenía guardado en la memoria. El mismo que en todos los demás.

			Apretó las teclas con los pulgares. El número siete para que saliera la P.

			«¿Puedo pasarme ahora?», escribió. Hizo clic en enviar con una última promesa a sí misma: esta era la última vez, de verdad.

			Esperó mirando la pantalla vacía bajo su mensaje. Deseaba que apareciera la respuesta y estaba concentrada únicamente en eso, no en el creciente sonido del interior de su pecho. Pero, ahora que había pensado en ello, no podía dejar de hacerlo; no podía dejar de escucharlo. Aguantó la respiración y deseó aún con más fuerza.

			Funcionó.

			«Sí», contestó él.

		

	
		
			[image: ]

Cuatro

Era una carrera entre los latidos de su corazón y el golpeteo de las deportivas contra la acera. Su cuerpo cobraba vida con el sonido, desde el pecho hasta los pies, solo amortiguado por la cancelación de ruido de los auriculares. Pero Pip no podía mentirse y pensar que uno estaba provocando el otro. Solo llevaba cuatro minutos corriendo y ya había llegado a la esquina de Beacon Close. El corazón se había adelantado a los pies.

			Les dijo a sus padres que iba a salir a hacer ejercicio, como siempre —se puso las mallas de color azul oscuro y una camiseta deportiva blanca—, así que, al menos, ir corriendo hasta allí hacía que en sus palabras hubiera un resquicio de honestidad. Resquicios y fragmentos era lo único que podía esperar. A veces, correr era suficiente, pero esa noche no. No, en ese momento solo había una cosa que podía ayudarla.

			Pip bajó el ritmo al acercarse al número trece y se puso los auriculares alrededor del cuello. Se quedó quieta durante un momento para comprobar si de verdad era necesario. Si daba otro paso, no habría vuelta atrás.

			Caminó hacia la casa adosada y pasó junto al impoluto BMW blanco aparcado en diagonal. Frente a la puerta rojo oscuro, Pip colocó los dedos por encima del timbre, pero cerró el puño y golpeó la madera. No estaba permitido llamar al timbre, hacía mucho ruido y los vecinos podían enterarse.

			Pip llamó otra vez, hasta que, tras el cristal mate, apareció una figura que se hacía cada vez más grande. Escuchó cómo se desenganchaba la cadena y la puerta se abrió hacia dentro, mostrando la cara de Luke Eaton en la rendija. A oscuras, con los tatuajes del cuello y del lateral de la cara, parecía que se le había caído la piel y que había tiras de carne creciendo de nuevo, formando una red.

			Abrió lo justo para que ella cupiera.

			—Venga, rápido —dijo bruscamente, dándose la vuelta hacia el pasillo—. Dentro de poco viene otra persona.

			Pip cerró la puerta al entrar y lo siguió hasta la pequeña cocina. Luke llevaba las mismas bermudas oscuras que el día que Pip lo conoció, cuando vino a hablar con Nat da Silva sobre Jamie Reynolds. Menos mal que ella se había largado; la casa estaba vacía, solo estaban ellos dos.

			Luke se agachó para abrir uno de los armarios de la cocina.

			—¿No dijiste la última vez que no vendrías más?

			—Sí que lo dije, sí —respondió Pip con un tono de voz plano, tocándose las uñas—. Es solo que necesito dormir.

			Luke revolvió en el interior del armario y sacó una bolsa de papel. La abrió y le enseñó a Pip lo que había dentro.

			—Son pastillas de dos miligramos —dijo agitando la bolsa—. Por eso no hay tantas.

			—Vale —aceptó ella mirando a Luke. Deseó no haberlo hecho.

			Siempre tendía a estudiar la fisiología de su cara, en busca de similitudes con Stanley Forbes. Charlie Green creyó que los dos podían ser el Niño Brunswick, después de descartar a todos los demás hombres de Little Kilton. Pero Luke fue el camino erróneo, el hombre incorrecto, por suerte para él, porque aún seguía vivo. Pip nunca había visto su sangre, nunca cargó con ella como con la de Stanley. Ahora estaba en sus manos, la sensación de las costillas rotas bajo los dedos. El líquido viscoso derramándose sobre el suelo de linóleo.

			No, era solo sudor y temblor.

			Pip se llevó las manos a la cintura de las mallas y sacó un fajo de dinero, que contó delante de Luke hasta que este asintió. Se lo dio y él extendió la mano en la que tenía la bolsa de papel.

			Entonces se quedó paralizado con una mirada distinta en los ojos. Una que parecía aproximarse peligrosamente a la compasión.

			—Oye —dijo, volviéndose a agachar al armario para coger otra bolsa más pequeña—. Si tienes problemas, tengo algo más fuerte que el Xanax. Te dejará completamente ida. —Levantó la bolsa y la agitó, llena con blísteres de pastillas verde claro.

			Pip las miró y se mordió el labio.

			—¿Más fuerte? —preguntó.

			—Ya te digo.

			—¿Q-qué es? —preguntó con los ojos paralizados.

			—Esto —Luke lo volvió a agitar— es Rohypnol. Te deja KO en un momento.

			A Pip se le cerró el estómago.

			—No, gracias. —Bajó la mirada—. Ya he tenido experiencias con eso.

			Lo que quería decir es que se lo habían sacado del estómago cuando Becca Bell se lo había echado en la bebida hacía diez meses. Eran las pastillas que su hermana, Andie, vendía a Max Hastings antes de morir.

			—Como quieras —dijo, guardándose la bolsita—. La oferta sigue en pie. Aunque es más caro, obviamente.

			—Obviamente —repitió ella, con la mente en otro sitio.

			Se giró hacia la puerta y se marchó. Luke Eaton no era dado a despedirse, ni a saludar, en realidad. Aunque a lo mejor debería darse la vuelta, decirle que esta vez sí que era la última y que no volvería a verla nunca más. ¿Cómo, si no, iba a cumplirlo? Pero su mente volvió a ella con otro pensamiento. Se giró para volver a la cocina, y de su boca salieron otras palabras.

			—Luke —dijo, más borde de lo que pretendía—. Las pastillas esas... El Rohypnol... ¿Se las vendes a alguien del pueblo?

			Él se quedó callado.

			—Es Max Hastings, ¿verdad? ¿Te las compra él? Un chaval alto, con el pelo rubio, un poco largo, que habla con mucha educación. ¿Es él quien te compra estas pastillas?

			No respondió.

			—¿Es Max? —insistió Pip. Se le quebró la voz.

			Luke endureció la mirada, dejando la compasión a un lado.

			—Ya conoces las reglas. No respondo preguntas. Ni las formulo ni las contesto. —Sonrió ligeramente—. Las reglas también se te aplican a ti. Ya sé que te crees especial, pero no lo eres. Hasta la próxima.

			Pip aplastó la bolsa entre sus manos mientras salía de la casa. Se le ocurrió dar un portazo al salir, porque sentía mucha rabia, pero se lo pensó mejor. Ahora el corazón le latía aún más rápido, golpeando contra su pecho, llenándole la cabeza del sonido de costillas rompiéndose. Y esos ojos sin vida que se escondían justo allí, en las sombras que dibujaban las farolas de la calle. Si Pip parpadeaba, también la esperaban en la oscuridad.

			¿Le compraba Max a Luke esas pastillas? Antes se las pillaba a Andie Bell, que las conseguía de Howie Bowers. Pero Luke era el proveedor de Howie, y era el único que quedaba cuando desaparecieron los dos eslabones inferiores de la cadena. Si Max seguía comprando, debía ser a Luke, era lo que más sentido tenía. ¿Se iba a cruzar con él en la puerta de su casa como cada vez que salía a correr? ¿Max aún drogaba a las chicas? ¿Seguía arruinando vidas como las de Nat da Silva y Andie Bell? Ese pensamiento hizo que se le retorciera el estómago y, ay, Dios, iba a vomitar, allí, en medio de la calle.

			Se inclinó hacia delante e intentó respirar, con la bolsa agitándose en sus manos temblorosas. No podía esperar. Se echó a un lado, bajo el resguardo de los árboles. Metió la mano en la bolsa de papel y sacó una de las bolsitas transparentes. Le costaba abrirla, porque tenía las manos cubiertas de sangre.

			Sudor. Solo era sudor.

			Sacó una de las pastillas alargadas, diferente de las que había tomado antes. En un lado había tres rayas marcadas, la palabra «Xanax» y un dos. Al menos no eran falsas, ni estaban cortadas. Un perro ladró desde algún lugar cercano. «Date prisa.» Pip partió la pastilla por la línea del medio y se puso una de las mitades entre los labios. Tenía la boca llena de saliva, así que se la tragó sin beber nada.

			Se colocó la bolsa de papel bajo el brazo justo cuando un pequeño terrier blanco y la persona que lo paseaba doblaron la esquina. Era Gail Yardley, que vivía al final de su calle.

			—Ah, Pip —dijo relajando los hombros—. Qué sorpresa. —La miró de arriba abajo—. Juraría que te acabo de ver hace un segundo a la puerta de tu casa, imagino que volviendo de correr. Supongo que la cabeza me la está jugando.

			—Nos pasa todos —dijo Pip, relajando la expresión.

			—Sí, bueno. —Gail se rio incómoda—. No te entretengo más. —Se apartó y el perro se quedó olisqueando las deportivas de Pip hasta que la correa se tensó y se fue trotando tras su dueña.

			Pip dobló la misma esquina de la que había salido Gail, con la garganta por donde había bajado la pastilla totalmente seca. Y ahí estaba, esa otra sensación: culpa. No se podía creer que lo hubiera hecho otra vez. «La última —se aseguró mientras caminaba hacia su casa—. Esta es la última vez. Se acabó.»

			Al menos esa noche conseguiría dormir algo. No debería tardar en sentirlo. La calma innatural, como un cálido escudo sobre su piel, cada vez más delgada, y el alivio cuando los músculos de la mandíbula por fin se relajaban. Sí, esa noche dormiría. Tenía que hacerlo.

			El doctor le puso un tratamiento de Valium justo después de la primera vez que ocurrió. Cuando vio la muerte y la sostuvo entre sus brazos. Pero se lo quitó al poco tiempo, incluso aunque ella le rogó que no lo hiciera. Todavía se acordaba perfectamente de lo que le dijo, palabra por palabra:

			«Tienes que encontrar tu propia estrategia para superar el estrés postraumático. A la larga, esta medicación solo hace que te sea más complicado recuperarte. No las necesitas, Pip­pa, puedes hacerlo».

			Cuánto se equivocó. Sí que las necesitaba, tanto como dormir. Esta era su estrategia. Y, al mismo tiempo, lo sabía. Era consciente de que el médico tenía razón y de que solo estaba empeorando las cosas.

			«El tratamiento más efectivo es la terapia con un especialista, así que vamos a seguir con las sesiones semanales.»

			Lo había intentado, de verdad. Y, después de ocho sesiones, le dijo a todo el mundo que se encontraba mucho mejor. Estaba bien. Una mentira lo bastante practicada, puesto que todo el mundo la creía. Incluso Ravi. Pensaba que, si tenía que ir a una sola sesión más, se moriría. ¿Cómo podía hablar de ello? Era algo imposible que escapaba del lenguaje o el sentido común.

			Por otro lado, podría decir que, en el fondo de su corazón, no creía que Stanley Forbes mereciera morir. Que su vida era valiosa y que ella hizo todo lo que pudo para traerlo de vuelta. Lo que hizo de niño, lo que le obligaron a hacer, no era imperdonable. Estaba aprendiendo, intentando mejorar día tras día, Pip lo creía con cada fibra de su ser. Eso y la culpa insoportable de que ella fue la que condujo a su asesino hasta él.

			Aun así, al mismo tiempo, creía todo lo contrario. Y esto venía de un lugar aún más profundo. De su alma, quizá, si creyera en esas cosas. Aunque fuera solo un niño, Stanley era el motivo por el que la hermana de Charlie Green había sido asesinada. Pip se había planteado alguna vez ese dilema: si alguien cogiera a Joshua y lo llevara a un asesino para que sufriera la muerte más horrible que alguien pueda imaginar, ¿se pasaría dos décadas buscando, reclamando justicia y persiguiéndolo hasta matarlo? La respuesta era que sí. Sabía que lo haría, sin dudarlo ni un segundo. Acabaría con la persona que hubiera secuestrado a su hermano, tardara lo que tardase. Charlie tenía razón: eran iguales. Había una conexión entre ellos, una... similitud.

			Por eso no podía hablar del tema. Ni con un profesional, ni con nadie. Porque era imposible, incompatible. La había partido en dos y no había forma de volver a unir las mitades. Era insostenible. Iba más allá del sentido común. Nadie podía entenderla, excepto... él, quizá. Dudó un poco cuando llegó al camino de la entrada, y se quedó mirando la casa que la esperaba al final.

			Charlie Green. Por eso necesitaba que lo encontraran, no que lo cogieran. Él la había ayudado, le había abierto los ojos con respecto al bien y al mal y a quién decidía lo que significaban esas palabras. Puede que... si conseguía hablar con él, lo entendería. Era el único capaz de hacerlo. Había tenido que encontrar la forma de vivir con lo que había hecho, y a lo mejor podía enseñarle a Pip a sobrellevarlo. Enseñarle una forma de arreglarlo todo, de volver a unir las partes. Pero también tenía pensamientos encontrados respecto a esto. Tenía todo el sentido y ninguno al mismo tiempo.

			Escuchó un rumor en los árboles frente a su casa.

			Se le cortó la respiración mientras se daba la vuelta para mirar, intentando darle forma de persona a la oscuridad y transformar el viento en una voz. ¿Había alguien escondido entre los árboles, observándola? ¿Siguiéndola? ¿Eran troncos o piernas? ¿Charlie? ¿Era él?

			Forzó la vista intentando dibujar las hojas individuales y sus ramas esqueléticas.

			«No, no puede haber nadie ahí, no seas estúpida.» Solo era otra de las cosas que ahora vivían en su cabeza. Asustada por todo. Enfadada con todo. No era real y tenía que aprender a discernirlo otra vez. Lo de sus manos era sudor, no sangre. Caminó hacia su casa y miró solo una vez hacia atrás. «La pastilla se lo llevará pronto», se dijo. Junto con todo lo demás.

			[image: ]

			
			¿Cómo determinan los forenses la hora de la muerte en un caso de homicidio?

			Lo más importante que hay que tener en cuenta es que la hora de la muerte solo puede ser un rango estimado; un forense no puede dar una hora concreta, como vemos a veces en películas y series de televisión. Para determinar la franja estimada hay tres factores principales, y algunas de estas pruebas se realizan en la misma escena del crimen, lo antes posible tras encontrar a la víctima. Como norma general, cuanto antes se halle el cadáver, más precisa será la estimación.¹

			 

			 

			Rigor mortis

			Inmediatamente después de la muerte, todos los músculos del cuerpo se relajan. Luego, al cabo de unas dos horas, el cuerpo empieza a poner-se rígido debido a una acumulación de ácido en el tejido muscular.² Esto se conoce como rigor mortis. Comienza en los músculos de la mandíbula y el cuello, y continúa bajando por las extremidades. El rigor mortis se completa, normalmente, en unas 6-12 horas, y empieza a desaparecer aproximadamente a las 15-36 horas del deceso.³ Como más o menos se conocen los tiempos de este proceso, puede ser muy útil para estimar la hora de la muerte. Sin embargo, hay otros factores que pueden influir en el comienzo y en los tiempos, como la temperatura. El calor aumentará la tasa del rigor, mientras que el frío lo ralentizará.⁴

			 

			 

			Livor mortis

			También conocido como lividez, el livor mortis es la acumulación posicional de la sangre a causa de la gravedad y de la pérdida de presión sanguínea.⁵ La piel se coloreará con un tono rojo/morado en las zonas en las que se ha acumulado internamente la sangre.⁶ El livor mortis empieza a desarrollarse unas 2-4 horas tras la muerte, se vuelve no fijo entre las 8-12 horas y fijo unas 12 horas después del deceso.⁷ Que sea no fijo implica que la piel puede blanquearse, es decir, si, cuando hay lividez, y se presiona un punto, el color desaparece. Más o menos como cuando tú te aprietas la piel.⁸ Pero este proceso puede verse afectado por factores como la temperatura y el cambio de posición.

			 

			 

			Algor mortis

			El algor mortis hace referencia a la temperatura del cuerpo. Después de la muerte, el cadáver empieza a enfriarse hasta que se equilibra con la temperatura ambiente del lugar en el que se haya descubierto.⁹ Normalmente, el cuerpo perderá unos 0,8 grados por hora, hasta alcanzar la temperatura ambiente.¹º En la escena del crimen, además de las observaciones del rigor y la lividez, lo más probable es que un examinador médico también tome la temperatura interna del cuerpo y la compare con la ambiente, para así calcular aproximadamente cuándo asesinaron a la víctima.¹¹

			 

			Aunque estos procesos no nos pueden indicar el minuto exacto en el que ha fallecido una persona, son los factores principales de los que se sirve un forense para estimar la hora aproximada de la muerte.

		

	
		
			[image: ]

Cinco

La muerte le devolvía la mirada. La real, no la visión limpia e idealizada que se tiene; la piel violácea y con cicatrices de un cadáver y la marca de un cinturón demasiado apretado que llevaba en el momento de fallecer, inquietante y blanquecina de por vida. Era casi gracioso, en cierto modo, pensó Pip mientras deslizaba hacia abajo la página en su portátil. Si pensabas en ello durante mucho tiempo, podías volverte loco. Todos terminaremos así en algún momento, como estas imágenes post mortem en una web mal maquetada sobre la descomposición de los cuerpos y la hora de la muerte.

			Tenía el brazo apoyado en el cuaderno, que iba llenando con sus garabatos. Un subrayado por aquí, partes destacadas por allá. Y entonces añadió otra frase debajo, levantando la mirada a la pantalla mientras escribía: «Si el cuerpo está caliente y rígido, la muerte tuvo lugar entre tres y ocho horas antes».

			—¿Eso son cadáveres?

			La voz atravesó las almohadillas de sus auriculares con cancelación de ruido: no había escuchado a nadie entrar. Pip se estremeció y le dio un vuelco el corazón. Se bajó los auricu­lares al cuello y el sonido volvió a aparecer de pronto. Es­cuchó un suspiro familiar detrás de ella. Esos cascos lo bloqueaban prácticamente todo, por eso Josh siempre se los quitaba para jugar al FIFA, para poder «cancelar el ruido de mamá». Pip se inclinó para cambiar de pestaña en el navegador, pero ninguna de las que tenía abiertas era mejor.

			—¿Pip? —La voz de su madre se tensó.

			Ella giró la silla, entornando demasiado los ojos para esconder la culpa. Su madre estaba de pie, a su espalda, con una mano sobre la cadera. Tenía el pelo rubio descontrolado, con mechones envueltos en papel de aluminio, como una Medusa metálica. Era día de mechas. Eran mucho más frecuentes ahora que las raíces empezaban a aparecer grises. Todavía llevaba puestos los guantes de látex con manchas de tinte en los dedos.

			—¿Y bien? —insistió.

			—Sí, son cadáveres —admitió Pip.

			—¿Y se puede saber, querida hija, por qué estás mirando fotos de cadáveres a las ocho de la mañana de un viernes?

			¿En serio eran las ocho de la mañana? Pip llevaba despierta desde las cinco.

			—Me dijiste que me buscara una afición. —Se encogió de hombros.

			—Pip —soltó tajante, aunque la ligera torcedura de su boca dejaba ver una chispa de diversión.

			—Es para el nuevo caso —admitió ella, volviendo a girarse hacia la pantalla—. Ya sabes, el de la mujer anónima a la que encontraron hace nueve años a las afueras de Cambridge. Voy a investigarlo para el podcast cuando vaya a la universidad. Intentaré averiguar quién era y destapar a su asesino. Ya he programado algunas entrevistas para los próximos meses. Es una investigación relevante, lo prometo —dijo levantando las manos.

			—¿Otra temporada del podcast? 

			La madre de Pip arqueó una ceja, preocupada. ¿Cómo era posible que un gesto tan pequeño dijera tantas cosas? De algún modo había conseguido meter cuatro meses de preocupación e incomodidad en esa fina línea de pelo.

			—Bueno, de alguna forma tendré que financiar el estilo de vida al que me he acostumbrado. Ya sabes, los caros juicios por difamación, honorarios de abogados... —ironizó Pip. «Y benzodiacepinas ilegales y sin receta», pensó. Pero esos no eran los motivos reales. Ni mucho menos.

			—Muy graciosa. —Su madre relajó la ceja—. Pero... ten cuidado. Tómate un descanso cuando lo necesites, y ya sabes que siempre estoy aquí para hablar si... —Se acercó para apoyar la mano en el hombro de su hija, olvidándose de los guantes llenos de tinte hasta el último segundo. Se quedó quieta, con la mano planeando a un centímetro de Pip. Esta, de algún modo, podía sentir el calor de la mano de su madre. Era agradable, como un pequeño escudo sobre su piel.

			—Sí. —Fue lo único que se le ocurrió decir.

			—Y vamos a intentar mantener al mínimo las imágenes gráficas de cuerpos sin vida, ¿vale? —Señaló la pantalla con la cabeza—. Hay un niño de diez años en casa.

			—Ay, lo siento —se disculpó Pip—. Había olvidado la nueva habilidad adquirida de Josh de ver a través de las paredes. Culpa mía.

			—Lo digo en serio. Está por todas partes —insistió su madre, bajando la voz hasta que no fue más que un susurro, mirando hacia atrás—. No sé cómo lo hace. Ayer me escuchó decir «joder», pero juraría que estaba en el otro extremo de la casa. ¿Por qué está morado?

			—¿Qué? —preguntó Pip confusa hasta que siguió la mirada de su madre hacia la pantalla del ordenador—. Ah. Se llama lividez. Es lo que le pasa a la sangre cuando te mueres. Se acumula en... ¿De verdad lo quieres saber?

			—Pues no, cariño. Estaba fingiendo interés.

			—Ya me parecía.

			Su madre fue hacia la puerta, con el papel de aluminio de la cabeza haciendo ruido mientras andaba. Se quedó parada en el umbral.

			—Josh va hoy andando al colegio. Sam y su madre llegarán enseguida a recogerlo. ¿Qué te parece si, cuando se vaya, preparo un buen desayuno para las dos? —Sonrió esperanzada—. Tortitas, o algo así.

			Pip sintió la boca seca y la lengua como un cuerpo extraño que crecía cada vez más y se le pegaba al cielo de la boca. Antes le encantaban sus tortitas: gruesas y con tanto sirope que casi se te pegaban los labios. Ahora mismo, solo pensar en ellas le daba náuseas, pero consiguió poner una sonrisa como la de su madre.

			—Estaría muy bien. Gracias, mamá.

			—Perfecto. —Los ojos de la mujer se arrugaron y brillaron cuando la sonrisa los alcanzó. Una sonrisa demasiado grande.

			La culpa le revolvió el estómago. Su familia estaba en una pantomima forzada, esforzándose el doble con ella porque ella apenas podía intentarlo.

			—Estará listo en una hora, más o menos. —La madre de Pip se señaló el pelo—. Y no esperes encontrarte a tu madre demacrada en el desayuno, porque verás a toda una rubia explosiva.

			—Estoy ansiosa —dijo Pip, haciendo un esfuerzo—. Espero que el café de la explosiva sea un poco menos flojucho que el de la demacrada.

			Su madre puso los ojos en blanco y salió de la habitación, rajando entre dientes de Pip y de su padre y de su café intenso que en realidad sabe a mier...

			—¡Lo he oído! —La voz de Josh resonó por toda la casa.

			Pip resopló mientras acariciaba la almohadilla de los auriculares, que aún llevaba colgados del cuello. Subió un dedo por el suave plástico de la diadema hasta la parte en la que cambiaba la textura: una pegatina rugosa que envolvía todo el ancho. Era de Asesinato para principiantes, con el logo del podcast. Ravi las encargó para regalárselas cuando publicó el último episodio de la segunda temporada, el más complicado de grabar hasta la fecha. La historia de lo que ocurrió en aquella vieja granja abandonada, ahora quemada hasta los cimientos, el sendero de sangre en la hierba que habían tenido que limpiar con la manguera.

			«Qué triste», decían los comentarios.

			«No sé por qué está tan afectada, lo estaba pidiendo a gritos», opinaban otros.

			Pip había contado la historia, pero nunca reveló lo más importante de todo: que la había dejado rota.

			Se volvió a colocar los auriculares sobre las orejas y bloqueó el mundo. No escuchaba nada, solamente el zumbido del interior de su cabeza. Cerró los ojos y fingió que no había pasado, ni futuro. Solo esto: ausencia. Era un consuelo, flotar libre y sin ataduras, pero su cabeza nunca pasaba demasiado tiempo en silencio.

			Y los auriculares tampoco. Escuchó un pitido muy agudo. Le dio la vuelta al teléfono para comprobar la notificación. Era un email del formulario de su página web. Otra vez ese mensaje: «¿Quién te buscará cuando seas tú la que desaparezca?», de anónimo987654321@gmail.com. Otra dirección de correo diferente, pero exactamente el mismo texto. Pip los recibía de forma esporádica desde hacía meses, junto con otros coloridos mensajes de los trols. Al menos este era más poético y reflexivo que las amenazas directas de violación.

			«¿Quién te buscará cuando seas tú la que desaparezca?»

			Pip se quedó quieta, mirando fijamente la pregunta. En todo ese tiempo, nunca se había planteado contestarla.

			¿Quién la buscaría? Le gustaría pensar que Ravi. Sus padres. Cara Ward y Naomi. Connor y Jamie Reynolds. Nat da Silva. ¿El inspector Hawkins? Era su trabajo, al fin y al cabo. A lo mejor ellos. O quizá nadie.

			«Para», se dijo, bloqueando el paso hacia ese callejón oscuro y peligroso. ¿Igual otra pastilla la ayudaba? Miró el segundo cajón por abajo, donde escondía el alijo, junto a los teléfonos de prepago, bajo el falso fondo. Pero no, ya se notaba un poco cansada, temblorosa. Y eran para dormir. Solo para dormir.

			Además, tenía un plan. Pip Fitz-Amobi siempre tenía un plan, ya fuera recomponerse apresuradamente o hacerlo de forma lenta y agonizante, como había sucedido últimamente.

			Esta persona, esta versión de quien había sido, era solo temporal. Porque tenía un plan para recomponerse. Para recuperar su vida normal. Y estaba trabajando en ello.

			La primera tarea dolorosa que tuvo que hacer fue mirar en su interior, encontrar las líneas defectuosas y la causa, el porqué. Y, cuando lo averiguó, se dio cuenta de lo evidente que había sido todo, desde el principio. Se trataba de lo que había hecho ese último año. Eso era.

			Los dos casos relacionados que se habían convertido en su vida, en su significado. Y ninguno de los dos había salido como a ella le habría gustado. Ambos mal. Retorcidos. No fueron limpios, ni claros. Había habido demasiadas zonas grises, demasiada ambig
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Inspector Nolan:  Vensa, Billy, vamos a dejarnos de tonterias. Todo iré
bien, Mirame. Se acabé el Juedt Te sentiras mucho
mejor cuando confieses. Créeme. Todo serd mucho

s facil para t si me cuentas ‘qué pasé. Seguramente

£ o erias que ocurriera nada ‘de esto, jverdad? Y no
¥ ora tu intencion hacerle ‘dano a ninguna de esas
& Shncas, o entiendo. Igua te hicieron algo. iS€ porta
¢ von mal contigo, Billy?

BK: o, sefior. No conozco a ningut, No he sido yo:
Inspector Nolan: ~ Ahora me estis mintiendo, Billy, &n &% asi? Porque
B ormos que conocias a Bethaly Ingham. Era t
Supervisora en el rabajo, iverdad?
BK: Sirlo siento, queria deci que B ‘conocia a las demés.
Sere a Bethany si. No pretendia feC es solo
que estoy muy cansado- Podriamos tomarnos U

descanso?

%, inspectorNolan: {odiabas a Bethany, BilY! ipensabas que era atrach
O ‘Querias acostarte con ellaY ‘e rechazé? (Por €50
la mataste?

BK: oy yo.. Por favor, zpuede del2t de hacerme tantas

Dreguntas tan répido? Inteno o confundirme para

Po Volver a mentir ac entalmente. No odiaba 2

h0 thany en absoluto. Me caia bief, no me interesaba
Do wsted insinda. Era amable conmigo. Trajo tarta
@ aajo por mi cumpleaios el afio pasadoy le dijoa
Todo el mundo que me cantar® ol “Cumpleafios feliz"
La gente o suele ser tan ‘smable conmigo, solo M
madre.

Inspector Nolan:  Entonces e un hombre solitario, ieh BilY? Eslo ¢

5 e intentas decir? Notenias 100  ino? jLas mujeres

¥ te hacen sentir Incomodo? iTe enfada que 1o quieran

estar contigo?

BK: o Sefior, no puedo més. For favor, Estoy haciendo
: o auie puedo. No soy un hormbre solitario, simplemen
E o tengo muchos amigos ahers ‘mismo, puede que
aigin comparero de trabalo, Censurado sec 40 (2,
Gue trabajaba conmigo oambién en ¢l equipo de
Tthany, ahora es agente de ‘policia, de hecho. ¥ o
Gnico que siento hacia 125 ‘mujeres s respeto- Mi
G re me crio ella sola,y €510 A ‘me ha ensefiade
siempre.
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SEORISE O 16t scueninss

BK: Sl0digo que,a veces, cuando bebo mucho, tengo
lagunas. No recuerdey Précticamente nadg da o
Pedi hecho. Creo que tengo an
Ppedi

Inspector Nolan: ;e apege o,

BK: No, seguramente estuyiers o Mi€asa, pero no me
poy edo. Le estaba explicanciq de los motivos
Porlos que lo he olyiagq,

Inspector Nofan: perg, Bill,sino te acuerdas, ;o Puede ser posipye
s o estuvieras en casay o mataras a estas
N-Jeres mientras estabas ¢por: una cuba?

BK: 2010 estoy sequro, sanoy sé.
es posible...

inspector Nolan: ;E+ pagiye JUe mataras a esas myjey,

BK: No, yon... Es solo que,

Inspector Nolan: Dimejy Y2, Billy y acabaremo,

dentro. Dime que 1o
2n mi, Bily, ya lo saes, yg

1o hicen a ano me acuergor”

Dime la verdag,
BK: PeI0 no recuerdo
Inspector Nolan: pey; aroncron tu furgoneta en fa zony

&l cuerpo de Tara yats, Mira, tengo una carpaty
el 9r0sor de mi braz fiane de pruebas contra 1.
Se acabs. Dime de ung var o que hiciste y pogre
nos acabar con todo esto,

BK: No debi habera to,

Lossiento. Pensapy
ayudarla, Por ege

tmspector Nolan: Te viaran, ly.
BK: £Q-que me vieron? ;Haciendo qué?
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Inspector Nolan: ;Como las mataste, Billy?

BK: Envolviéndoles la cara en cinta americana. No podian
respirar.

Inspector Nolan: No, Billy. No murieron asi. Venga, sabes cudl es la
respuesta. ;C6mo las mataste? No fue con la cinta.

BK: No... No lo sé, sefior. Lo siento. ;Las estrangulé? S-si.
Las estrangulé.

Inspector Nolan: Muy bien.

BK: Con las manos.

Inspector Nolan: No, con las manos no, ;verdad? Utilizaste algo. ;EI
qué?

BK: Nos... ;Una cuerda?

Inspector Nolan: Si, asi es. Una cuerda azul. Encontramos fibras que
coinciden exactamente con las que hay en tu furgone-
ta.

BK: Es la que utilizamos en el trabajo. Sobre todo el
equipo de arboricultores. La debi de coger del traba-
jo, iverdad?

Inspector Nolan: Como la cinta americana.

BK: Supongo.

Inspector Nolan: ;Dénde las mataste, Bil
idonde las llevaste?

BK: No lo... A la furgoneta del trabajo? Y luego pude
haberlas trasladado hasta donde las encontraron.

Inspector Nolan: Pero las dejaste solas, ;no? Después de envolver-
las con la cinta americana, antes de estrangularlas.
Algunas de ellas habian conseguido aflojar la cinta de
las mufiecas, romperla, lo que nos sugiere que pasa-
ron un tiempo sin supervision. ;Donde fuiste?

BK: Pues... conduje sin més, supongo.

ly? Después de raptarlas,
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Inspector Nol lo sabes. Vamos a dejar de fingir. Te han
Solo tienes que decirmelo para que las familias de
estas chicas puedan descansar en paz.
iA-alguien me vio? Con Tara... zantes? ;Por la noche?
Pero yo no me acuerdo, no... ;Cmo puede ser que
no me acuerde si...? No tiene sentido.
Inspector Nolan: ;Qué no tiene sentidlo, Billy?
5 Pues todo lo que me esté diciendo... Todas las prue-
bas que tiene, parece como si... Puede ser. Segura-
mente lo hiciera, pero no entiendo como.
Inspector Nolan: A flo mejor estabas muy borracho, Billy. Tal vez no
quisieras acordarte porque te arrepientes de lo que

hiciste.

BK: Puede ser. Pero no me acuerdo. No recuerdo nada.
¢Alguien me vio?

Inspector Nolan: Necesito que lo digas en voz alta, Billy. Dime lo
que hiciste.

Creo que, quizi... Debi de ser yo. No entiendo como,

pero fui yo, ;verdad? Fui yo quien maté a esas muje-

res. Lo siento. No... Jamis harfa algo asl. Pero tuve

que ser yo.

: Bien hecho, Billy. Muy bien. No te pongas a llorar
ahora. Sé cuéinto lo sientes. Toma un paiiuelo. Eso es.
Muy bien, iré a por un poco de agua, pero, cuando
vuelva, tenemos que seguir con esta conversacion,
ide acuerdo? Sacarlo todo, los detalles. Lo has hecho
muy bien, Billy. Seguro que ya te sientes mejor.

BK: La verdad es que no. ;Va Se va a enterar mi

madre?






