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			DÉGOÛT ET DES RECORDS

			Une araignée ? C’est noir, c’est poilu et ça pique ! Ah oui, ça fait des toiles aussi ! Assortis d’une moue de dégoût, tels sont les qualificatifs fréquemment mentionnés à l’évocation des araignées. Ces animaux figurent parmi les espèces les plus détestées dans la culture occidentale. Des études réalisées en Europe ou aux États-Unis rapportent qu’environ 25 % d’entre nous déclarent ressentir de la peur envers les araignées et que l’arachnophobie, expression ultime de cette anxiété, concernerait entre 5 % et 10 % de la population1. Les réactions typiques des arachnophobes incluent des cris, des tremblements de peur, des crises de panique, des palpitations et des nausées.

			Quelles sont les sources de cette phobie ? La théorie de la préparation, proposée dans les années 1970 par le psychologue Martin Seligman, soutient que les êtres humains sont biologiquement préparés à apprendre à craindre des objets et des situations qui ont menacé la survie de l’espèce au cours de son évolution2. Si notre espèce a survécu, c’est parce qu’elle a su développer des stratégies appropriées pour éviter les dangers auxquels elle a été exposée. Ainsi, nous devrions être plus enclins à craindre les situations qui constituaient des menaces pour la survie de nos ancêtres, tels que les prédateurs pouvant infliger des blessures fatales, qu’à redouter les objets potentiellement mortels rencontrés dans notre environnement contemporain3. Nous aurions donc peur des araignées parce que ce comportement aurait été sélectionné au cours de notre histoire évolutive pour nous protéger d’une rencontre funeste. Le problème est que, concernant l’arachnophobie, cette théorie ne semble guère satisfaisante pour au moins deux raisons. La première est que, comme nous le verrons en présentant des données chiffrées, les araignées ne constituent qu’un infime danger pour notre espèce et n’en représentaient probablement pas aux premiers temps de notre histoire évolutive. Selon toute vraisemblance, ce ne serait donc pas parce que nos ancêtres risquaient de se faire tuer que nous en avons peur. D’ailleurs, les abeilles sont plus dangereuses pour nous que les araignées, mais la majorité d’entre nous ne semble pas en avoir une peur irrationnelle. La seconde raison est que cette crainte des araignées n’est pas présente dans toutes les cultures humaines. Il est donc difficile d’expliquer comment cette peur ancestrale n’aurait été conservée que dans une fraction de l’humanité. Dans certaines contrées, les araignées ne suscitent aucune réaction négative et sont même parfois considérées comme bénéfiques dans différentes mythologies. Ainsi, les Amérindiens Hopis honorent la Grand-Mère araignée comme une déité bienveillante et créatrice4. Chez les Bamouns du Cameroun, la mygale, nommée Ngaame, a le pouvoir de déchiffrer l’avenir. Des objets sont positionnés à l’entrée de son terrier qu’elle va bousculer dans la nuit et dont la nouvelle disposition constituera un message interprété par le devin5. Chez certains peuples d’Asie centrale et de Sibérie, ou encore chez les Montagnards du sud du Vietnam, l’araignée symbolise l’âme humaine échappée du corps6. Dans les Upanishad, textes sacrés de l’hindouisme, l’araignée se déplaçant le long de son fil de soie est un symbole de liberté. Dans ces différentes civilisations, l’araignée est une entité créatrice permettant l’union des mondes humain et divin. Alors pourquoi cette peur des araignées est-elle si ancrée dans nos civilisations occidentales ?

			Aux sources de l’arachnophobie

			L’arachnophobie aurait probablement des racines socioculturelles. L’araignée occupait déjà une place particulière dans l’Antiquité grecque avec le mythe d’Arachné raconté par le poète Ovide (43 avant notre ère, 18 après notre ère) dans son œuvre Les Métamorphoses. Dans ce mythe, Arachné était une jeune tisserande, fille de teinturier, douée d’un talent prodigieux. Intriguée par ces prouesses, Athéna, fille de Zeus et déesse de la sagesse, des arts et de la guerre, se déguisa en vieille femme coiffée de faux cheveux blancs et s’appuyant sur une canne pour approcher Arachné. Elle lui conseilla d’admettre que ses talents de tisserande ne pouvaient surpasser ceux d’une déesse. Arachné ne reconnut pas Athéna et la rabroua en lui disant qu’elle était prête à rivaliser avec n’importe quelle tisserande, fût-elle déesse. Athéna révéla alors sa réelle apparence et défia Arachné dans un duel de tissage. Alors qu’Athéna représenta sur son ouvrage les douze dieux du ciel avec leurs attributs distinctifs, Arachné mit en scène avec une grande habileté les aventures amoureuses des dieux. De colère et de jalousie, ne pouvant accepter d’être surpassée par une simple mortelle, Athéna déchira l’ouvrage d’Arachné et la frappa à plusieurs reprises avec sa navette de tissage. De désespoir, Arachné tenta alors de se pendre avec un lacet, mais Athéna, prise de remords, l’enduisit d’une décoction de plantes entraînant sa transformation en araignée. Ovide écrit : « Ses cheveux tombent et avec eux, son nez et ses oreilles ; sa tête rapetisse, son corps tout entier se réduit ; des pattes grêles se fixent sur les côtés en guise de jambes, elle n’a plus qu’un ventre ; mais elle continue à produire du fil. Et c’est une araignée qui poursuit comme autrefois sa toile. » Cette métamorphose a été dessinée par l’illustrateur et caricaturiste Gustave Doré (1832-1883) en écho au chant XII du Purgatoire du poète italien Dante Alighieri (1265-1321) pour illustrer l’orgueil dont Arachné est l’une des figures représentatives. Sur ce dessin, on y voit une femme renversée sur le dos avec trois paires de pattes fixées de chaque côté du buste, la quatrième paire étant figurée par les bras, les cheveux dénoués et la poitrine offerte. Sur ce tableau, Dante à genoux semble contempler les parties intimes de cette femme-araignée7.

			Ce dernier aspect nous amène à la psychanalyse qui a fait de l’araignée un symbole sexuel figurant la femme fatale et la mère ogresse. Dans son souci de décrypter les fondements inconscients guidant nos comportements et les processus mentaux sous-tendant l’expression de nos troubles, la psychanalyse a donc proposé ses explications de nos peurs des araignées. La dimension sexuelle occupe une place de choix dans les interprétations psychanalytiques et l’arachnophobie n’y fait évidemment pas exception. Au sujet des psychanalystes et de leurs explications qu’il juge audacieuses, l’écrivain Primo Levi (1919-1987) considère qu’« ils ont tiré sur les araignées de toute leur artillerie8 ». En voici un florilège. Dans ses Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse, Sigmund Freud (1856-1939) se référa aux travaux du psychiatre allemand Karl Abraham (1877-1925) pour déclarer que l’araignée symboliserait la mère, mais la mère phallique9. Dans son article intitulé « L’araignée, symbole onirique », Abraham écrit que l’araignée « représente le pénis prêté à la mère et niché dans ses organes génitaux » et que « l’araignée pendant au bout du fil représente encore le sexe viril de la mère10 ». Il note aussi qu’elle figurerait « le danger d’être tué au cours d’une relation incestueuse avec sa mère ». Ainsi, la crainte de l’araignée révélerait notre peur des organes génitaux féminins et symboliserait notre crainte de l’inceste maternel. En 2011, une collègue m’avait donné un petit article intitulé « L’araignée, reine de nos fantasmes11 » qu’elle avait découpé dans un magazine de psychologie. Dans ce court texte citant des propos d’un psychanalyste français, on y lit que « cet animal cristallise symboliquement l’angoisse devant le féminin » ou que sa « toile, inconsciemment associée à l’hymen, susciterait la crainte de le déchirer ou d’être pris dedans ». La dimension féminine de l’araignée se retrouve aussi dans la célèbre œuvre Maman de la plasticienne Louise Bourgeois (1911-2010). Cette sculpture métallique monumentale, d’une dizaine de mètres de hauteur, figure une araignée portant des œufs. Elle est conçue comme un hommage à la mère de l’artiste, qui était tisserande, pour souligner ses vertus, en particulier son rôle protecteur.

			En marge de la psychanalyse, la part de l’imaginaire dans nos réactions aux araignées n’est pas négligeable12, comme l’illustre ce passage de Conte d’hiver (acte II, scène 1) écrit par William Shakespeare (1564-1616) quand il fait dire à Léonte : « Il peut y avoir une araignée au fond de la coupe, un homme peut y boire et retirer ses lèvres sans avoir pris aucun venin ; car son imagination n’est pas infectée ; mais qu’on présente à ses yeux l’horrible ingrédient et qu’on lui apprenne dans quoi il a bu, vite il crache sa gorge et ses flancs par de violents efforts13. » En résumé, il est probable que la question des origines de l’arachnophobie animera les psychologues encore pendant plusieurs années.

			Près de la ville portuaire de Tarente, dans la région des Pouilles au sud-est de l’Italie, un mal curieux est apparu au XIe siècle, atteignant son paroxysme aux XVIIe et XVIIIe siècles et sévissant jusqu’au milieu du XXe siècle. En pleine période des moissons, des paysans et, surtout, des paysannes étaient atteints de plusieurs symptômes dont des maux de tête, un regard fixe et hébété, des palpitations cardiaques, des troubles respiratoires et des désirs sexuels inhabituels. On incrimina la morsure d’une araignée, Lycosa tarantula, connue sous le nom de lycose de Tarente ou de tarentule1* des Pouilles. Ainsi est né le tarentisme (ou tarentulisme). Ce mal était certainement la conséquence d’une sévère insolation consécutive au travail dans les champs en période estivale. Quoi qu’il en soit, le seul remède efficace pouvant soulager les victimes de leurs symptômes était de danser14. Lorsqu’une victime souffrait de tarentisme, des musiciens étaient conviés pour accompagner cette danse thérapeutique, connue sous le nom de « tarentelle », en jouant une musique rapide composée de phrases courtes et répétitives dans un tempo croissant. Selon certaines explications de l’époque, la danse permettait de répartir le venin dans l’organisme et de l’éliminer au travers de la peau15. Des groupes de musiciens sillonnaient alors les zones rurales pour vendre leurs services aux populations locales. Les communautés villageoises s’associaient à ce rituel thérapeutique qui pouvait durer plusieurs jours consécutifs. Étonnamment, l’araignée incriminée est largement présente dans l’Europe méditerranéenne, mais les cas de tarentisme étaient confinés à des zones géographiques relativement limitées, en Italie essentiellement, et dans une moindre mesure dans certaines contrées espagnoles. Aussi, certains soupçonnaient que le tarentisme n’était qu’un prétexte permettant de s’adonner à des rites païens où la danse occupait une place de choix16.

			La crainte irraisonnée des araignées est ancrée dans nos civilisations occidentales au moins depuis le Moyen Âge. À cette époque, elles étaient accusées de contribuer aux grandes épidémies de peste qui frappaient alors l’Europe17. Une raison expliquant cette croyance serait que les araignées abondaient dans les parties des maisons également occupées par les rats telles que les étables ou les granges. Il a fallu attendre la fin du XIXe siècle et les travaux du médecin Alexandre Yersin (1863-1943) et du biologiste Paul-Louis Simond (1858-1947) pour que le rôle des rongeurs et de leurs puces dans la transmission de la bactérie responsable de la peste soit établi. Jusqu’à cette découverte, les araignées auraient donc été suspectées, à tort évidemment, d’être la source de ces épidémies. Une croyance également répandue en Europe au Moyen Âge était que les araignées absorbaient les poisons présents dans leur environnement et contaminaient tous les aliments avec lesquels elles entraient en contact18. Dans un traité sur la peste attribué à l’alchimiste Paracelse (1493-1541), il est mentionné que « les araignées sont créées par les diables avec du sang menstruel, poison subtil et ardent19 ». En lien avec ces aspects, des études contemporaines ont suggéré que la peur des araignées serait liée à notre sentiment de dégoût, c’est-à-dire à notre réaction de rejet face aux objets que nous jugeons sales ou souillés, qui se caractérise par une distanciation ou un évitement accompagné de certaines manifestations physiologiques comme un changement de rythme cardiaque ou des nausées. Cette réaction nous inciterait à éviter les aliments contaminés pour nous préserver des infections et des maladies20. Illustrons cette dimension avec une expérience où étaient comparés deux groupes d’adolescentes, dont l’un comprenait des arachnophobes21. Les participantes de chaque groupe étaient soumises à différents questionnaires pour estimer l’intensité de leur dégoût. Une question était de savoir si les adolescentes consommeraient une barre chocolatée, emballée ou non, après qu’une araignée a marché dessus. Comme attendu, les participantes phobiques manifestaient une plus vive expression de dégoût à l’évocation de cette situation que les autres. Comment expliquer alors que d’autres animaux, comme les asticots par exemple, provoquent du dégoût mais sans déclencher de phobies particulières ? Dans cette même étude, les auteurs ont montré que les adolescentes phobiques considéraient que la probabilité que des araignées entrent dans leur chambre et les touchent était plus élevée que pour les participantes de l’autre groupe. En revanche, le risque de contact avec un asticot était jugé plus faible, en raison de sa moindre mobilité. Ainsi, la phobie des araignées refléterait la peur d’un contact physique involontaire avec un stimulus dégoûtant.

			Un motif parfois invoqué pour justifier notre aversion des araignées est leur aspect velu. Ainsi, dans une étude récente, des scientifiques se sont posé la question de savoir quels attributs des araignées provoquent la peur et le dégoût22. Cette équipe a présenté à un panel de mille adultes des images modifiées d’araignées où les yeux, l’abdomen, les crochets ou les pattes étaient disproportionnellement plus grands ou les corps plus velus qu’en réalité. La conclusion est que la peur et le dégoût à l’égard des araignées étaient déclenchés principalement par un abdomen et des crochets élargis, ainsi que par la présence de poils2* sur le corps. Cependant, comme le souligne Primo Levi dans un court texte23 où il s’interroge sur les sources de notre peur des araignées, nous nous entourons d’animaux de compagnie poilus, nos chiens et chats, dont nous caressons la fourrure avec plaisir24. Dans ce texte, Levi souligne de manière originale que les vieilles toiles d’araignées trouvées dans les parties inoccupées de nos habitations, telles que les greniers ou les caves, sont chargées d’un poids symbolique. Il écrit : « Elles sont les bannières de l’abandon, de l’absence, du déclin et de l’oubli. Elles voilent les œuvres humaines, les enroulent comme dans un suaire, mortes comme les mains qui les ont construites, il y a des années, des siècles25. » On comprend alors qu’une telle image, suscitant la mélancolie, renforce notre vision négative des araignées.

			Plusieurs travaux ont révélé l’existence d’une relation significative entre l’aversion des parents pour les araignées et la peur qu’en ont leurs enfants, mettant ainsi en avant la dimension familiale de l’arachnophobie26. Par exemple, une expérience a examiné la réaction de nourrissons âgés de 15 à 20 mois face à une araignée (en plastique) qu’ils voyaient pour la première fois en présence de leur mère27. Les enfants étaient exposés à l’araignée alors que leur mère manifestait soit des mimiques témoignant le dégoût et la peur, soit des expressions faciales indiquant la joie. Les résultats ont montré que les nourrissons dont la mère présentait des expressions négatives évitaient ensuite plus fortement l’araignée que ceux de l’autre groupe. Un argument additionnel soulignant le rôle déterminant de la culture et de l’apprentissage dans la crainte des araignées dans nos sociétés peut être fourni par la comparaison des réactions des primates non humains et humains face aux araignées et aux serpents. Les observations naturalistes des primatologues n’ont pas décrit de manifestations de peur des araignées chez les singes et certaines rapportent même qu’ils les consomment au même titre que les insectes. La peur des araignées serait donc spécifique aux humains. Une étude comparative menée sur des macaques dans des conditions contrôlées de laboratoire a révélé qu’ils n’étaient pas prédisposés à réagir vivement aux araignées, contrairement à des images de serpents28. Cette étude confirme les résultats de nombreux autres travaux ayant démontré l’existence d’une prédisposition innée, chez les primates non humains et humains, à détecter rapidement les serpents dans leur environnement. Les tracés électroencéphalographiques d’enfants âgés de 7 à 10 mois, sans expérience préalable des serpents, montrent par exemple que leur cerveau réagit plus fortement à des images de ces reptiles qu’à des images d’autres animaux29. Aussi, notre cerveau contient des réseaux neuronaux dédiés pour réagir rapidement à la perception des serpents. Certains scientifiques ont même proposé que les risques posés par les serpents auraient été un moteur de l’évolution du système visuel des primates30. Conformément à l’hypothèse de la théorie de la préparation évoquée précédemment, les menaces associées aux serpents pourraient, elles, expliquer le développement, au cours de notre évolution, de mécanismes adaptés à leur détection rapide afin de nous protéger. Pour estimer le niveau des risques encourus par nos ancêtres, des études ont recueilli des données sur des groupes de chasseurs-cueilleurs observés dans les années 1970, dont le mode de vie est considéré comme proche de celui des hominidés ancestraux. Ces observations ont rapporté que 25 % des hommes d’une communauté Agta aux Philippines avaient été attaqués par des pythons réticulés (dont les femelles peuvent atteindre une masse de 75 kilogrammes et mesurer plus de 7 mètres, alors qu’un homme Agta pèse 45 kilogrammes en moyenne)31. Une étude publiée en 1978 mentionne que 95 % des hommes adultes d’une communauté d’indiens Waorani habitant la forêt amazonienne équatorienne avaient été mordus au moins une fois par un serpent et que la moitié d’entre eux avaient été mordus au moins deux fois32. De façon plus globale, des études estiment qu’entre 1,2 et 5,5 millions de personnes seraient mordues annuellement par les serpents dans le monde33. Ces morsures entraîneraient entre 80 000 et 140 000 décès par an (dont 45 000 en Inde !) et handicaperaient environ 400 000 personnes, les victimes habitant principalement les zones rurales des pays tropicaux les plus pauvres34. Ces différentes données indiquent que les risques de blessures et de décès liés aux serpents sont réels pour notre espèce et pourraient avoir justifié la mise en œuvre de processus cérébraux dédiés à leur détection. Cependant, si la sensibilité accrue des primates à ces reptiles est innée, leur réaction de peur, elle, n’est pas spontanée mais plutôt apprise dans un contexte social35. Une détection rapide des serpents favoriserait la mise en place rapide de nos comportements de peur à leur égard dont l’expression nécessite donc une transmission sociale. Cette conclusion repose notamment sur les résultats d’expériences menées en laboratoire avec des singes nés en captivité, donc sans expérience préalable avec des serpents. Ces singes, non craintifs face à un serpent, avaient la possibilité d’observer la réaction de singes manifestant des réactions de peur face à des serpents vivants ou en plastique. Les singes naïfs étaient alors rapidement conditionnés à craindre les serpents, et cet apprentissage était fort et persistant. Les singes naïfs pouvaient même apprendre à avoir peur à partir de vidéos montrant un singe craintif réagir face à un serpent36. On voit donc que, même face à des animaux comme les serpents, pour lesquels le risque est avéré et pour lesquels les primates ont des mécanismes cérébraux de détection dédiés, la réponse comportementale de peur est apprise. On peut facilement supposer que la transmission sociale doit jouer un rôle encore plus déterminant dans le développement de la crainte des araignées – qui présentent un risque faible – chez une espèce, la nôtre, qui est la seule à présenter des signes de peur.

			Si les temps passés ne semblent avoir été guère favorables à la réputation des araignées, notre époque ne l’est pas davantage et la peur des araignées est régulièrement alimentée par certains médias. Récemment, une équipe internationale d’une soixantaine de scientifiques a examiné l’exactitude des informations concernant les araignées en compilant les données de plus de 5 000 articles de journaux publiés en ligne dans quatre-vingts pays et dans quarante langues différentes sur la période 2010-2020. Chaque article a été attentivement lu et son contenu évalué par ces experts. Leurs conclusions principales sont que la moitié des articles grand public avait un contenu ou un titre sensationnalistes et que la moitié contenait des erreurs factuelles sur la biologie des araignées37. Par exemple, voici le titre d’un de mes articles préférés issu de la presse régionale, facilement trouvable sur Internet : « Piqué par une araignée “recluse” dans son sommeil, il frôle l’amputation du bras38 ». Difficile de ne pas frissonner à la lecture d’un tel titre et de ne pas céder à la tentation de lire le contenu de l’article. On y lit : « Ce sexagénaire vit un véritable enfer depuis que l’araignée originaire d’Amérique du Nord l’a piqué à la main alors qu’il dormait paisiblement. “À mon réveil, la douleur était difficilement soutenable. Comme si on me brûlait les chairs. C’était insoutenable.” » Comment ne pas détester les araignées après avoir lu cela ? Cet article possède un titre et un contenu racoleurs mais il n’a aucune valeur informative et n’apporte aucune preuve d’une véritable morsure par l’araignée incriminée. Malheureusement, des dizaines d’articles du même acabit pullulent sur Internet. On peut légitimement s’interroger sur la finalité de tels papiers et supposer que l’objectif principal est davantage de générer des revenus publicitaires liés à la consultation de ces articles attractifs plutôt que de fournir une information fiable et rigoureuse.

			Les conclusions des études visant à décrypter les fondements de nos peurs des araignées sont unanimes sur un point : les sources de l’arachnophobie sont nombreuses et complexes. Cette peur des araignées en Europe est d’autant plus surprenante qu’il n’y a pas d’espèces mortelles dans nos contrées et que, comme nous le verrons dans un instant, les risques d’envenimation sont réellement infimes. La crainte des araignées semble encore renforcée de nos jours par l’urbanisation croissante et notre perte grandissante d’expériences de la nature associée à une mauvaise connaissance de la biologie des invertébrés39. Actuellement, plus de 52 000 espèces d’araignées ont été décrites sur notre planète. La France hexagonale est le pays européen avec la plus grande diversité d’araignées avec environ 1 600 espèces, dont près de 130 espèces endémiques40, c’est-à-dire trouvées nulle part ailleurs dans le monde41. Les araignées ont quasiment conquis tous les habitats, des régions sibériennes les plus froides aux déserts les plus chauds de la Vallée de la Mort, en Californie, elles ont été trouvées à des altitudes de 6 000 mètres, une espèce vit même sous l’eau42.

			Ça ne pique pas, ça mord !

			On lit ou on entend couramment qu’une personne s’est fait piquer par une araignée. En réalité, les araignées mordent plus qu’elles ne piquent. Un point commun de toutes les espèces d’araignées est l’existence d’une paire de crochets articulés, appelés « chélicères », localisés de chaque côté de la bouche. Ces crochets permettent de mordre la proie pour lui injecter du venin. En effet, chacun est percé d’un petit canal connecté à une glande à venin localisée dans la tête de l’araignée. La morsure permet à l’araignée de se nourrir mais également de se défendre. La confusion entre piqûre et morsure résulte probablement de l’extrémité pointue des crochets qui permet de traverser la carapace d’une proie, un peu comme l’extrémité effilée de l’aiguille d’une seringue perce la peau pour réaliser l’injection sous-cutanée d’un médicament. L’utilisation du venin comme arme chimique offensive pour la chasse ou défensive pour la protection n’est évidemment pas restreinte aux araignées mais existe chez de nombreux animaux tels que les serpents, scorpions, mille-pattes, raies, oursins, anémones, méduses, mollusques ou guêpes. Étonnamment, en lien avec la morsure des araignées, le nom vernaculaire de musaraigne vient du latin musaraneus, formé de mus signifiant « souris » et araneus pour « araignée ». La morsure de ce petit mammifère insectivore était jadis réputée aussi venimeuse que celle de l’araignée. Il est vrai, comme cela a été prouvé assez récemment, que les musaraignes produisent un venin dans les glandes maxillaires dont certains composés détruisent les globules rouges, ce qui facilite l’immobilisation des proies43.

			Si les araignées ont mauvaise réputation, celle-ci est-elle justifiée ? Quels sont les risques liés à une morsure ? Pour nous mordre, les araignées doivent avoir des chélicères suffisamment longues et puissantes afin de percer la peau. On considère généralement que seules les morsures d’espèces dont le corps (c’est-à-dire sans les pattes) excède un centimètre peuvent traverser la peau44. Rappelons que nous ne sommes pas des proies pour les araignées. Elles ne nous mordent que pour se défendre si on essaie de les manipuler ou si on les coince par inadvertance. Elles préfèrent indéniablement fuir que mordre. Cela a été notamment montré chez la veuve noire Latrodectus hesperus, une espèce nord-américaine, dont les femelles tapotées légèrement avec une baguette manifestent principalement une réponse d’évitement mais que seules celles qui sont pincées physiquement présentent des réponses agressives plus marquées telles que les morsures45.

			Même s’il est difficile d’évaluer objectivement le risque dans notre vie quotidienne, la probabilité d’une morsure dans notre sommeil est infime. Imaginez. Quand vous dormez, il faudrait que l’araignée vous marche dessus lors de ses éventuelles balades nocturnes et que, à ce moment précis, vous bougiez dans votre lit et que vous la coinciez, juste assez mais pas trop. Si elle n’est pas assez coincée, elle va s’échapper et, si elle est trop coincée, elle va être écrasée et ne pas en réchapper. Je n’ai pas le souvenir d’avoir entendu des proches me dire avoir trouvé une araignée morte dans leur lit. Donc les éventuelles dermatoses, infections cutanées, démangeaisons ou réactions allergiques que vous constatez le matin au réveil ne sont probablement pas dues à une morsure d’araignée. Il faut peut-être se tourner vers d’autres coupables comme les punaises de lit, les puces, les moustiques ou les tiques. Et non, contrairement à ce que colporte une légende urbaine tenace, nous n’avalons pas d’araignées dans notre sommeil. L’honnêteté intellectuelle m’incite néanmoins à révéler qu’une note46 publiée dans une revue médicale sérieuse rapporte qu’un oto-rhino-laryngologiste a trouvé une petite araignée de deux à trois millimètres dans le conduit auditif d’une patiente à Taïwan qui avait consulté en raison de sons bizarres perçus dans son oreille gauche (une courte vidéo accompagnant l’article montre l’araignée en train de gigoter dans l’oreille). Tant qu’on y est, profitons-en pour dire que les araignées ne pondent pas sous la peau, contrairement à ce que l’on peut lire dans certains journaux ou magazines.

			Notre perception des dangers associés aux araignées est fortement exagérée. Grâce à un échantillonnage mené pendant une période de six mois dans une maison d’une superficie de 300 mètres carrés d’une zone rurale du Kansas aux États-Unis, plus de 2 000 araignées recluses (Loxosceles reclusa) ont été recensées, dont environ 400 d’une taille suffisante pour représenter un éventuel risque47. L’araignée recluse, dont nous reparlerons, est une des rares araignées dont la morsure peut avoir des conséquences sérieuses pour la santé humaine. Malgré cette extrême concentration d’araignées, aucune des quatre personnes vivant dans cette habitation n’a subi d’envenimation. Une étude menée aux États-Unis a rapporté que moins de 4 % des patients ayant consulté les services médicaux d’urgence pour une prétendue morsure d’araignée avaient réellement été mordus48. Selon les standards internationaux, une morsure d’araignée est avérée uniquement si l’araignée a été observée en train de mordre, qu’elle a pu être capturée et identifiée par une personne experte et que des symptômes apparaissent après la morsure. Une autre étude, réalisée en Suisse, qui compte environ 1 000 espèces d’araignées, estime qu’il y aurait annuellement entre 10 à 100 morsures par million d’habitants49. À titre de comparaison, aux Pays-Bas, la fréquence annuelle de morsures par un chien serait de 8 000 par million d’habitants50. En Europe, on peut donc estimer que la probabilité d’être mordu par une araignée serait de cent à mille fois plus faible que celle d’être mordu par un chien. De plus, ce n’est pas parce qu’on serait éventuellement mordu par une araignée que l’envenimation aurait des conséquences sévères. À l’exception de quelques dizaines d’espèces appartenant à la famille des Uloboridae, toutes les espèces d’araignées possèdent des glandes à venin et sont donc, par définition, venimeuses. Qui dit « venimeux » ne dit pas « dangereux » ! Parmi les 52 000 espèces d’araignées décrites, il est généralement considéré qu’environ 250 espèces (0,5 % des espèces connues) sont potentiellement dangereuses pour l’humain51. Et qui dit « dangereux » ne dit pas « fatal ». Comme dans d’autres domaines, il est essentiel de distinguer le danger et le risque : le danger définit la capacité d’un objet ou d’une situation à causer un dommage et le risque traduit la probabilité d’effets nocifs à la suite de l’exposition à ce danger. Par exemple, une falaise abrupte représente un danger mais la présence d’une barrière réduit le risque en limitant la survenue d’une chute. Les espèces d’araignées les plus dangereuses appartiennent essentiellement aux genres Latrodectus (la fameuse veuve noire), Loxosceles (la recluse ou araignée violon), Phoneutria (l’araignée banane), Atrax et Hadronyche (les araignées australiennes à toile en entonnoir)52.

			Une morsure par une de ces araignées peut effectivement avoir des effets systémiques, c’est-à-dire non limités à la zone corporelle mordue, tels que des maux de tête, des nausées ou des troubles circulatoires. Il y a quelques années, une Américaine d’une quarantaine d’années, ancienne toxicomane, a broyé une veuve noire dans de l’eau distillée pour se l’injecter en intraveineuse dans le but de se droguer53. Parmi les signes cliniques détectés lors de son arrivée aux urgences, la patiente présentait une fréquence cardiaque élevée, atteignant près de 190 battements par minute, ainsi qu’une forte pression artérielle. L’équipe médicale a soulagé sa douleur avec de la morphine et l’a placée en soins intensifs pendant quelques jours avant qu’elle ne puisse regagner son domicile. Dans des circonstances, disons, plus naturelles, les envenimations sévères ne concernent que 1 à 10 % des morsures et, généralement, les symptômes disparaissent après quelques heures ou jours. Des antivenins sont disponibles pour les envenimations les plus sévères dues à certaines espèces54. On estime ainsi que moins d’une dizaine de personnes décéderaient annuellement dans le monde à la suite d’une morsure d’araignée55.

			Arrêtons-nous un instant sur les araignées australiennes à toile en entonnoir qui sont considérées comme les araignées les plus dangereuses au monde. Il s’agit de mygales dont le corps peut mesurer cinq centimètres et qui vivent, selon les espèces, au sol ou dans les arbres. Entre 1930 et 1980, treize décès ont été attribués à ces araignées mais aucune mort n’est à déplorer depuis la mise au point d’un sérum antivenin dans les années 198056. Les composés responsables de la toxicité du venin sont des peptides, appelés « delta-hexatoxines », qui perturbent fortement le fonctionnement des neurones en altérant leur équilibre ionique, ce qui peut avoir des conséquences graves sur l’organisme. Environ 20 % des morsures par l’espèce Atrax robustus, une araignée trouvée dans un rayon de 150 kilomètres autour de Sydney, entraîne une envenimation sévère dont les symptômes, survenant généralement en moins d’une heure, incluent des palpitations cardiaques, des engourdissements, des spasmes musculaires, une hypersudation, des nausées ou des vomissements. En moyenne, seulement deux cas d’envenimation sévère sont dénombrés annuellement et l’injection d’antivenin dans les premières heures suivant la morsure permet une réversion quasi systématique des symptômes57. Les scientifiques se sont demandé pourquoi ce venin est si redoutable pour notre espèce, alors que nous avons une histoire évolutive commune très limitée avec ces araignées, les humains étant arrivés en Australie il y a environ 65 000 ans et les primates non humains n’existant pas dans ce pays. Un premier élément de réponse provient de l’observation que la majorité des morsures aux conséquences graves infligées à notre espèce sont attribuables aux araignées mâles dont le venin est six fois plus toxique que celui des femelles. Les mâles adultes ne se nourrissant quasiment pas, cela pose la question de savoir pourquoi ils ont un venin si puissant, alors qu’ils s’en servent rarement pour la chasse. La réponse est que les mâles errent à la recherche de partenaires sexuelles, ce qui les expose à de nombreux prédateurs contre lesquels ils doivent se défendre alors que les femelles restent abritées dans leur nid. Un argument additionnel du rôle antiprédateur de ces toxines est que les gènes codant pour les hexatoxines sont restés pratiquement inchangés au cours de leur histoire évolutive de plus de 150 millions d’années. En effet, les venins utilisés à des fins défensives sont censés changer moins rapidement que ceux utilisés dans la prédation58. À l’échelle de l’évolution, il est prédit que les proies développent des adaptations pour mieux résister aux venins et que les prédateurs modifient la composition de leur venin en réponse à cette résistance accrue pour maintenir leur efficacité59. Cette influence réciproque et permanente conduit à une course aux armements entre les proies et les prédateurs. Dans les années 1970, le biologiste américain Leigh Van Valen (1935-2010) a introduit l’hypothèse de
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