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			Prefácio 

			Quando você trabalha em cosmologia — o estudo do cosmo em geral — um dos fatos da vida passa a ser a carta, o email ou o fax semanal de alguém que quer lhe descrever a teoria que ele próprio tem do universo (sim, são invariavelmente homens). O maior erro que você pode cometer é responder educadamente que gostaria de saber mais a respeito. Isso resulta imediatamente em uma interminável investida de mensagens. Como, então, podemos evitar o ataque? Uma tática que descobri ser bem efetiva (que está bem perto da descortesia de não responder de forma alguma) é destacar o fato verdadeiro de que, enquanto a teoria não estiver formulada com precisão na linguagem da matemática, é impossível avaliar sua relevância. A resposta paralisa a maioria dos cosmólogos amadores. A realidade é que, sem matemática, os cosmólogos de hoje não poderiam ter progredido sequer um passo na tentativa de entender as leis da natureza. Matemática fornece o andaime sólido que mantém coesa qualquer teoria do universo. Isso pode não parecer tão surpreendente até que você se dê conta de que a natureza da própria matemática não é inteiramente clara. Como expressou certa vez o filósofo britânico Sir Michael Dummett: “As duas mais abstratas dentre as disciplinas intelectuais, filosofia e matemática, dão origem à mesma perplexidade: do que tratam? A perplexidade não se origina unicamente da ignorância: mesmo os profissionais desses assuntos podem achar difícil responder à pergunta.”

			Neste livro, tento humildemente elucidar tanto alguns aspectos da essência da matemática quanto, em particular, a natureza da relação entre matemática e o mundo que observamos. O livro não tem absolutamente a intenção de representar uma história completa da matemática. Pelo contrário, sigo cronologicamente a evolução de alguns conceitos que têm implicações diretas no entendimento do papel da matemática no nosso conhecimento do cosmo.

			Muitas pessoas contribuíram, direta e indiretamente, durante um longo de período de tempo, para as ideias apresentadas neste livro. Gostaria de agradecer a Sir Michael Atiyah, Gia Dvali, Freeman Dyson, Hillel Gauchman, David Gross, Sir Roger Penrose, lorde Martin Rees, Raman Sundrum, Max Tegmark, Steven Weinberg e Stephen Wolfram pelas trocas de proveitosas ideias. Sou grato a Dorothy Morgenstern Thomas, por permitir o uso do texto completo do relato feito por Oscar Morgenstern sobre a experiência de Kurt Gödel com o Serviço de Imigração e Naturalização dos Estados Unidos. William Christens-Barry, Keith Knox, Roger Easton e, em particular, Will Noel fizeram a gentileza de me fornecer explicações detalhadas de seus esforços para decifrar o Palimpsesto de Arquimedes. Agradecimentos especiais a Laura Garbolino, por me fornecer materiais cruciais e arquivos raros referentes à história da matemática. Também agradeço aos departamentos de coleções especiais da Universidade Johns Hopkins, a Universidade de Chicago e à Bibliothèque Nationale de France, Paris, por encontrar alguns manuscritos raros para mim.

			Sou grato a Stefano Casertano, pela ajuda com as difíceis traduções do latim, e a Elizabeth Fraser e Jill Lagerstrom, pelo inestimável apoio bibliográfico e linguístico (sempre com um sorriso).

			Devo agradecimentos especiais a Sharon Toolan, pela ajuda profissional na preparação do manuscrito para publicação; e a Ann Feild, Krista Wildt e Stacey Benn, pelo desenho de algumas figuras.

			Todo autor ou autora deve se considerar uma pessoa de sorte de receber do cônjuge o tipo de apoio e paciência contínuos que recebi de minha mulher, Sofie, durante o longo período que gastei escrevendo este livro.

			Finalmente, gostaria de agradecer à minha agente, Susan Rabiner, sem cujo estímulo este livro nunca teria acontecido. Tenho também uma grande dívida com meu editor, Bob Bender, pela leitura atenta do manuscrito e pelos comentários argutos; Johanna Li, pelo inestimável apoio na produção do livro; Loretta Denner e Amy Ryan, pelo copidesque; Victoria Meyer e Katie Grinch, pela promoção do livro; e com toda a equipe de produção e marketing da Simon & Schuster, por seu árduo trabalho.

		


		
			CAPÍTULO 1

			UM MISTÉRIO 

			Há alguns anos, eu estava dando uma palestra na Universidade Cornell. Um dos meus slides de PowerPoint dizia: “Seria Deus um matemático?” Assim que o slide foi mostrado, ouvi um estudante na primeira fila deixar escapar: “Oh Deus, espero que não!”

			Minha pergunta retórica não era uma tentativa filosófica de definir Deus para o meu público, nem uma maquinação astuciosa para intimidar os fóbicos pela matemática. Pelo contrário, estava simplesmente apresentando um mistério com o qual algumas das mentes mais criativas se debateram por séculos — a aparente onipresença e onipotência da matemática. Tais características são do tipo que normalmente associamos apenas a uma deidade. Como disse certa vez o físico britânico James Jeans (1877-1946): “O universo parece ter sido desenhado por um matemático puro.” A matemática parece ser quase efetiva demais em descrever e explicar não somente o cosmo em geral, mas até alguns dos empreendimentos humanos mais caóticos.

			Não importa se são físicos tentando formular teorias do universo, analistas de bolsa de valores coçando a cabeça para prever a próxima quebra do mercado, neurobiólogos construindo modelos da função cerebral ou estatísticos do serviço secreto militar tentando otimizar a alocação de recursos; todos eles estão usando matemática. Além do mais, mesmo que possam aplicar formalismos desenvolvidos em diferentes ramos da matemática, ainda estarão se referindo à mesma matemática global, coerente. O que dá à matemática esses poderes incríveis? Ou, como Einstein certa vez se perguntou: “Como é possível que a matemática, um produto do pensamento humano que é independente da experiência [grifo meu], se encaixe tão excepcionalmente aos objetos de realidade física?”

			Esse senso de total perplexidade não é novo. Alguns dos filósofos da antiga Grécia, Pitágoras e Platão em particular, já se mostravam admirados com a aparente capacidade de a matemática moldar e guiar o universo, embora existindo, ao que parecia, acima dos poderes dos seres humanos de alterá-la, direcioná-la ou influenciá-la. O filósofo político inglês Thomas Hobbes (1588-1679) tampouco ocultava sua admiração. Em Leviatã, a impressionante exposição de Hobbes daquilo que ele considerava o alicerce da sociedade e governo, ele destacou a geometria como o paradigma do argumento racional:

			Vendo então que verdade consiste na ordenação certa de nomes em nossas afirmações, um homem que busca verdade precisa teria necessidade de lembrar o que cada nome que ele usa representa e posicioná-lo devidamente; ou, então, ele se verá emaranhado em palavras, como um pássaro em galhos viscosos; quanto mais se esforça, mais preso fica ao visgo. Logo, em geometria (que até agora é a única ciência que aprouve a Deus conceder à humanidade), os homens começam chegando a um acordo sobre significados de suas palavras; aos significados acordados, eles dão o nome de definições e os colocam no início de seus cálculos.

			Milênios de impressionante pesquisa matemática e de especulação filosófica erudita fizeram relativamente pouco para lançar luz sobre o enigma do poder da matemática. No máximo, em alguns aspectos, o mistério até se aprofundou. O renomado físico matemático de Oxford, Roger Penrose, por exemplo, agora percebe não um único mistério, mas um mistério triplo. Penrose identifica três diferentes “mundos”: o mundo de nossas percepções conscientes, o mundo físico e o mundo platônico de formas matemáticas. O primeiro mundo é o lar de todas as nossas imagens mentais — como percebemos os rostos de nossos filhos, como nos deliciamos com um pôr do sol de tirar o fôlego ou como reagimos a horripilantes imagens de guerra. É também este o mundo que contém amor, inveja e preconceitos, bem como nossa percepção de música, dos cheiros de comida e de medo. O segundo mundo é aquele ao qual normalmente nos referimos como realidade física. Flores, comprimidos de aspirina, nuvens brancas e aviões a jato reais residem nesse mundo, como também as galáxias, planetas, átomos, corações de babuíno e cérebros humanos. O mundo platônico das formas matemáticas, que para Penrose tem uma realidade efetiva comparável àquela dos mundos físico e mental, é a terra natal da matemática. É aqui que encontraremos os números naturais 1, 2, 3, 4,..., todas as formas e teoremas da geometria euclidiana, leis do movimento de Newton, teoria das cordas, teoria das catástrofes e modelos matemáticos de comportamento do mercado de valores. E aqui, observa Penrose, entram os três mistérios. Primeiro, o mundo da realidade física parece obedecer a leis que realmente residem no mundo das formas matemáticas. Foi esse o enigma que deixou Einstein perplexo. O ganhador do Prêmio Nobel de física Eugene Wigner (1902-95) se mostrava igualmente atônito:

			O milagre da adequação da linguagem da matemática à formulação das leis da física é uma dádiva maravilhosa que não entendemos nem merecemos. Deveríamos ser gratos por ela e esperar que permaneça válida em pesquisas futuras e que se estenda, por bem ou por mal, para nosso prazer, mesmo que talvez também para nossa frustração, a vastos ramos do aprendizado.

			Segundo, as próprias mentes perceptivas — a habitação de nossas percepções conscientes — de alguma forma conseguiram emergir do mundo físico. Como a mente literalmente nasceu a partir da matéria? Teríamos algum dia sido capazes de formular uma teoria do funcionamento da consciência que fosse tão coerente e tão convincente quanto, digamos, nossa atual teoria do eletromagnetismo? Finalmente, o círculo é misteriosamente fechado. Aquelas mentes perceptivas foram miraculosamente capazes de obter acesso ao mundo matemático por meio da descoberta ou da criação e articulação de um tesouro de conceitos e formas matemáticas abstratas.

			Penrose não oferece uma explicação para nenhum dos três mistérios. Pelo contrário, ele conclui laconicamente: “Sem dúvida, não existem três mundos, mas um único, do qual no presente não temos um vislumbre sequer de sua verdadeira natureza.” É uma confissão bem mais humilde que a resposta do professor secundário na peça Forty Years On (escrita pelo inglês Alan Bennett) a uma pergunta um pouco parecida:

			Foster: Ainda estou um pouco confuso sobre a Trindade, professor.

			Professor: Três em um, um em três, perfeitamente simples e direto. Qualquer dúvida a respeito, fale com seu professor de matemática.

			O enigma é ainda mais emaranhado do que acabei de mostrar. Na verdade, existem dois lados do sucesso da matemática em explicar o mundo que nos cerca (sucesso este que Wigner apelidou “a inexplicável efetividade da matemática”), um mais assombroso que o outro. Primeiro, existe um aspecto que poderia ser chamado “ativo”. Quando físicos vagueiam pelo labirinto da natureza, eles iluminam o caminho com a matemática — as ferramentas que usam e desenvolvem, os modelos que constroem e as explicações que apresentam são todas matemáticas, por natureza. Isso, obviamente, é por si só um milagre. Newton observou uma maçã caindo, a Lua e as marés nas praias (sequer tenho certeza de que algum dia ele as viu!), não equações matemáticas. Contudo, ele foi de alguma forma capaz de extrair de todos esses fenômenos naturais leis matemáticas claras, concisas e inacreditavelmente precisas da natureza. Da mesma forma, quando o físico escocês James Clerk Maxwell (1831-79) estendeu a estrutura da física clássica para incluir todos os fenômenos elétricos e magnéticos conhecidos nos anos 1860, ele o fez por meio de apenas quatro equações matemáticas. Pensemos nisso por um momento. A explicação de uma coleção de resultados experimentais em eletromagnetismo e luz, que antes teriam exigido volumes para descrever, foi reduzida a quatro equações sucintas. A relatividade geral de Einstein foi ainda mais assombrosa — é um perfeito exemplo de uma teoria matemática extraordinariamente precisa, autoconsistente, de algo tão fundamental quanto a estrutura do espaço e tempo.

			Mas existe também um lado “passivo” da misteriosa efetividade da matemática e é tão surpreendente que o aspecto “ativo” empalidece por comparação. Conceitos e relações explorados por matemáticos apenas por razões puras — sem absolutamente nenhuma aplicação na mente — revelam-se décadas (ou às vezes séculos) mais tarde soluções inesperadas para problemas fundamentados na realidade física! Como isso é possível? Consideremos, por exemplo, o caso um tanto divertido do excêntrico matemático britânico Godfrey Harold Hardy (1877-1947). Hardy tinha tanto orgulho do fato de seu trabalho consistir em nada além da matemática pura que declarou enfaticamente: “Nenhuma descoberta minha fez, nem é provável que venha a fazer, direta ou indiretamente, para o bem ou para o mal, a menor diferença para o bem-estar do mundo.” Adivinhe — ele estava errado. Um de seus trabalhos reencarnou como a lei de Hardy-Weinberg (nome recebido em homenagem a Hardy e ao médico alemão Wilhelm Weinberg [1862-1937]), um princípio fundamental usado por geneticistas para estudar a evolução de populações. Dito de uma maneira simples, a lei de Hardy-Weinberg afirma que se uma população grande estiver se acasalando totalmente ao acaso (e não ocorrerem migração, mutação e seleção), então a constituição genética permanecerá constante de uma geração para a seguinte. Mesmo o trabalho aparentemente abstrato de Hardy sobre teoria dos números — o estudo das propriedades dos números naturais — encontrou aplicações inesperadas. Em 1973, o matemático britânico Clifford Cocks utilizou a teoria dos números para criar um avanço revolucionário em criptografia — o desenvolvimento de códigos. A descoberta de Cocks tornou obsoleta outra declaração de Hardy. No famoso livro Em defesa de um matemático, publicado em 1940, Hardy decretou: “Ninguém ainda descobriu alguma finalidade belicosa qualquer que seja servida pela teoria dos números.” Evidentemente, Hardy estava mais uma vez errado. Códigos foram categoricamente essenciais para comunicações militares. Assim, mesmo Hardy, um dos críticos mais eloquentes da matemática aplicada, foi “tragado” (provavelmente aos chutes e aos berros, se estivesse vivo) pela produção de teorias matemáticas proveitosas.

			Mas isso é apenas a ponta do iceberg. Kepler e Newton descobriram que os planetas do nosso sistema solar seguem órbitas na forma de elipses — as próprias curvas estudadas pelo matemático grego Menecmo (c. 350 a.C.) dois milênios antes. Os novos tipos de geometrias descritos por Georg Friedrich Bernhard Riemann (1826-66) numa clássica palestra em 1854 acabaram sendo precisamente as ferramentas de que Einstein precisava para explicar o tecido cósmico. Uma “linguagem” matemática chamada teoria de grupos, desenvolvida pelo jovem prodígio Évariste Galois (1811-32) simplesmente para determinar a resolubilidade das equações algébricas, tornou-se hoje a linguagem empregada por físicos, engenheiros, linguistas e até antropólogos para descrever todas as simetrias do mundo. Além do mais, o conceito de padrões de simetria matemática virou, em certo sentido, todo o processo científico de ponta-cabeça. Durante séculos, a rota para entender o funcionamento do cosmo começava com uma coleta de fatos experimentais ou observacionais, a partir dos quais, por tentativa e erro, os cientistas buscavam formular leis gerais da natureza. O esquema deveria começar com observações locais e construir o quebra-cabeça peça por peça. Com o reconhecimento no século XX de que projetos matemáticos bem definidos fundamentam a estrutura do mundo subatômico, os físicos dos tempos modernos começaram a fazer exatamente o oposto. Colocam os princípios de simetria matemática em primeiro lugar, insistindo em que as leis da natureza e, de fato, os componentes básicos da matéria, devem seguir alguns padrões e deduzem as leis gerais a partir desses requisitos. Como a natureza sabe como obedecer a essas abstratas simetrias matemáticas?

			Em 1975, Mitch Feigenbaum, então um jovem físico matemático do Laboratório Nacional de Los Álamos, estava brincando com sua calculadora de bolso HP-65. Examinava o comportamento de uma equação simples. Ele percebeu que uma sequência de números que aparecia nos cálculos estava se aproximando cada vez mais de um determinado número: 4,669... Para sua surpresa, ao examinar outras equações, o mesmo número curioso voltou a aparecer. Feigenbaum logo concluiu que sua descoberta representava algo universal, que de alguma forma marcava a transição da ordem para o caos, embora ele não tivesse nenhuma explicação para isso. Não surpreende que, no início, os físicos se mostrassem bem céticos. Afinal, por que o mesmo número deveria caracterizar o comportamento do que pareciam ser sistemas bem diferentes? Depois de passar seis meses pelo escrutínio de pareceristas profissionais, o primeiro artigo de Feigenbaum sobre o assunto foi rejeitado. Não muito depois, contudo, experimentos mostraram que, ao ser aquecido a partir de uma temperatura baixa, hélio líquido se comporta precisamente como previsto pela solução universal de Feigenbaum. E não foi este o único sistema em que foi constatada essa maneira de agir. O assombroso número de Feigenbaum apareceu na transição do fluxo disciplinado de um fluido para a turbulência e até no comportamento da água pingando de uma torneira.

			A lista de tais “previsões” que os matemáticos fizeram de necessidades de várias disciplinas em gerações posteriores continua a crescer sem parar. Um dos exemplos mais fascinantes da misteriosa e inesperada interação entre a matemática e o mundo real (físico) é fornecido pela história da teoria dos nós — o estudo matemático dos nós. Um nó matemático se assemelha a um nó comum em uma corda, com as pontas da corda emendadas uma na outra. Ou seja, um nó matemático é uma curva fechada sem pontas soltas. Estranhamente, o principal ímpeto ao desenvolvimento da teoria matemática dos nós surgiu de um modelo incorreto do átomo que foi desenvolvido no século XIX. Depois que aquele modelo foi abandonado — apenas duas décadas depois de sua concepção — a teoria dos nós continuou a evoluir como um ramo relativamente obscuro da matemática pura. Surpreendentemente, esse empreendimento abstrato subitamente encontrou extensas aplicações modernas em temas que vão desde a estrutura molecular do DNA até a teoria das cordas — a tentativa de unificar o mundo subatômico com a gravidade. Voltarei a essa incrível história no capítulo 8, porque talvez sua história circular seja a melhor demonstração de como ramos da matemática podem emergir de tentativas de explicar realidade física, depois como perambulam dentro do reino abstrato da matemática, apenas para eventualmente acabar voltando inesperadamente às suas origens ancestrais.

			Descoberta ou inventada?

			Mesmo a breve descrição que apresentei até agora fornece evidências esmagadoras de um universo que ou é governado pela matemática ou, no mínimo, é suscetível à análise por meio da matemática. Como mostrará este livro, boa parte da iniciativa humana, talvez toda ela, também parece emergir de uma capacidade basal da matemática, mesmo onde menos se espera. Examinemos, por exemplo, um caso ilustrativo do mundo das finanças — a fórmula Black-Scholes de precificação de opções (1973). O modelo Black-Scholes conquistou aos seus criadores (Myron Scholes e Robert Carhart Merton; Fischer Black faleceu antes da concessão do prêmio) o Prêmio Nobel de Economia. A equação central do modelo possibilita o entendimento da precificação de opção de ações (opções são instrumentos financeiros que permitem que licitantes comprem ou vendam ações em um ponto futuro no tempo, a preços acordados). Aqui, contudo, aparece um fato surpreendente. No coração deste modelo situa-se um fenômeno que tinha sido estudado pelos físicos há décadas — o movimento browniano, o estado de movimento agitado exibido por diminutas partículas, como pólen suspenso em água ou partículas de fumaça no ar. Então, como se não bastasse, a mesma equação também se aplica ao movimento de centenas de milhares de estrelas dos aglomerados estelares. Não seria, na linguagem de Alice no País das Maravilhas, “cada vez mais curioso”? Afinal, o que quer que o cosmo possa estar fazendo, negócios e finanças são indiscutivelmente mundos criados pela mente humana.

			Ou consideremos um problema comum encontrado por fabricantes de placas eletrônicas e projetistas de computadores. Eles empregam furadeiras a laser para a fabricação de dezenas de milhares de buracos em suas placas. Para minimizar o custo, os projetistas de computadores não querem que os buracos se comportem como “turistas acidentais”. Pelo contrário, o problema é encontrar a “excursão” mais curta entre os buracos, que visite a posição de cada um deles exatamente uma vez. Ocorreu que os matemáticos investigam exatamente este problema, conhecido como o problema do caixeiro-viajante, desde os anos 1920. Basicamente, se um vendedor ou um político em campanha precisa viajar da maneira mais econômica para um dado número de cidades e se o custo de viagem entre cada par de cidades for conhecido, então o viajante deverá de alguma forma determinar a maneira mais barata de visitar todas as cidades e voltar ao seu ponto de partida. O problema do caixeiro-viajante foi resolvido nos Estados Unidos para 49 cidades, em 1954. Em 2004, na Suécia, para 24.978 cidades. Em outras palavras, a indústria de eletrônicos, empresas de roteamento de caminhões para coleta de encomendas e até fabricantes japoneses de máquinas “patchinco” do tipo pinball (que precisam fixar milhares de pregos) têm de contar com a matemática para algo simples como furar, programar ou criar o desenho físico dos computadores.

			A matemática se infiltrou até mesmo em áreas tradicionalmente não associadas às ciências exatas. Por exemplo, existe uma revista chamada Journal of Mathematical Sociology (que, em 2006, estava no seu trigésimo volume) orientada para um entendimento matemático de complexas estruturas sociais, organizações e grupos informais. Os artigos desse periódico abordam temas que vão desde um modelo matemático para previsão de opinião pública até um que prevê interação em grupos sociais. 

			Indo em outra direção — da matemática para as ciências humanas — o campo da linguística computacional, que originalmente envolvia somente cientistas da computação, agora se transformou em um esforço de pesquisa interdisciplinar que reúne linguistas, psicólogos cognitivos, lógicos e especialistas em inteligência artificial, para estudar as complexidades das linguagens que evoluíram naturalmente.

			Seria esta uma peça travessa que alguém nos pregou, tal que todos os esforços humanos para apreender e compreender acabam levando à revelação de campos cada vez mais sutis da matemática pelos quais o universo e nós, suas complexas criaturas, fomos todos criados? Seria a matemática, como gostam de dizer os educadores, o livro didático “edição do professor” — aquele que o professor usa para ensinar — enquanto oferece aos alunos uma versão bem menor, para que ele pareça ainda mais inteligente? Ou, para usar a metáfora bíblica, seria a matemática, em certo sentido, o fruto supremo da árvore do conhecimento?

			Como mencionei rapidamente no início deste capítulo, a inexplicável efetividade da matemática cria muitos enigmas intrigantes: teria a matemática uma existência inteiramente independente da mente humana? Em outras palavras, estaríamos meramente descobrindo as verdades matemáticas, assim como os astrônomos descobrem galáxias antes desconhecidas? Ou seria a matemática nada mais que uma invenção humana? Se a matemática de fato existe em algum reino encantado abstrato, qual a relação entre esse mundo místico e a realidade física? De que forma o cérebro humano, com suas conhecidas limitações, obtém acesso a um mundo tão imutável, fora do espaço e do tempo? Por outro lado, se matemática for meramente uma invenção humana e não tiver existência fora de nossas mentes, como explicar o fato de a invenção de tantas verdades matemáticas ter milagrosamente prenunciado perguntas sobre o cosmos e a vida humana só formuladas muitos séculos depois? Não são perguntas fáceis. Como mostrarei muitas vezes neste livro, mesmo os matemáticos, cientistas cognitivos e filósofos dos tempos modernos não chegam a um acordo sobre as respostas. Em 1989, o matemático francês Alain Connes, ganhador de dois dos prêmios de maior prestígio em matemática, a Medalha Fields (1982) e o Prêmio Crafoord (2001), expressou suas opiniões com grande clareza:

			Tomemos os números primos [aqueles divisíveis apenas por um e por eles mesmos], por exemplo, que, tanto quanto sei, constituem uma realidade mais estável que a realidade material que nos cerca. O matemático em ação pode ser comparado a um explorador que se põe a trabalhar com a intenção de descobrir o mundo. Descobrimos fatos básicos por experiência. Ao fazermos cálculos simples, por exemplo, percebemos que a série de números primos parece continuar sem fim. O trabalho do matemático, então, é demonstrar que existe uma infinidade de números primos. Este, obviamente, é um resultado antigo, que devemos a Euclides. Uma das consequências mais interessantes dessa demonstração é que, se alguém algum dia alegar ter encontrado o maior entre todos os números primos, será fácil mostrar que ele está errado. O mesmo é verdadeiro para qualquer demonstração. Ficamos, portanto, frente a frente com uma realidade, cada pedacinho dela tão incontestável quanto a realidade física.

			Martin Gardner, o famoso escritor de vários textos de matemática recreativa, também se coloca ao lado daqueles que defendem a matemática como uma descoberta. Para ele, não há nenhuma dúvida de que números e matemática têm sua própria existência, não importando se os seres humanos saibam sobre eles ou não. Certa vez, ele comentou espirituosamente: “Se dois dinossauros se juntassem a outros dois dinossauros numa clareira, haveria quatro lá, mesmo que seres humanos não estivessem lá para observar e se as feras fossem estúpidas demais para saber.” Como enfatizou Connes, defensores da perspectiva “matemática como uma descoberta” (que, como veremos, está de acordo com a visão platônica) salientam que, uma vez que qualquer dado conceito matemático tenha sido compreendido, digamos os números naturais 1, 2, 3, 4,..., então estaremos diante de fatos inegáveis, tais como 32 + 42 = 52, independentemente do que pensemos sobre essas relações. Isso dá no mínimo a impressão de que estamos em contato com uma realidade existente.

			Outros discordam. Quando estudava um livro em que Connes apresentava suas ideias, o matemático britânico Sir Michael Atiyah (que ganhou a Medalha Fields em 1966 e o Prêmio Abel em 2004) comentou:

			Todo matemático deve simpatizar com Connes. Todos nós sentimos que os inteiros ou círculos realmente existem em algum sentido abstrato e que a visão platônica [que será descrita em detalhe no capítulo 2] é extremamente sedutora. Mas podemos realmente defendê-la? Tivesse o universo sido unidimensional ou mesmo discreto (descontínuo), é difícil ver como a geometria poderia ter evoluído. Poderia parecer que, com os inteiros, estamos em terra mais firme e que contar é realmente uma noção primordial. Mas imaginemos que a inteligência tivesse residido não na espécie humana, mas em alguma enorme água-viva solitária e isolada, enterrada bem no fundo das profundezas do Oceano Pacífico. Ela não teria nenhuma experiência de objetos individuais, somente com a água circundante. Movimento, temperatura e pressão proporcionariam os dados sensoriais básicos. Em um continuum tão puro, o discreto não teria se originado e nada existiria para contar.

			Atiyah, portanto, acredita que o homem criou [grifo meu] a matemática por idealização e abstração dos elementos do mundo físico”. O linguista George Lakoff e o psicólogo Rafael Núñez concordam. Em seu livro Where Mathematics Comes From [De onde vem a matemática], eles concluem: “Matemática é uma parte natural do ser humano. Origina-se dos nossos corpos, nossos cérebros e nossas experiências cotidianas no mundo.”

			O ponto de vista de Atiyah, Lakoff e Núñez levanta outra questão interessante. Se matemática for inteiramente uma invenção humana, será verdadeiramente universal? Em outras palavras, se existirem civilizações inteligentes extraterrestres, inventariam a mesma matemática? Carl Sagan (1934-96) costumava achar que a resposta à última pergunta era afirmativa. Em seu livro Cosmos, quando discutia que tipo de sinal uma civilização inteligente transmitiria ao espaço, ele disse: “É extremamente improvável que qualquer processo físico natural conseguisse transmitir mensagens de rádio contendo apenas números primos. Se recebêssemos tal mensagem, deduziríamos uma civilização lá fora que, no mínimo, gostasse de números primos.” Mas com que grau de certeza? Em seu livro recente A New Kind of Science [Um novo tipo de ciência], o físico matemático Stephen Wolfram argumentou que aquilo que chamamos “nossa matemática” pode representar apenas uma possibilidade dentre uma rica variedade de “sabores” da matemática. Por exemplo, em lugar de empregar regras baseadas em equações matemáticas para descrever a natureza, poderíamos utilizar diferentes tipos de regras, incorporadas em simples programas de computador. Além do mais, alguns cosmólogos discutiram recentemente até a possibilidade de nosso universo não ser nada além de um membro de um multiverso — um gigantesco conjunto de universos. Se tal multiverso realmente existe, iríamos realmente esperar que outros universos tivessem a mesma matemática?

			Biólogos moleculares e cientistas cognitivos contribuem com outra perspectiva, baseada em estudos das faculdades do cérebro. Para alguns desses pesquisadores, matemática não é muito diferente de linguagem. Em outras palavras, no cenário “cognitivo”, depois de eternidades nas quais os seres humanos olharam fixamente para duas mãos, dois olhos e dois seios, emergiu uma definição abstrata do número 2, de uma maneira bem parecida como a palavra “pássaro” veio a representar muitos animais de duas asas capazes de voar. Nas palavras do neurocientista francês Jean-Pierre Changeux: “Para mim, o método axiomático [usado, por exemplo, na geometria euclidiana] é a expressão das faculdades cerebrais ligadas ao uso do cérebro humano, pois o que caracteriza a linguagem é precisamente o caráter gerativo.” Porém, se matemática for apenas mais uma linguagem, como poderemos explicar o fato de que, embora crianças estudem idiomas com facilidade, muitas delas achem tão difícil estudar matemática? A criança-prodígio escocesa Marjory Fleming (1803-11) descreveu graciosamente o tipo de dificuldades que os estudantes encontram com a matemática. Fleming, que não chegou a viver até seu nono aniversário, deixou diários que abrangem mais de 9 mil palavras de prosa e 500 linhas de verso. A certa altura, ela se queixa: “Vou agora lhe contar o horrível e deplorável tormento que minha tábua de multiplicação me dá; não dá para concebê-lo. O mais diabólico é 8 vezes 8 e 7 vezes 7; é algo que a própria natureza não consegue suportar.”

			Alguns dos elementos das complexas perguntas que apresentei podem ser reescritos de uma forma diferente: existe alguma diferença básica entre matemática e outras expressões da mente humana, como artes visuais ou música? Se não houver, por que a matemática exibe uma coerência e autoconsistência imponentes que não parecem existir em qualquer outra criação humana? A geometria de Euclides, por exemplo, continua tão correta hoje (onde se aplica) quanto o era em 300 a.C.; representa “verdades” que nos são impostas. Em contraste, hoje não somos compelidos a ouvir a mesma música que os gregos antigos ouviam nem a apoiar o ingênuo modelo do cosmo de Aristóteles.

			Bem poucos temas científicos de hoje ainda fazem uso de ideias que podem ter 3 mil anos de idade. Por outro lado, a pesquisa mais recente em matemática pode se referir a teoremas que foram publicados no ano passado ou na semana passada, mas também pode empregar a fórmula da área superficial de uma esfera demonstrada por Arquimedes por volta de 250 a.C.! O modelo atômico de nós, do século XIX, mal sobreviveu duas décadas porque novas descobertas demonstraram que elementos da teoria estavam errados. É assim que a ciência progride. Newton creditou (ou não! veja o capítulo 4) sua grande visão àqueles gigantes sobre cujos ombros ele se apoiava. Poderia também ter pedido desculpas àqueles gigantes cujo trabalho ele tornou obsoleto.

			Não é esse o padrão na matemática. Mesmo que o formalismo necessário para demonstrar certos resultados possa ter mudado, os resultados matemáticos por si só não se alteram. De fato, como disse certa vez o matemático e escritor Ian Stewart: “Existe uma palavra em matemática para resultados anteriores que, mais tarde, são alterados — são simplesmente chamados erros.” E tais erros são julgados erros não por causa de novos achados, como nas outras ciências, mas por causa de uma referência mais cuidadosa e rigorosa às mesmas e velhas verdades matemáticas. Isso, de fato, faria da matemática a linguagem natural de Deus? 

			Se imaginarmos que entender se a matemática foi inventada ou descoberta não é tão importante assim, consideremos quão grave se torna a diferença entre “inventado” e “descoberto” na pergunta: foi Deus inventado ou descoberto? Ou ainda mais provocativa: teria Deus criado os seres humanos à sua própria imagem ou teriam os seres humanos inventado Deus à sua própria imagem?

			Tentarei neste livro lidar com muitas dessas perguntas intrigantes (e muitas outras) e suas fascinantes respostas. No processo, examinarei os insights obtidos pelos trabalhos de alguns dos maiores matemáticos, físicos, filósofos, cientistas cognitivos e linguistas dos séculos passados e presente. Também buscarei as opiniões, advertências e reservas de vários pensadores modernos. Começamos essa fascinante jornada com a perspectiva inovadora de alguns dos mais antigos filósofos.

		




Nota

			
				
					* “Everything is made of numbers, and don’t eat beans because they’ll do a number on you.” (N. do T.)

				

			

		


		
			CAPÍTULO 3

			MÁGICOS: 
O MESTRE E O HEREGE 

			Ao contrário dos Dez Mandamentos, a ciência não foi entregue à espécie humana em imponentes placas de pedra. A história da ciência é a da ascensão e queda de inúmeras especulações, hipóteses e modelos. Muitas ideias aparentemente inteligentes se revelaram arranques em falso ou levaram a becos sem saída. Algumas teorias que foram consideradas blindadas na época, mais tarde se dissolveram quando colocadas no causticante teste de experimentos e observações subsequentes e acabaram se tornando inteiramente obsoletas. Mesmo a extraordinária capacidade mental dos criadores de algumas concepções não as fez imunes à suplantação. O grande Aristóteles, por exemplo, achava que pedras, maçãs e outros objetos pesados caem porque buscam seu lugar natural, que está no centro da Terra. À medida que se aproximavam do solo, argumentou Aristóteles, esses corpos aumentavam a velocidade porque estavam felizes em voltar para casa. Ar e fogo, por outro lado, moviam-se para cima porque o lugar natural do ar era com as esferas celestiais. Era possível atribuir uma natureza a todos os objetos com base na sua relação percebida com os constituintes mais básicos — terra, fogo, ar e água. Nas palavras de Aristóteles:

			Algumas coisas existentes são naturais, enquanto outras se devem a outras causas. Aquelas que são naturais são (...) os corpos simples como terra, fogo, ar e água (...) todas estas coisas evidentemente diferem daquelas que não são naturalmente constituídas, já que cada uma delas tem implantada dentro de si um princípio de movimento e estabilidade (...) Uma natureza é um tipo de princípio e causa de movimento e estabilidade dentro dessas coisas às quais pertence fundamentalmente (...) As coisas que estão de acordo com a natureza incluem as duas e o que quer que lhes pertença por próprio direito, como se deslocar para cima, pertence ao fogo.

			Aristóteles até fez uma tentativa de formular uma lei quantitativa do movimento. Ele afirmava que objetos mais pesados caem mais rápido, com a velocidade sendo diretamente proporcional ao peso (isto é, um objeto duas vezes mais pesado que outro supostamente cairia com o dobro da velocidade). Embora a experiência do dia a dia pudesse ter feito essa lei parecer razoável — de fato, observava-se que um bloco atingia o solo antes de uma pena solta à mesma altura —, Aristóteles nunca examinou sua sentença quantitativa com maior precisão. De alguma forma, nunca sequer lhe ocorreu nem considerou necessário verificar se dois blocos unidos de fato caíam com o dobro da velocidade de um único bloco. Galileu Galilei (1564-1642), que tinha uma orientação matemática e experimental bem mais acentuada e que mostrou pouco respeito pela felicidade dos blocos e maçãs em queda, foi o primeiro a chamar atenção de que Aristóteles havia se enganado inteiramente. Usando um brilhante experimento de pensamento, Galileu foi capaz de demonstrar que a lei de Aristóteles simplesmente não fazia nenhum sentido porque era logicamente inconsistente. Ele argumentou assim: Suponhamos que amarrássemos dois objetos juntos, um mais pesado que o outro. Quão velozmente cairia o objeto combinado em comparação com cada um de seus dois constituintes? De um lado, de acordo com a lei de Aristóteles, poderíamos concluir que cairia a alguma velocidade intermediária, porque o objeto mais leve reduziria a velocidade do mais pesado. Do outro, dado que o objeto combinado é na verdade mais pesado que seus componentes, ele deveria cair ainda mais rápido que o mais pesado dos dois, levando a uma clara contradição. A única razão de uma pena cair na Terra mais suavemente que um bloco é que a pena sofre uma maior resistência ao ar — se largados à mesma altura em um vácuo, eles atingiriam o solo simultaneamente. Tal fato foi demonstrado em vários experimentos, nenhum mais dramático que aquele realizado por David Randolph Scott, astronauta da Apollo 15. Scott — a sétima pessoa a caminhar na Lua — soltou simultaneamente um martelo de uma mão e uma pena da outra. Já que falta à Lua uma atmosfera substancial, o martelo e a pena atingiram a superfície lunar ao mesmo tempo.

			O fato surpreendente na falsa lei de movimento de Aristóteles não é que estava errada, mas que foi aceita por quase 2 mil anos. Como poderia uma ideia imperfeita desfrutar tão notável longevidade? Foi um caso de uma “tempestade perfeita” — três diferentes forças se combinando para criar uma doutrina inexpugnável. Primeiro, havia o simples fato de que, na ausência de medições precisas, a lei de Aristóteles parecia concordar com o senso comum baseado em experiência — folhas de papiro de fato flutuavam no espaço, enquanto pedaços de chumbo não. Foi necessária a genialidade de Galileu para argumentar que o senso comum poderia ser enganoso. Segundo, havia o peso colossal da reputação e autoridade praticamente inigualáveis de Aristóteles como um erudito. Afinal, foi este o homem que formulou os fundamentos de grande parte da cultura intelectual ocidental. Quer fosse a investigação de todos os fenômenos naturais ou os princípios básicos de ética, metafísica, política ou arte, Aristóteles literalmente escreveu o livro. E não foi tudo. Aristóteles, num certo sentido, até nos ensinou como pensar, pela introdução dos primeiros estudos formais de lógica. Hoje, praticamente qualquer criança na escola reconhece o pioneiro sistema virtualmente completo da inferência lógica de Aristóteles, conhecido como silogismo:

			1. Todo grego é uma pessoa.

			2. Toda pessoa é mortal.

			3. Portanto, todo grego é mortal.

			A terceira razão para a incrível durabilidade da teoria incorreta de Aristóteles foi o fato de a Igreja cristã tê-la adotado como parte de sua própria ortodoxia oficial. Isso funcionou como um impedimento contra a maioria das tentativas de se questionar as asserções de Aristóteles.

			Apesar de suas impressionantes contribuições à sistematização da lógica dedutiva, Aristóteles não é notado por sua matemática. Um tanto surpreendente, talvez, é que o homem que essencialmente estabeleceu a ciência como um empreendimento organizado não se importava tanto (e certamente não tanto quanto Platão) com a matemática e era bem fraco em física. Mesmo reconhecendo a importância de relações numéricas e geométricas nas ciências, Aristóteles ainda considerava matemática uma disciplina abstrata, divorciada da realidade física. Consequentemente, embora não haja nenhuma dúvida de que ele foi uma usina intelectual, Aristóteles não entra na minha lista de “mágicos” matemáticos.

			Uso o termo “mágicos” aqui para aqueles indivíduos que conseguiram tirar coelhos de chapéus literalmente vazios; aqueles que descobriram conexões nunca antes imaginadas entre matemática e natureza; aqueles que foram capazes de observar fenômenos naturais complexos e destilar deles leis matemáticas cristalinas. Em alguns casos, esses magníficos pensadores até usaram seus experimentos e observações para fazer avançar sua matemática. A pergunta da incompreensível efetividade da matemática em explicar a natureza nunca teria sido levantada se não fossem esses mágicos. O enigma nasceu diretamente dos estalos miraculosos desses pesquisadores.

			Nenhum livro isolado pode fazer justiça a todos os soberbos cientistas e matemáticos que contribuíram para o nosso conhecimento do universo. Neste e no próximo capítulo, pretendo me concentrar somente em quatro daqueles gigantes de séculos passados, de cujo status de mágicos não pode haver nenhuma dúvida — alguns daqueles que são a nata da nata do mundo científico. O primeiro mágico da minha lista é mais lembrado por um evento bem incomum — por sair correndo inteiramente nu pela pelas ruas de sua cidade natal.

			Dê-me um ponto de apoio e moverei a Terra

			Quando o historiador da matemática Eric Temple Bell teve de decidir quais os três melhores matemáticos na sua opinião, ele concluiu:

			Qualquer lista dos “maiores” matemáticos de toda a história incluiria o nome de Arquimedes. Os outros geralmente associados a ele são Newton (1642-1727) e Gauss (1777-1855). Alguns, considerando a relativa riqueza — ou pobreza — da matemática e da ciência física nas respectivas eras em que esses gigantes viveram e avaliando suas façanhas contra o pano de fundo de suas épocas, colocariam Arquimedes em primeiro lugar.

			Arquimedes (287-212 a.C.; a figura 10 mostra um busto que supostamente representa Arquimedes, mas que pode, na realidade, ser de um rei espartano) foi de fato o Newton ou o Gauss de seu tempo; um homem de tal brilhantismo, imaginação e insight que tanto seus contemporâneos quanto as gerações que seguiram pronunciaram seu nome com admiração e reverência. Mesmo sendo mais conhecido por suas engenhosas invenções de engenharia, Arquimedes foi primordialmente um matemático e, em sua matemática, ele estava séculos à frente de seu tempo. Infelizmente, pouco se sabe sobre os primeiros tempos da vida de Arquimedes ou de sua família. Sua primeira biografia, escrita por um tal de Heráclides, não sobreviveu e os poucos detalhes que realmente conhecemos sobre sua vida e morte violenta vêm principalmente dos escritos do historiador romano Plutarco. Plutarco (c. 46-120 d.C.) estava, de fato, mais interessado nas proezas militares do general romano Marcelo, que conquistou Siracusa, a cidade natal de Arquimedes, em 212 a.C. Felizmente para a história da matemática, Arquimedes tinha dado a Marcelo uma dor de cabeça tão tremenda durante o cerco a Siracusa que os três historiadores mais importantes do período, Plutarco, Políbio e Lívio, não puderam ignorá-lo.

			[image: ]
			Figura 10

			Arquimedes nasceu em Siracusa, então um assentamento grego na Sicília. De acordo com seu próprio testemunho, era filho do astrônomo Fídias, sobre quem pouco se sabe além do fato de ter estimado a razão entre os diâmetros do Sol e da Lua. É possível que Arquimedes tivesse algum parentesco com o rei Heron II, ele próprio filho ilegítimo de um nobre (com uma das escravas deste último). Independente de quaisquer vínculos que Arquimedes possa ter tido com a família real, tanto o rei quanto seu filho, Gelon, sempre tiveram Arquimedes em alta consideração. Quando jovem, Arquimedes passou algum tempo em Alexandria, onde estudou matemática, antes de voltar a uma vida de extensas pesquisas em Siracusa.

			Arquimedes foi verdadeiramente o matemático do matemático. De acordo com Plutarco, ele considerava sórdida e ignóbil “toda arte dirigida ao uso e lucro e só se esforçava para alcançar aquelas coisa que, por sua beleza e excelência, permanecem fora de todo o contato com as necessidades comuns da vida”. A preocupação de Arquimedes com a matemática abstrata e o grau em que era aparentemente consumido por ela ia muito mais longe até mesmo que o entusiasmo geralmente exibido por praticantes dessa disciplina. Novamente de acordo com Plutarco:

			Continuamente enfeitiçado por uma Sereia que sempre o acompanhava, ele se esquecia de se alimentar e omitia cuidados com seu corpo; e quando, o que acontecia com muita frequência, ele era forçado a se banhar e a se ungir, ainda estaria desenhando figuras geométricas nas cinzas ou usaria os dedos para desenhar linhas sobre seu corpo ungido, sendo possuído por um grande êxtase e, na verdade, uma submissão às Musas.

			Apesar do desprezo pela matemática aplicada e a pouca importância que Arquimedes dava às suas ideias de engenharia, suas invenções práticas lhe conquistavam ainda maior notoriedade que a obtida por sua genialidade matemática.

			A lenda mais conhecida sobre Arquimedes amplifica ainda mais sua imagem como o estereotípico matemático distraído. A história engraçada foi contada pela primeira vez pelo arquiteto romano Vitrúvio no século I a.C. e diz mais ou menos o seguinte: o rei Heron queria consagrar um diadema de ouro aos deuses imortais. Quando o diadema foi entregue ao rei, tinha um peso igual ao ouro fornecido para sua criação. Ainda assim, o rei desconfiava que uma certa quantidade de ouro tivesse sido substituída por prata do mesmo peso. Não sendo capaz de substanciar sua suspeita, o rei recorreu ao conselho do mestre dos matemáticos — Arquimedes. Um dia, continua a lenda, Arquimedes deu um passo para entrar no banho, enquanto ainda absorto com o problema de como revelar a fraude potencial com o diadema. Ao submergir na água, entretanto, percebeu que o corpo deslocava certo volume de água, que transbordou da tina. Isso imediatamente desencadeou uma solução em sua cabeça. Dominado pela alegria, Arquimedes pulou para fora da tina e correu pelado pela rua gritando “Eureca, eureca!” (“Descobri, descobri!”).

			Outra famosa exclamação arquimediana, “Dê-me um lugar para apoiar e moverei a Terra” atualmente aparece (em uma ou outra versão) em mais de 150 mil páginas da web encontradas em uma pesquisa com o Google. Essa proclamação audaz, que quase soa como a declaração visionária de uma grande corporação, foi citada por Thomas Jefferson, Mark Twain e John F. Kennedy e até apareceu em um poema de lorde Byron. Aparentemente, a frase foi o auge das investigações de Arquimedes sobre o problema de mover um dado peso com uma dada força. Plutarco nos conta que quando o rei Heron pediu uma demonstração prática da capacidade de Arquimedes de manipular um grande peso com uma força pequena, Arquimedes conseguiu — usando uma polia composta — lançar um navio totalmente carregado para o mar. Plutarco acrescenta admirado que “ele arrastou a nave com suavidade e segurança como se ela estivesse se movendo pelo mar”. Versões ligeiramente modificadas da mesma lenda aparecem em outras fontes. Embora seja difícil acreditar que Arquimedes pudesse ter realmente movido um navio inteiro com os aparatos mecânicos disponíveis a ele na época, as lendas deixam pouco espaço para duvidar que ele tenha feito alguma demonstração impressionante de uma invenção que lhe permitiu manobrar pesos pesados.

			Arquimedes criou muitas outras invenções pacíficas, como um parafuso hidráulico para elevar a água e um planetário que demonstrava os movimentos dos corpos celestiais, mas tornou-se famoso na Antiguidade por seu papel na defesa de Siracusa contra os romanos.

			Guerras sempre foram populares entre os historiadores. Consequentemente, os eventos do cerco romano a Siracusa durante os anos 214-212 a.C. foram prodigamente narrados em crônicas por muitos historiadores. O general romano Marco Cláudio Marcelo (c. 268-208 a.C.), dono então de uma considerável fama militar, previu uma rápida vitória. Ao que parece, ele deixou de considerar um obstinado rei Heron, auxiliado por um gênio da matemática e da engenharia. Plutarco fornece uma descrição vívida do estrago que as máquinas de Arquimedes impuseram sobre as forças romanas:

			Ele [Arquimedes], imediatamente disparou contra as forças terrestres todos os tipos de armas mísseis e imensas massas de pedra que desceram com incrível barulho e violência; contra eles, nenhum homem poderia resistir de pé, pois desmantelavam aqueles sobre quem caíam, quebrando todas as suas fileiras e colunas. Ao mesmo tempo, enormes mastros empurrados dos muros por cima dos navios afundaram alguns por meio de grandes pesos que deixavam cair bem do alto acima deles; outros, eles ergueram ao ar com uma mão de ferro ou um bico como de um guindaste e, depois de puxá-los para cima pela proa e colocá-los sobre a ponta acima do tombadilho, afundavam-nos no mar (...) Muitas vezes, um navio era erguido a uma grande altura no ar (uma coisa apavorante de contemplar), era empurrado para a frente e para trás e mantido girando, até que os marinheiros fossem todos lançados para fora, quando, por fim, era espatifado contra as rochas ou solto para cair.

			O medo dos aparelhos arquimedianos tornou-se tão extremo que “se eles [os soldados romanos] vissem apenas um pedaço de corda ou madeira se projetando acima do muro, gritavam ‘lá vem de novo’, declarando que Arquimedes estava colocando alguma máquina em movimento contra eles, e davam as costas e fugiam”. Mesmo Marcelo ficou profundamente impressionado, queixando-se à própria tripulação de engenheiros militares: “Não colocaremos um fim à luta contra este geométrico Briareu [o gigante com cem braços, filho de Urano e Gaia] que, sentado à vontade ao mar, brinca despreocupado com nossos navios para nossa confusão e, pela infinidade de mísseis que arremessa contra nós, faz mais que os mitológicos gigantes de cem mãos?”

			De acordo com outra lenda popular que apareceu inicialmente nos escritos do grande médico grego Galeno (c. 129-200 d.C.), para incendiar os navios romanos Arquimedes usou um jogo de espelhos que focalizava os raios do Sol. Antêmio de Trales, o arquiteto bizantino do século VI, e vários historiadores do século XII repetiram essa fantástica história, mesmo com a incerteza da real exequibilidade de tal façanha. Ainda assim, a coleção de histórias quase mitológicas realmente nos dá um rico testemunho da veneração que “o sábio” inspirou nas gerações posteriores. 

			Já comentei antes que o próprio Arquimedes — o altamente estimado “geométrico Briareu” — não vinculou nenhum significado particular a todos os seus brinquedos militares; ele basicamente os considerava diversões da geometria em ação. Lamentavelmente, tal distanciamento pode ter finalmente custado a Arquimedes a sua vida. Quando os romanos finalmente capturaram Siracusa, Arquimedes estava tão ocupado desenhando seus diagramas geométricos em uma bandeja coberta de areia que não percebeu o tumulto da guerra. De acordo com alguns relatos, quando um soldado romano ordenou a Arquimedes que o seguisse até Marcelo, o velho geômetra replicou indignado: “Meu caro, afaste-se do meu diagrama.” A resposta enfureceu o soldado a tal ponto que, desobedecendo às ordens específicas do seu comandante, desembainhou a espada e matou o maior matemático da Antiguidade. A figura 11 mostra aquela que é considerada uma reprodução (do século XVIII) de um mosaico encontrado em Herculano, descrevendo os momentos finais na vida do “mestre”.

			A morte de Arquimedes marcou, num certo sentido, o fim de uma era extraordinariamente vibrante da história da matemática. Como disse o matemático e filósofo britânico Alfred North Whitehead:

			A morte de Arquimedes nas mãos de um soldado romano é simbólica de uma mudança de mundo de primeira magnitude. Os romanos foram uma grande raça, mas foram amaldiçoados pela esterilidade no que se refere à praticidade. Não foram sonhadores o bastante para chegar a novos pontos de vista, que poderiam propiciar um controle mais fundamental sobre as forças da natureza. Nenhum romano perdeu a vida porque estivesse absorto na contemplação de um diagrama matemático.

			Felizmente, embora os detalhes da vida de Arquimedes sejam escassos, muitos (mas não todos) dos seus incríveis escritos sobreviveram. Arquimedes tinha o hábito de enviar notas sobre suas descobertas a alguns amigos matemáticos ou a pessoas que ele respeitava. A lista exclusiva de correspondentes incluía (entre outros) o astrônomo Cônon de Samos, o matemático Eratóstenes de Cirene e o filho do rei, Gelon. Depois da morte de Cônon, Arquimedes enviou algumas notas a um de seus alunos, Dositeus de Pelúsio.

			[image: ]
			Figura 11

			A obra de Arquimedes cobre uma assombrosa seleção de matemática e física. Entre as inúmeras realizações: apresentou métodos gerais para encontrar as áreas de uma variedade de figuras planas e os volumes de espaços delimitados por todas as espécies de superfícies curvas. Entre eles estavam as áreas do círculo, segmento de uma parábola e de uma espiral, e volumes de segmentos de cilindros, cones e outras figuras geradas pela revolução de parábolas, elipses e hipérboles. Ele mostrou que o valor do número π, a razão da circunferência de um círculo pelo seu diâmetro, tinha de ser maior que 3 10/71 e menor que 3 1/7. Numa época em que não existia nenhum método para descrever números muito grandes, ele inventou um sistema que lhe permitia não apenas anotar, mas também manipular números de qualquer magnitude. Na física, Arquimedes descobriu as leis que governam corpos flutuantes, estabelecendo assim a ciência da hidrostática. Além disso, calculou os centros de gravidade de muitos sólidos e formulou as leis mecânicas das alavancas. Em astronomia, realizou observações para determinação do comprimento do ano e das distâncias até os planetas.

			Os trabalhos de muitos dos matemáticos gregos se caracterizaram pela originalidade e atenção ao detalhe. Ainda assim, os métodos de raciocínio e solução de Arquimedes verdadeiramente o distinguem de todos os cientistas de sua época. Descreverei aqui apenas três exemplos representativos que dão o sabor da sua inventividade. Um deles parece, à primeira vista, nada mais que uma curiosidade divertida, mas um exame mais atento revela a profundidade de sua mente inquisitiva. As outras duas ilustrações dos métodos arquimedianos demonstram um pensamento tão adiante de seu tempo que imediatamente elevam Arquimedes àquilo que batizo de status de “mágico”.

			Arquimedes era aparentemente fascinado por números grandes. Mas números muito grandes são desajeitados para expressar quando escritos na notação ordinária (tente escrever um cheque pessoal de US$ 8,4 trilhões, a dívida nacional dos Estados Unidos em julho de 2006, no espaço reservado para a quantia em algarismos). Portanto, Arquimedes desenvolveu um sistema que lhe permitia representar números com 80.000 trilhões de dígitos. Ele então usou o sistema em um tratado original intitulado O contador de areia, para mostrar que o número total de grãos de areia no mundo não era infinito.

			Mesmo a introdução a esse tratado é tão iluminada que reproduzirei aqui uma parte dela (a peça inteira foi endereçada a Gelon, filho do rei Heron II):

			Existem alguns, rei Gelon, que acham que o número da areia é infinito em sua multiplicidade; e, com areia, quero dizer não apenas a que existe em Siracusa e no restante da Sicília, mas também aquela que é encontrada em todas as regiões, sejam habitadas ou não. De novo, existem alguns que, sem considerá-la infinita, ainda assim pensam que não existe número que tenha sido nomeado que seja grande o bastante para exceder sua multiplicidade. E é evidente que aqueles que defendem essa visão, se tiverem imaginado que uma massa constituída de areia em outros aspectos tão grandes quanto a massa da Terra, incluindo nela todos os mares e as cavidades da terra preenchidas até uma altura igual àquela da mais alta das montanhas, ainda estariam muitas vezes mais longe de reconhecer que seria possível expressar qualquer número que exceda a multiplicidade da areia assim considerada. Mas tentarei lhe mostrar por meio de demonstrações geométricas que você será capaz de seguir que, dos números por mim nomeados e fornecidos no trabalho que enviei a Zeuxipus [um trabalho que foi infelizmente perdido], alguns não apenas excedem o número da massa de areia igual em magnitude à Terra preenchida da maneira descrita, mas também aquela de uma massa igual em magnitude ao universo. Ora, você sabe que “universo” é o nome dado pela maioria dos astrônomos à esfera cujo centro é o centro da Terra e cujo raio é igual à linha reta entre o centro do Sol e o centro da Terra. Esta é a explicação comum, como você já terá ouvido dos astrônomos. Mas Aristarco de Samos apresentou um livro com algumas hipóteses, nas quais as premissas levam ao resultado de que o universo é muitas vezes maior que aquele agora considerado. Suas hipóteses são que as estrelas fixas e o Sol permanecem imóveis, que a Terra gira em torno do Sol na circunferência de um círculo, o Sol situado no meio da órbita.

			Essa introdução imediatamente destaca dois pontos importantes: (1) Arquimedes estava preparado para questionar mesmo as crenças bem populares (como a de que existe uma infinidade de grãos de areia) e (2) ele tratava com respeito a teoria heliocêntrica do astrônomo Aristarco (mais adiante no tratado, ele de fato corrigiu uma das hipóteses de Aristarco). No universo de Aristarco, a Terra e os planetas giravam em torno de um Sol estacionário que estava localizado no centro (lembremos que esse modelo foi proposto 1.800 anos antes de Copérnico!). Depois desses comentários preliminares, Arquimedes começa a abordar o problema dos grãos de areia, progredindo por uma série de passos lógicos. Inicialmente, ele estima quantos grãos colocados lado a lado seriam necessários para cobrir o diâmetro de uma semente de papoula. Então, quantas sementes de papoula caberiam na largura de um dedo; quantos dedos em um estádio (aproximadamente 185 metros); e continuando até 10 bilhões de estádios. No caminho, Arquimedes inventa um sistema de índices e uma notação que, quando combinados, lhe permitem classificar seus números descomunais. Já que Arquimedes pressupôs que a esfera das estrelas fixas é menos de 10 milhões de vezes mais larga que a esfera que contém a órbita do Sol (vista da Terra), ele constatou que o número de grãos em um universo preenchido de areia é menor que 1063 (um seguido por 63 zeros). Concluiu, então, o tratado com uma nota respeitosa a Gelon:

			Imagino, rei Gelon, que estas coisas parecerão incríveis à grande maioria das pessoas que não estudou matemática, mas, para aquelas que são versadas nela e que tenham dedicado algum tempo para pensar sobre a questão das distâncias e tamanhos da Terra, do Sol, da Lua e de todo o universo, a demonstração transmitirá convicção. E foi por este motivo que imaginei que o assunto não seria impróprio para a sua consideração.

			A beleza de O contador de areia está na facilidade com que Arquimedes salta dos objetos cotidianos (sementes de papoula, areia, dedos) aos números abstratos e à notação matemática e, então, de volta daqueles aos tamanhos do Sistema Solar e do universo como um
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