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Jésus pour
les non-religieux

Rendre son humanité
au prophète de Nazareth

Jacques Musset

Nombre d’hommes et de femmes de notre temps qui se sont éveillés 
à l’esprit critique désertent les Églises, notamment la religion catholique. 
Ils rejettent le Jésus qu’ils y trouvent figé dans une identité supra-humaine 
et exprimé dans des dogmes imprégnés de représentations préscien-
tifiques et de langages incompréhensibles. Ce Jésus ne les inspire plus 
dans la conduite de leur vie personnelle et sociale. Ils sont devenus 
non-religieux.

Le Jésus qui suscite de l’intérêt chez ces derniers n’est pas un Dieu 
descendu du ciel, mais un humain qui a produit des ébranlements libéra-
teurs dans la société de son temps. Il s’est élevé vigoureusement, à ses 
risques et périls, contre le judaïsme de son époque miné par un ritualisme 
et un légalisme imposés par les minorités au pouvoir. Il a dénoncé les 
situations d’injustices dans les relations entre pauvres et riches. Son grand 
combat a été de promouvoir l’éminente dignité de chaque personne. 
Oppositions et menaces ne l’ont pas découragé. Jusqu’à la mort cruelle 
qu’on lui a infligée, il a été fidèle à l’exigence qui le sollicitait au plus intime 
et dont la source, disait-il dans son langage, était son Dieu.

Des auteurs contemporains, théologiens, essayistes, romanciers, poètes, 
présentés ici par Jacques Musset, redonnent corps à l’homme de Naza-
reth. Tous - Laberthonnière, Spong, Moingt, Légaut, Bessière, Drewer-
mann, Mori, Gramsci, De Luca, Carrère, Juliet, Cadou - témoignent que 
le visage de Jésus rendu à son humanité peut être source d’inspiration 
pour nos contemporains, croyants ou non, dans l’invention de leur propre 
existence, soucieuse de vivre vrai et engagée pour un monde de justice 
et de fraternité.

Cet ouvrage est un clin d’œil au premier livre de John Shelby Spong, Jésus pour 
le XXIe siècle, publié en français en novembre 2013, il y a dix ans, et dont le 
titre original en anglais était Jesus for the Non-Religious.
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 Jacques Musset a été prêtre de 1962 à 1984, successivement 
aumônier de lycée, puis animateur diocésain de groupes 
bibliques. Formé initialement à répéter une doctrine et non à 
penser personnellement, il a vu, durant ces années, s’effondrer 
ses croyances traditionnelles et se produire une métamorphose 
de sa foi chrétienne, sous l’influence de penseurs décapants et 
libérants comme Marcel Légaut et Jean Sulivan, et sous l’effet 
d’un travail exigeant de réappropriation de ses sources 
bibliques et évangéliques. Revenu à l’état laïc et marié, il s’est 
investi jusqu’en 1997 dans la formation de soignants à l’écoute 
et à l’accompagnement des malades en milieu hospitalier. 
Soucieux depuis les années 1970 de vivre et de promouvoir un 
christianisme enraciné dans la culture moderne, il a accom-
pagné, surtout depuis sa retraite en 1997, de nombreux groupes 
de chrétiens en recherche et il a publié une douzaine d’ou-
vrages sur l’aventure chrétienne au XXIe siècle. Depuis plus de 
dix ans, il travaille au sein du groupe Pour un christianisme 
d’avenir, l’un des cinquante collectifs du réseau de la 
Fédération du Parvis. Il se situe dans la mouvance libérale du 
christianisme. 
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« Personnellement, je ne cesserai de crier  
à qui veut l’entendre  

que la personne et le message de Jésus  
ont une valeur universelle.  

Ils appartiennent à l’humanité entière.  
Ils constituent un trésor  

auquel tous doivent avoir accès  
et dont tous doivent pouvoir bénéficier.  
Ils sont, dans l’histoire de l’humanité,  

une des expressions les plus remarquables  
de l’esprit humain »  

(Bruno Mori, Vers l’effondrement, 2023, p. 13). 
 
 





 

 

 
 
 
 
 

Préface 
 
 
 
 
 
 Jacques Musset n’en est pas à son premier livre sur le 
prophète de Nazareth1. La parution de celui-ci coïncide, de 
manière heureuse, avec le dixième anniversaire de Jésus pour le 
XXI e siècle, le premier livre de John Shelby Spong (1931-2021) 
traduit et publié en français en novembre 2013. Dans son édition 
originale en anglais, ce livre de Spong s’intitulait précisément 
Jesus for the Non-Religious. À l’époque, les éditions Karthala 
avaient hésité à le faire paraître sous ce titre. Sans doute était-ce 
une erreur. Plus qu’un clin d’œil, le présent livre de Jacques 
Musset relève le défi, en s’inscrivant dans les pas de Spong et en 
le prolongeant. 
 L’une des idées-forces de l’évêque anglican américain 
concernait le nécessaire abandon du théisme, cette conception 
qui va de pair avec le système de Ptolémée, faisant de Dieu le 
créateur et l’ordonnateur de l’univers et de l’histoire humaine, 
siégeant au-dessus de la voûte céleste. Cette conception fut 
démantelée avec les découvertes de l’astrophysique moderne 
aux XVIe et XVIIe siècles, l’avènement de la raison et le dévelop-
pement des sciences, y compris les sciences humaines.  
 

« Nous n’attribuons plus les tsunamis, les ouragans ou les 
vagues de chaleur au désir d’un Dieu surnaturel qui voudrait 
punir ceux qui font le mal. Nous n’interprétons plus les 

                                                 
1. Il a en particulier publié en avril 2021, aux éditions Golias, Jésus a fait 

sa part, faisons la nôtre ! Pour une fidélité créatrice. 
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maladies humaines comme des punitions imposées à une 
victime par une déité en colère. Nous ne faisons plus confiance 
à l’idée que Dieu punira nos ennemis ou défendra notre cause 
pendant une guerre »2. 

 
 Les non-religieux sont ceux qui ont abandonné la conception 
théiste de Dieu, laissant ouvert le champ à la science et à la 
recherche d’autres représentations possibles de Dieu. La quête 
d’un Jésus pour les non-religieux entraîne donc une rupture 
entre Jésus et le théisme. Jacques Musset s’attelle à montrer que 
la vie de Jésus et son message ne sont pas prisonniers d’une telle 
conception, bien que Jésus ait partagé comme juif du Ier siècle 
les représentations du judaïsme de son temps. Dans sa démarche, 
il a en effet relativisé la loi de Moïse et le caractère central et 
sacré du Temple. Il a proposé à l’humanité une vision universa-
liste. Le « royaume » qu’il annonce est à l’image d’un monde où 
les inégalités ethniques, sociales ou de genre sont appelées à 
disparaître. C’est cela qui fit que des dizaines milliers d’humains 
ont accueilli sa prédication comme une bonne nouvelle, dans 
l’Empire romain au début de notre ère.  
 
 Mais les choses n’ont pas toujours été aussi claires dans 
l’histoire du christianisme. Au moment où Paul de Tarse, le 
premier écrivain chrétien, écrit ses Lettres, au cours des 
années 50-60, et où les évangiles sont rédigés dans la seconde 
moitié du Ier siècle, Jésus est déjà interprété dans les tout 
premiers groupes chrétiens au travers des écritures hébraïques. 
Puis, il le sera d’une autre manière dans les dogmes des IVe et 
Ve siècles, établis à partir des conceptions philosophiques de la 
culture grecque. Il faudra attendre l’époque moderne pour 
penser différemment et commencer à dégager le phénomène 
Jésus de sa gangue religieuse. 
 Faut-il aller jusqu’à dire que le problème est aujourd’hui 
résolu ? Ce serait aller trop vite en besogne, car la plupart des 
Églises chrétiennes fonctionnent encore dans une culture théiste. 
                                                 
2. John Shelby Spong, Jésus pour le XXI e siècle, Karthala, 2e édition 2015, 

p. 243. 
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Cet état de fait ne concerne pas seulement les évangéliques ou 
les pentecôtistes, souvent identifiés comme des tenants littéra-
listes de la vie et du message Jésus. On peut dire aussi que 
l’Église catholique institutionnelle, partout dans le monde, vit 
sur un registre religieux. Le message de Jésus est transmis, 
enveloppé de dogmes et d’idées surnaturalisantes touchant le 
sacerdoce, les sacrements, le caractère sacré attribué au pape  
– déclaré souverain pontife –, aux évêques et aux prêtres. 
 
 Dans ce livre, Jacques Musset fait référence à Dietrich 
Bonhoeffer qui a joué un rôle précurseur dans l’annonce d’un 
christianisme sans religion. Permettez-moi de m’y arrêter aussi. 
Né en 1906, D. Bonhoeffer devient pasteur protestant et, au 
moment où Hitler arrive au pouvoir en 1933, il entre en résis-
tance. Celle-ci prendra chez lui différentes formes. Elle ira 
jusqu’à se joindre à celle d’autres Allemands, y compris mili-
taires, qui voulaient neutraliser le régime nazi et sa politique 
d’occupation et d’extermination. Il est arrêté par les SS pour son 
travail de sape de l’effort de guerre en avril 1943 et il sera dans 
un premier temps dirigé sur la prison de Tegel à Berlin. Mais 
après la tentative du coup d’État contre Hitler de juillet 1944, il 
est accusé d’avoir soutenu le complot. Il est de nouveau remis 
entre les mains des SS à l’automne 1944, emprisonné à la Prinz 
Albrecht Strasse, puis dirigé sur le camp de concentration de 
Buchenwald et finalement celui de Flossenbürg début avril 1945 
où il est jugé et condamné à mort avec d’autres personnalités de 
la résistance. Il est exécuté par pendaison, entièrement nu, le 
9 avril 1945, quelques semaines avant le suicide d’Hitler et la 
libération de Berlin par les Alliés. Voici quelques extraits de sa 
correspondance de prison, publiés dans Résistance et 
soumission 3. 
 

« La question de savoir ce qu’est le christianisme, et qui est 
vraiment le Christ pour nous aujourd’hui, me préoccupe cons-
tamment. Le temps est passé où l’on pouvait tout dire aux  

                                                 
3. Dietrich Bonhoeffer, Résistance et soumission. Lettres et notes de 

captivité, Labor et Fides, Genève, 2006. 
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hommes par des mots – que ce soit des paroles théologiques ou 
pieuses – [...]. Nous allons au-devant d’une époque totalement 
sans religion ; tels qu’ils sont, les êtres humains ne peuvent tout 
simplement plus être religieux [...]. Que signifient une Église, 
une communauté, une prédication, une liturgie, une vie 
chrétienne dans un monde sans religion ? [...] Que signifient la 
prière et le culte dans un monde sans religion ? » (30 avril 1944, 
p. 327-330). 

 
« En devenant majeurs, nous sommes amenés à reconnaître 

de façon plus vraie notre situation devant Dieu. Dieu nous fait 
savoir qu’il nous faut vivre comme des êtres qui parviennent à 
vivre sans Dieu » (16 juillet 1944, p. 431). 

 
« [L’être humain] doit donc vivre réellement dans le monde 

sans Dieu et ne pas essayer de camoufler, de transfigurer 
religieusement l’état sans Dieu de ce monde ; il doit vivre 
“séculièrement” et participer par là justement à la souffrance de 
Dieu [...]. Être chrétien ne signifie pas être religieux d’une 
certaine manière, faire quelque chose de soi-même par une 
méthode quelconque (un pécheur, un pénitent ou un saint), cela 
signifie être un être humain » (18 juillet 1944, p. 432). 

 
 Ces fragments de correspondance sont écrits en temps de 
captivité, alors que le régime fasciste nazi vit ses dernières 
années. Notre situation contemporaine n’est pas sans analogie 
avec cette époque tragique, elle qui connaît aujourd’hui l’affir-
mation de régimes autoritaires dans le monde, beaucoup de 
résistants emprisonnés et la guerre d’Ukraine en Europe. 
 
 Dans des pays occidentaux comme l’Allemagne, le Canada, 
l’Espagne, les États-Unis, la France..., les recherches impulsées 
par des hommes comme Paul Tillich, John Shelby Spong, 
Eugen Drewermann, Bruno Mori, Jacques Musset et bien 
d’autres, dont il est fait mention dans ce livre, se sont inspirées 
des propos de Dietrich Bonhoeffer. Ces recherches commencent 
à constituer aujourd’hui un corpus important, dont la collection 
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Sens & Conscience des éditions Karthala rend compte pour  
une part.  
 Pourquoi en Europe, en Afrique...les théologiens universi-
taires, les journalistes, les faiseurs d’opinion... ignorent-ils 
encore ces recherches en 2023 ? Pourquoi les médias chrétiens 
dominants s’abstiennent-ils d’en parler et d’en débattre ? 
Pourquoi une aile libérale4 est-elle impossible dans le catholi-
cisme, alors qu’elle est acceptée dans l’Église protestante unie 
de France et dans la Communion anglicane ? On peut se le 
demander soixante ans bientôt après la clôture du concile 
Vatican II qui avait ouvert des portes. 
 Certes, l’Église catholique, comme les autres Églises sans 
doute, a perdu beaucoup de pratiquants et d’adeptes au cours du 
XXe siècle et au début du nôtre. Elle n’a plus la puissance de 
condamnation intransigeante qu’elle avait au temps de la crise 
moderniste. Elle est aussi réinvestie activement aujourd’hui par 
des groupes conservateurs ou fondamentalistes. Elle est presque 
devenue une sorte de résidence secondaire, de moins en moins 
présente dans les débats de société, mais que l’on cite toujours 
par convenance, par habitude ou par nostalgie. 
 Raison de plus pour poursuivre sans crainte et avec ténacité 
les recherches engagées. C’est à cet objectif que contribue, de 
manière pédagogique, cet ouvrage de Jacques Musset, un auteur 
qui aime se définir comme un essayiste catholique libéral.  
 

Robert Ageneau 
Directeur de la collection Sens & Conscience. 

 
 

                                                 
4. Le mot libéral est à prendre ici au sens qu’il avait déjà au XIXe siècle.  

Il désigne la revendication des croyants de s’approprier librement leur 
tradition dans leur culture, pour qu’elle soit porteuse de vie en leur 
temps. 





 

 

 
 
 
 
 

INTRODUCTION 
 

Pour qui, pourquoi, comment ce livre ? 
 
 
 
 
 
 D’emblée, il me faut préciser le sens que je donne au titre de 
ce livre Jésus pour les non-religieux. Que faut-il entendre par 
l’expression « non-religieux », énigmatique peut-être pour le 
lecteur ? Qui sont aujourd’hui les hommes et les femmes « non 
religieux », destinataires de cet essai ? 
 Parmi mes contemporains, je distingue deux catégories de 
« non-religieux ».  
 La première dont je fais partie désigne des chrétiens qui ont 
déserté les Églises dont ils étaient membres ou qui les 
fréquentent encore en se tenant sur le seuil, mais pour qui le 
message et la pratique libératrice de Jésus demeurent une réfé-
rence importante dans leur vie. Dispersés géographiquement, un 
certain nombre d’entre eux sont membres de petites commu-
nautés où ils se rencontrent pour échanger et se soutenir ; ils y 
méditent les évangiles et partagent l’écho que ces textes ont 
dans leur existence. Ils y partagent aussi le pain et le vin en 
mémoire de Jésus pour réanimer en eux l’esprit d’authenticité et 
de fraternité qui l’animait. Ils appartiennent à des réseaux 
organisés sous forme de fédérations ou d’associations1. 

                                                 
1. Par exemple, certains font partie de la Fédération des réseaux du Parvis, 

www.reseaux-parvis.fr : « À l’écoute de l’Évangile, libres et unis dans 
la diversité des Réseaux du Parvis, nous partageons nos recherches et 
nos convictions, et nous sommes engagés avec les femmes et les hommes 
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 Ce qui les caractérise, c’est qu’ils ne se retrouvent plus dans 
la doctrine officielle que leurs Églises d’origine continuent de 
professer sur Jésus, ni dans les liturgies qui le célèbrent, ni non 
plus dans les prétentions des autorités hiérarchiques qui assurent 
parler en son nom. À l’égard de ce christianisme traditionnel tel 
qu’il se donne à voir notamment dans le catholicisme (c’est la 
version du christianisme que je connais le mieux)2, ils éprouvent 
un sentiment d’étrangeté : ils ne se sentent plus concernés par 
ses croyances, ses rites, sa morale, qui dès les premiers siècles 
se sont substitués au message et à la pratique de Jésus engageant 
ses disciples à une vie d’authenticité et de fraternité. Il en a 
résulté une religion où tout est défini : ce qu’il faut croire (les 
dogmes), ce qu’il faut faire et ne pas faire pour être un bon 
chrétien (la morale), comment il faut célébrer pour entrer en 
relation avec Dieu (les sacrements). Ce système religieux, ils le 
refusent pour deux raisons principales qui s’épaulent l’une 
l’autre. D’une part, il n’inspire plus leur vie de femmes et 
d’hommes modernes du XXIe siècle, d’autre part, il leur apparaît 
que ce christianisme religieux a trahi le message et la pratique 
de Jésus de Nazareth3. Comment en est-on arrivé à une pareille 
situation, laquelle a provoqué une hémorragie sans pareille de 
« pratiquants » au sein des paroisses ? 

                                                                                                 
de tous horizons qui travaillent à bâtir un monde plus juste et plus 
fraternel ». D’autres sont engagés à la Conférence Catholique des 
Baptisé(e)s Francophones – https://baptises.fr/, pour un « catholicisme 
ouvert et fraternel » avec comme adage « Ni partir, ni se taire », à Nous 
sommes aussi l’Église (NSAE) – https://nsae.fr/ pour « Une Église 
heureuse au cœur de la modernité et de la laïcité » ou dans la commu-
nauté chrétienne de Saint-Merry Hors-les-Murs – https://saintmerry-
hors-les-murs.com/. 

2. Si je n’aborde ici que la situation du catholicisme occidental, ce que je 
décris existe aussi dans les autres Églises. 

3. C’était déjà la perception du pasteur Dietrich Bonhoeffer en 1943, alors 
emprisonné par le nazisme. Face à la majorité de l’Église luthérienne 
allemande, qui s’est couchée devant Hitler, de 1933 à 1945, il déclare 
que la religion officielle luthérienne, repliée sur ses dogmes et ses rites, 
et indifférente à l’inhumain du régime nazi, a trahi l’Évangile. Le 
christianisme à venir ne pourra que s’inspirer du message et de la 
pratique libératrice de Jésus de Nazareth. 
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 Si nombre de ces transfuges ont fui et continuent de fuir ce 
christianisme religieux et la figure de Jésus qu’il transmet, c’est 
qu’il leur paraît spontanément « exculturé » selon le mot très 
juste de la sociologue Danièle Hervieu Léger4. Il ne suscite chez 
eux aucun intérêt, tant il leur apparaît comme une réalité dont ils 
n’ont rien à attendre dans leur quête de sens à donner à leur 
propre existence. Cette religion fermée sur elle-même, intransi-
geante, parlant un langage incompréhensible et dirigée par un 
clan d’hommes célibataires persuadés d’être mandatés par le 
ciel pour maintenir leur pouvoir, comme elle apparaît contraire à 
leur aspiration à prendre en main leur vie, personnellement et 
librement, à l’inventer au fur et à mesure au gré des événements, 
des rencontres, des crises voire des erreurs ! Comme elle fait 
peu de cas des itinéraires de chacune et de chacun qui ne 
peuvent être que singuliers ! Comme elle manque de confiance 
envers leurs capacités de discernement dans les décisions qu’ils 
doivent prendre à longueur de vie pour faire face aux situations 
inédites qu’ils traversent ! 
 Il fut un temps et il n’est pas très éloigné où les chrétiens se 
laissaient conduire sans rechigner, sans poser de questions, sans 
trouver à redire, sans porter de regard critique sur ce qu’on leur 
enseignait ou ce qu’on leur prescrivait, sans douter de la parole 
des prêtres, des évêques et du pape, sans protester à haute voix 
contre certaines de leurs déclarations. La contestation et le 
questionnement n’étaient le fait que de quelques individus ou de 
petits groupes éveillés. Ceux-ci, minoritaires, étaient facilement 
jugulés par les autorités, montrés du doigt, sommés d’obtem-
pérer et finalement condamnés s’ils ne rentraient pas dans le 
rang5. 

                                                 
4. Catholicisme, la fin d’un monde, Danièle Hervieu-Léger, Bayard, 2003, 

pages 90 et suivantes ; voir également, Vers l’implosion ? Entretiens sur 
le présent et l’avenir du catholicisme, Jean-Louis Schlegel et Danièle 
Hervieu-Léger, Seuil, 2022. 

5. Un des exemples historiques les plus impressionnants fut, au début du 
XXe siècle, la répression par Rome des auteurs que l’on appelle 
« modernistes » (prêtres et laïcs) qui travaillaient à enraciner le catho-
licisme dans la culture moderne. Voir à ce sujet Sommes-nous sortis de 
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 Cette époque est terminée. Depuis les années 1950, l’accès 
du grand nombre à un enseignement de plus en plus poussé a 
favorisé le goût et le souci pour chaque individu de penser et de 
conduire sa vie librement, et cette exigence a atteint naturel-
lement les chrétiens des nouvelles générations. Ceux-ci ont alors 
commencé à faire preuve d’esprit critique vis-à-vis du fonction-
nement de leur Église non seulement individuellement mais 
aussi collectivement. À partir des années 1970, la prise de dis-
tance s’est faite plus collective. Il suffit de se rappeler comment 
l’encyclique du pape Paul VI Humanae vitae (juillet 1968) 
condamnant l’emploi des moyens anti-conceptionnels a soulevé 
un raz-de-marée de protestations, publiques et silencieuses, de la 
part de couples chrétiens qui, en leur âme et conscience, non 
seulement ne voyaient aucun mal à y avoir recours, mais 
estimaient de surcroît qu’ils leur permettaient de vivre leur 
sexualité d’une manière paisible et d’envisager la venue de 
nouveaux enfants d’une manière responsable. 
 C’est dans ces années également que des chrétiens commen-
cèrent à déserter les messes durant lesquelles, passifs sur leurs 
bancs, ils s’ennuyaient copieusement, étrangers aux sermons 
« hors-sol » et au langage liturgique évaporé, leur rappelant sans 
cesse leur condition de pécheur. Ces mêmes chrétiens ne firent 
alors plus baptiser leurs enfants ; ils refusaient la conception 
d’un baptême magique, faisant passer automatiquement les 
nouveau-nés, par le rite de l’eau répandue sur leur front, de 
l’emprise du péché originel à la condition d’enfants de Dieu. Et 
bon nombre cessèrent également de les envoyer au catéchisme 
qui relayait la figure d’un Jésus qu’ils rejetaient.  
 Au fond, ce que reprochent ces chrétiens non religieux au 
christianisme devenu une religion établie, c’est qu’il a dénaturé 
Jésus. C’est là leur objection essentielle. Sans avoir fait d’études 
approfondies, mais en réfléchissant et en se documentant, ils 
sentent le décalage énorme entre ce que fut Jésus de Nazareth, 
l’intrépide marcheur sur les routes de Galilée, pressant chacun à 

                                                                                                 
la crise du modernisme ? Enquête sur le XX e siècle catholique et 
l’après-concile Vatican II, Jacques Musset, Karthala, 2016. 
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vivre vrai, et l’auguste personnage divin à l’identité figée, 
définie par les dogmes promulgués aux IVe et Ve siècles. Fils 
éternel de Dieu, deuxième personne de la Sainte Trinité, il est 
venu du ciel sur terre pour racheter les humains de la faute origi-
nelle et leur apporter le salut éternel. Et par quel parcours ! Du 
haut de son éternité divine, il s’est incarné dans une jeune fille 
vierge, il a accompli une foule de prodiges tous plus merveilleux 
les uns que les autres (guérisons spectaculaires, résurrection des 
morts, multiplications des pains, apaisement de tempêtes) et 
s’est offert en victime sur la croix pour sauver les humains de 
leurs fautes ; puis il est remonté au ciel, sa mission accomplie. 
Comment les chrétiens non religieux pourraient-ils être convain-
cus et touchés par de telles mises en scènes grandioses, présen-
tées de manière littérale, qui n’ont rien à voir avec l’aventure du 
Galiléen tout entière consacrée à faire tomber les barrières entre 
les humains, à redonner vigueur et dignité aux marginalisés et à 
solliciter chacun de se mettre à l’écoute de la voix intime qui le 
presse de s’humaniser ? 
 Il est temps pour eux de redonner corps à ce Jésus, de le 
débarrasser des oripeaux dogmatiques dans lesquels l’a enfermé 
la religion, de le re-susciter en mettant en relief ses étonnantes 
paroles convoquant chacun au meilleur de lui-même et en 
faisant valoir ses engagements orientés vers la libération de tout 
ce qui maintient les humains en sujétion et en dépendance ! 
 Des penseurs chrétiens actuels, eux-mêmes mal à l’aise dans 
le système religieux traditionnel, ont entrepris avec intelligence 
et courage d’actualiser à nouveaux frais le témoignage de Jésus 
dans la culture de notre temps. Leurs écrits se diffusent et aident 
leurs lecteurs à devenir des chrétiens adultes et à témoigner dans 
leurs engagements que la voie inaugurée par Jésus produit des 
fruits de vie. Malheureusement, ils sont mal connus et souvent 
ignorés dans la mesure où les médias, les considérant comme 
« pas très catholiques », refusent d’en informer leurs lecteurs. La 
majeure partie de ce livre leur donnera la parole. 
 
 J’ai annoncé une deuxième catégorie de non-religieux 
actuels. Ce sont des non-chrétiens de notre temps, agnostiques 
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ou athées – il y en a eu à toutes les époques – pour qui Jésus de 
Nazareth demeure une figure de proue de notre histoire humaine 
et ne cesse de les inspirer personnellement. Il est un de leurs 
compagnons de route, encourageant chacune et chacun à décou-
vrir son propre chemin d’humanité et à apporter, au plus près et 
au plus loin, sa propre contribution pour un monde plus humain. 
Il est bon de les entendre : leur témoignage est stimulant. Il 
montre la fécondité toujours actuelle de la parole et des actes du 
lointain prophète de Galilée. Personne n’en a le monopole. Son 
témoignage appartient à tout le monde. Je leur donnerai aussi la 
parole. 
 

***** 
 
 Le sens du titre étant éclairci, voici comment s’articuleront 
les divers chapitres de ce livre. J’évoquerai d’abord la figure 
historique de Jésus de Nazareth, car c’est lui la référence de 
toute actualisation de son témoignage au cours des siècles. Nos 
sources essentielles sont les quatre évangiles (écrits entre les 
années 70 à 100 de notre ère). S’ils ne sont pas des biographies 
de Jésus au sens où nous entendons le mot aujourd’hui mais 
avant tout les interprétations qu’en livrent ses disciples, ils 
permettent, grâce aux études exégétiques6 des trois derniers 
siècles sur ces textes, de mettre en relief les grandes lignes de la 
personnalité du Nazaréen, de ses engagements, de son enseigne-
ment et de sa pratique, de ses motivations et de ses intentions. 
 Ensuite, je poserai la question : Comment actualiser en notre 
temps la figure du Nazaréen qui a vécu à son époque, dans un 
tout autre contexte culturel, religieux, social que le nôtre ? 
Comment se défier d’imitations qui mènent à des impasses ? 
Qu’est-ce que s’approprier son héritage pour à la fois être fidèle 

                                                 
6. L’exégèse est un mot venant du grec signifiant faire sortir – donc faire 

sortir le sens. L’exégèse dite historico-critique comporte l’établissement 
du texte à partir des divers manuscrits éventuels, son analyse pour déter-
miner l’histoire de sa rédaction et sa datation, la critique de forme 
(récit ? poème ? etc.), la recherche de l’écrivain et de son milieu, 
l’établissement du sens du texte dans le contexte de son origine. 
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à son message et à sa pratique de libération et, en même temps, 
les exprimer et les vivre dans les conditions d’existence des 
humains du XXIe siècle ? On verra chemin faisant comment, 
faute de prendre ces précautions, le témoignage de Jésus a été 
dévié et est devenu une religion, celle qui s’est implantée aux 
IVe et Ve siècles et qui perdure de nos jours. 
 Nous entendrons ensuite sept penseurs des XXe et XXIe siècles 
nous présenter leur Jésus pour les non-religieux. Leurs figures 
contemporaines de ce Jésus sont en prise avec les questionne-
ments, les engagements et les combats des hommes et des 
femmes de notre temps. Elles manifestent sa puissance de vie 
qui peut stimuler chaque être à devenir lui-même un vivant et 
encourager les humains à créer ensemble un monde de justice et 
de fraternité. L’intérêt que ces auteurs suscitent chez celles et 
ceux qui s’en nourrissent est l’indice qu’ils rejoignent une 
attente réelle de femmes et d’hommes, enracinés dans la culture 
moderne, se situant bien au-delà des actuelles clôtures chré-
tiennes labellisées. 
 Enfin, pour terminer, j’évoquerai quelques auteurs non 
chrétiens de notre temps, agnostiques ou athées, qui, à travers la 
grande diversité de leurs expériences humaines, témoignent que 
Jésus de Nazareth, son style de vie, certaines de ses paroles et de 
ses prises de positions ont été et ne cessent de les inspirer. Leur 
admiration pour l’homme de Nazareth, qui à ses risques et périls 
n’a pas fléchi pour défendre la dignité de ses compatriotes 
menacés par une religion dévoyée et exploités par des riches 
sans scrupules, témoigne de la fécondité toujours actuelle du juif 
Jésus, l’un des grands vivants de notre humanité. 
 Puisse la découverte de tous ces auteurs permettre à vous, 
lectrice et lecteur, de vérifier que Jésus, aujourd’hui comme il y 
a vingt siècles, est bien autre chose que l’opium du peuple, le 
refuge des résignés, des névrosés ou une assurance-vie pour 
l’au-delà, comme le laissent encore à entendre hélas ! certaines 
formes de christianisme traditionnel ! 
 





 

 

 
 
 
 
 

CHAPITRE I 
 

Jésus de Nazareth en son temps 
 
 
 
 

« L’un de nous avec une intensité d’exception » 
Stanislas BRETON 

 
 
 
 
 
Mettre à la poubelle les images d’Épinal de Jésus 
 
 Trop de chrétiens et de non-chrétiens ont encore en tête 
l’image d’un Jésus divin qui court-circuite sa dimension 
humaine. Les images d’Épinal qui circulent, découlant d’une 
lecture littérale des évangiles et des dogmes élaborés par les 
quatre premiers conciles des IVe et Ve siècles de notre ère, sont 
souvent celles d’un être venu du ciel, né hors normes, omnis-
cient et tout puissant, qui certes s’est soumis aux contingences 
humaines jusqu’à la torture et la mort – il fallait bien racheter à 
grand prix la pauvre humanité en perdition1 – mais qui savait au 
point de départ et en cours de route que tout se terminerait bien 
pour lui. Cette caricature existe toujours dans la tête de 
catholiques qui en sont restés aux représentations héritées de 

                                                 
1. C’est ce qu’exprime le chant populaire Minuit chrétien, parfait reflet des 

mentalités qui subsistent encore. 
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leur catéchisme et de leur milieu familial et paroissial2. Elle 
perdure même chez des gens qui ont pris leurs distances vis-à-
vis de la foi chrétienne mais qui en sont restés à ce qu’on leur a 
enseigné ; ils rejettent à bon droit ce portrait invraisemblable. 
Jésus est ainsi méconnu du grand nombre. 
 
 Lus d’une manière fondamentaliste, les évangiles (et notam-
ment celui selon Jean) peuvent en effet donner l’impression 
d’un Jésus qui sait tout et qui peut tout, mais qui se retient pour 
remplir le programme reçu de Dieu. Ce serait un grossier 
contresens de les entendre de cette manière. Ces écrits ne sont 
pas des récits ou des biographies historiques au sens où nous 
entendons actuellement le sens du mot « historique », mais, 
nous l’avons dit, des interprétations de l’événement Jésus par les 
chrétiens du Ier siècle afin d’exprimer leur foi envers lui. Ils 
s’expriment dans la culture et dans les langages de leur époque 
qui ne sont plus les nôtres. Leurs auteurs juifs étayent leurs 
représentations en piochant dans la Bible ce qu’ils estiment être 
des arguments. C’est une méthode constante employée par les 
auteurs bibliques, appelée midrash. Elle consiste à rattacher 
l’épisode que l’on tient à mettre en valeur à tel ou tel événement 
glorieux du passé de l’histoire d’Israël et à exprimer ainsi qu’il 
est l’accomplissement actuel de ces hauts faits, considérés 
comme le signe de la présence salvatrice de Dieu envers son 
peuple. Nos évangiles sont ainsi remplis d’une foule de réfé-
rences aux textes bibliques, précédés ou non de la mention : 
« Comme c’était écrit... ». De la sorte, Jésus est présenté comme 
le nouveau Moïse, le nouvel Élie, le plus grand des prophètes, le 
sage par excellence, le roi juste, l’initiateur du vrai culte en 
esprit et vérité, etc.3. 
 

                                                 
2. Cette présentation est celle du catéchisme officiel de l’Église catholique 

promulgué par le pape Jean-Paul II en 1992 (§ 422 à 682). 
3. Pour plus de précisions, voir Libérez les évangiles. Une lecture 

midrashique de l’événement Jésus, John Shelby Spong, Karthala, 2021 ; 
du même auteur et chez Karthala également : Jésus pour le XXI e siècle 
(2015) et Sauver la Bible du fondamentalisme (2016). 


