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A ti, Juan Vicente:

			Aquel joven que un día entró en mi corazón con 
garras de acero para quedarse y trabajar en nosotros 
todos los días: grises, verdes o a medio pintar; 
pero siempre juntos. 

		


		
			


«La finalidad del castigo es asegurarse 
de que el culpable no reincidirá en el delito». 

			Cesare Beccaria

		


		
			

PRÓLOGO

			«Aquello a lo que hemos sobrevivido

			vive dentro de nosotros».

			Rupi Kaur

			La vida corre entre tus manos, a su tiempo, en su forma, y un día vuelve a tierra. No estás a salvo como quisieras estarlo: libre y sin miedo. Se supone que la naturaleza nos guía para vivir, hasta que llega alguien y te la quita porque su mente no está en sintonía con el amor.

			Tú eliges: hacer el bien o el mal; odiar o amar; luchar por la justicia o mirar hacia otro lado sin que nada más te importe que tu ombligo. Por otra parte, si no puedes solucionar un problema, puedes tomarlo a lo personal y calmar tu sed de venganza sin que te importe absolutamente nada ni nadie o las reglas de la sociedad; pero todo acto tiene una consecuencia y un efecto rebote. Cada movimiento que hagas, por minúsculo que sea, puede volverse contra ti. Por eso te pregunto: ¿eliges ayudar o eliges joderle la vida a alguien? 

			Siempre tenemos opción de ser mejores cada día y, a pesar de los traumas y de tu uso de la venganza, seguirás siendo la víctima de ese escombro de pensamientos que entierran tu maravillosa vida en sufrimiento. A pesar de esto, por suerte, encontrarás a alguien con ganas de cambiar el mundo y de acabar con la violencia y el maltrato, haciendo hincapié en la mujer.

			La defensa no debería ser una obligación. Ni siquiera tendría que existir en un mundo al que hemos venido a disfrutar y ser felices; pero tenemos que seguir luchando por nuestros derechos y porque se acaben, de una vez por todas, las infinitas muertes que se llevan ocasionando desde siglos anteriores a este.

			Vanessa Torres Ortiz viene rompiendo los esquemas, alzando la voz como mujer defensora de los derechos de ella misma, de su hija, de sus amigas y en nombre de todas ellas; porque no podemos permitirlo, ni consentirlo, ni dejarlo correr, ¡ni una más!

			Si no lees esta novela y te haces fan de ella es porque aún tienes dudas de elegir entre ser la víctima o ser libre. Tú eliges. Te aseguro que leerla no te dejará indiferente.

			Que se acaben los delitos.

			Que se acaben los castigos.

			Con amor.

			Patricia Castillo

			Escritora y poetisa
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Han pasado tres años y es increíble, lo recuerdo todo como si hubiese sido ayer mismo.

			Acomodada en el sofá, me gusta repasar los datos de aquel entonces. Después del caso de aquellas chicas, he tenido que contemplar más muertes prácticamente idénticas. «Esta profesión tiene estas cosas, Lisa», me digo una y mil veces más cuando pienso en todos los cuerpos sin vida que mis ojos llevan viendo desde hace tantos años, «y los que te quedan por ver», continúo diciéndome con tristeza. Es cierto lo que digo, pero me cuesta asumirlo a pesar de la experiencia.

			No puedo negar que es duro lo que ocurrió: esa relación entre un nuevo caso y un pasado que me marcó para siempre. Sigo acordándome de Lucía, la chica que encontré asesinada cuando yo tenía apenas doce años: aparece en mis sueños infinidad de ocasiones. Creo que descansa en paz, ya sí, pero yo no. Siempre hay algo rondándome por la cabeza, un nerviosismo extraño, una desconfianza, diría yo, que no me deja vivir del todo tranquila. Haber estado tan cerca de un asesino puede que sea el gran motivo de esto. Quise echar tierra al asunto, pero me es imposible olvidar a Mireia, se me aparece todos los días, también Benjamín, mi ex y Óscar Mellano. Este último ronda numerosas veces por mi mente como un fantasma en pena, buscando la luz para descansar en paz. ¿Se suicidó o, por el contrario, lo mataron?

			Yo estaba en el hospital en el momento de su aparición debido a la herida que el asesino me regaló en el costado en forma de puñalada y por la cantidad importante de sangre que perdí no pude ir al lugar donde hallaron el cadáver en un parque de mi localidad, Villaplaza. Me moría de rabia en ese momento por no acudir, pero como tengo el mejor amigo y compañero de profesión, Peter, estaba al corriente de todo. Gracias a él pude ver los ojos abiertos de la víctima colgada de un árbol y su lengua, descansando por su labio inferior, llegando hasta su barbilla. Le pedí a Peter las fotografías y mi amigo me las enseñó. Ahí estaba el cuerpo de Mellano, ahorcado, vestido con unos pantalones oscuros y sucios, su chaqueta americana de siempre y una camisa que apenas se distinguía blanca. Respecto a sus zapatos, uno se le había caído bajo sus pies y el otro lo habría perdido. El rostro comenzaba a prender un color morado y grisáceo. Según nuestro forense Alberto, habían pasado más de seis horas cuando una pareja de corredores, que hacían ejercicio por el parque, lo localizaron. ¿Cómo es posible que nadie lo hubiese visto antes en todo ese tiempo? Eso fue lo primero que quise saber en cuanto fui informada de la hora de la muerte, pero no hubo respuesta. La soga con la que se ahorcó era original, la solemos ver en situaciones como estas: gorda y recia con un nudo corredizo. Alberto me informó después de realizarle la autopsia: causa de la muerte, asfixia. No se encontraron hematomas ni heridas, al igual que tampoco se halló ningún hueso roto, eso sí, en su estómago residía un contenido elevado de diazepam.

			—Sí, mi marido tomaba ese fármaco. Se lo recetó su médico de cabecera porque llevaba un tiempo que no conseguía conciliar el sueño. Siempre se sentía muy nervioso y, en unas cuantas ocasiones, me confesó que había llegado a tener pensamientos suicidas—fueron las palabras exactas de la mujer de Óscar Mellano, Carmen.

			Era algo muy normal que ese hombre no estuviese tranquilo o sufriera de insomnio al conocer el embrollo donde estaba metido hasta las trancas. Su mujer, después de estos tres años, no comprendía ni asimilaba en lo que su difunto marido estaba envuelto: continuaba pensando que en realidad fue un buen hombre.

			—Sé que no era una maravilla de persona, pero le debo la vida, en estos años de matrimonio me ha llenado de regalos, incluida esta lujosa casa y mucho dinero para hacerme saber que puedo vivir tranquila durante el resto de mi vida—con estas palabras se convencía de ello.

			Qué triste verdad.






			

Capítulo 1

			RODANDO CABEZAS

			Tenía ganas de que llegase el sábado, ¡oh, vaya que sí! El verano es mi estación favorita. Puedo estar más tiempo en la calle disfrutando de la naturaleza. Aquí en Villaplaza el calor suele apuntar con fuerza y me parece mucho más atractivo que el frío y cortante invierno. Habíamos planeado hacer una parrillada en una zona permitida del parque. Esa mañana me desperté antes de lo normal para preparar dos tortillas de patatas y una ensalada de pasta, lo demás, sería tan fácil como poner la carne sobre el asador. Esteban, para no perder sus dotes de cocinero y al mismo tiempo dejarse notar entre nuestros amigos, preparó una gran tarta de tiramisú para deleitarnos con el postre. Él metió solito los enseres y demás bultos en el maletero de nuestro coche nuevo, comprado hacía tan solo un par de meses. Dado el estado en el que me encontraba, él se empeñaba en que no cogiese peso y no me dejaba que hiciese nada.

			—Esteban, cariño, tan solo estoy embarazada, no enferma. Puedo continuar haciendo lo mismo que antes, no hay problema, todo va bien—le decía innumerables veces.

			Era mi sexto mes de embarazo, muy deseado y esperado. Desde hacía cinco años llevábamos intentando concebir un bebé y por fin sucedió una noche. Después de casi tres semanas de retraso decidí realizarme la prueba; la pantalla de aquel trasto anunció: EMBARAZADA. Desde entonces, nuestra vida ha cambiado. En lo que a mí respecta, recibo mucho cariño y atención de todos, más aún de mi gran amor Esteban, pero al mismo tiempo, en ocasiones, me hace sentir un poco inútil. Viviendo junto a él no consiente que mueva un dedo, casi nada, en casa. No puedo coger una caja que pese, no friego más de una habitación seguida porque me daño la espalda, no me deja agacharme cuando algo cae al suelo... Confieso que me saca de quicio y me pongo de muy mal humor. Intento llevarlo lo mejor posible porque sé que se preocupa por mí y por nuestro bebé, pero en ocasiones lo mataría.

			Llegamos al parque a las 12:00 h tal y como habíamos quedado; Peter y su mujer ya se encontraban allí. Noté que Carmen me trataba mejor, supongo que al verme embarazada ha conseguido creer, de verdad, que de quien estoy enamorada es de mi marido y no del suyo. Aun así, debo confesar que no le tengo aprecio y ahora, gracias a la revolución de mis hormonas, menos.

			Por otro lado, también han venido a la barbacoa Alberto, su mujer Noa y sus dos hijos mellizos Abraham y Adrián, que nada más llegar pude ver cómo jugaban los dos con un balón reglamentario de fútbol. Los postes de cada una de las porterías consisten en dos troncos de árbol, uno a cada lado. También había venido a disfrutar de la barbacoa Max, el perro de Alberto y Noa, o más bien de los mellizos porque este no los dejaba solos ni un momento. El animal era muy alegre y activo, estoy segura de que se debe a su raza, un bodeguero muy juguetón y nervioso.

			—¡Vamos dormilones! ¡Mi estómago ruge!—dijo Peter casi gritando nada más vernos bajar del coche.

			—Venga, no me vas a convencer diciendo que ya tienes hambre, aún es pronto, son las doce en punto, pero veo que nos habéis engañado, vuestra hora de quedada ha sido mucho antes por lo que ven mis ojos, ¡si ya tenéis hasta el fuego encendido!—dije agarrando mi barriga mientras andaba hacia él.

			—Bueno—continuó Alberto acercándose a nosotros—, tienes algo de razón, verás, como sé que no te encuentras con ganas de hacer mucho..., le comenté a Peter de venir antes y organizar las cosas nosotros. No te enfades, ¡tenemos que cuidar de esta barriguita!—exclamó alegre, acariciando mi vientre.

			—Ven, Lisa—habló Carmen cogiéndome de la mano—, pensamos que sería buena idea traer este regalo para ti.

			Con ella, me encaminé hasta tener frente a mis ojos un sillón cámel plegable, tal y como me acababa de informar «mi amiga Carmen», y me pareció muy confortable.

			—Lo utilizó mi hermana Rocío en su primer embarazo. Peter lo compró en una época donde nos gustaba ir de camping, pero la verdad es que lo hemos usado poco. Estaba en casa cubierto de polvo, je, je, je —se rio bobalicona— y he supuesto que tú le darías un uso más adecuado.

			—¡Vaya, Carmen! ¡Muchas gracias! Es todo un detalle, le habrás limpiado el polvo—dije mordiendo mi lengua para que mis pensamientos no saliesen a la luz.

			 Pasaron dos horas y seguíamos comiendo como leones alrededor de la mesa. Bueno, no voy a mentir, yo era la que engullía como una leona, la niña que llevaba en mi vientre venía pisando fuerte y siempre me pedía más y más. Creo que es lo único que odio del embarazo. Los tres primeros meses fueron todo lo contrario que ahora. Nunca tenía apetito. Las náuseas navegan siempre en mi estómago impidiéndome disfrutar de las comidas, pero ahora, estaba dando paso a la mujer glotona. ¡Dios, no paro de comer y ya me siento como un atún gigante!

			 Abraham y Adrián habían dejado de jugar a la pelota unos escasos minutos que bastaron para comer un poco de carne y enseguida volvieron a su campo imaginario de fútbol. Por lo que contaban, el partido era muy interesante.

			—¡Papá, si meto un gol le gano a Adrián!—explicaba Abraham a su padre, lleno de entusiasmo.

			—Pues venga, ¡a ver quién consigue más goles! Luego, pase lo que pase, no quiero enfados entre hermanos, ¿eh?—sentenció Alberto, gritando, dado que los mellizos habían echado a correr.

			 El juego parecía finalizar cuando uno de ellos metió un gol. La pelota se adentró en el bosque, perdiéndose entre los árboles y arbustos, pero Max, su fiel amigo de cuatro patas, corrió como si no hubiese un mañana y volvió con el balón entre los dientes.

			—¡Ya viene Max!—dijo Alberto—, este perro es un fuera de serie.

			Quedé mirando el esférico que traía Max en la boca y mi corazón comenzó a palpitar. Las cuatro patas del perro habían alcanzado una velocidad digna de ser vista. Pude comprobar, al tiempo que el animal se acercaba, que una gran cantidad de baba caía alrededor de su lengua impregnando el balón. Corría enérgicamente hasta encontrarse a escasos pasos de nosotros y así poder mostrarnos su gran hazaña. Mi mente y el pálpito extremo de mi corazón, una vez más, me dejaron en evidencia. No se trataba del balón de los mellizos: era una cabeza humana.

			No creía que el día fuera a acabar así con lo bien que lo estábamos pasando: se convirtió en una experiencia desagradable y espeluznante. Gracias a mi profesión, consigo evitar un posible trauma infantil, pero en cuanto vi lo que llevaba ese perro en la boca grité mucho y me incorporé con la misma movilidad de una mujer que no está embarazada. Tanto Alberto como Peter vieron el percal y la madre de los niños corrió hasta ellos para frenarlos y que no viesen la macabra escena.

			
 
***





			Una vez más, Peter y yo estábamos en la sala fría del depósito de cadáveres junto a nuestro amigo forense, Alberto.

			—Bueno, venga, no te andes con rodeos y muéstranos lo que te ha dicho el trozo de carne que tu perro quería que cocinásemos en la barbacoa.

			—¡Peter!—dije con enojo a la vez que le pellizcaba el brazo a mi compañero.

			—Vamos, Lisa, es una pequeña broma para quitar hierro al asunto—respondió él inclinando su cabeza hacia mí y volviendo sus ojos en blanco por un segundo—, la verdad es que estoy molesto con esta «pelota humana».

			Alberto y yo juntamos las miradas intentando entender lo que quería decir Peter con aquellas últimas palabras.

			—¡¿Qué?!—preguntó Peter abriendo sus brazos—. Nos fastidió el día de la barbacoa. Venga, Alberto, dinos quién es el distraído que ha perdido su cabeza por ahí.

			Parecía que Peter había llegado con un poco de recelo mezclado con retintín a la sala de autopsias. No se podía decir que no llevase razón, pues, era cierto que se había estropeado nuestro maravilloso día de campo, pero era hora de saber más, así que, Alberto cogió una carpeta con documentos y a la vez que leía nos iba informando. En la mesa de autopsias donde solemos encontrar un cuerpo sin vida, en esta ocasión, yacía una cabeza tapada con la sábana verde de siempre. Era extraño y a la vez terrorífico pensar en ello: una cabeza. «Únicamente una cabeza», pensé atónita. Alberto cerró la carpeta para utilizar la otra mano, quitar la sábana y dejar al descubierto dicha sesera. El impacto fue mayor que en otras ocasiones. Puede ser que debido a mi estado mi sensibilidad estaba por las nubes, mi estado hormonal tiene la culpa y también ver una cabeza mirándome, posada en la mesa metálica. Su estado era imponente: tenía los ojos abiertos, marrones, pequeños y con ojeras rayadas por debajo de estos; la piel paliducha, como no podía ser de otra forma; el cabello grasiento y corto, casi negro y; la boca semiabierta sin la capacidad suficiente para verle los dientes.

			—Yo he visto a este hombre antes—dijo Peter sin quitarle ojo y con voz débil.

			—Su nombre era Juan Carlos Escudano Bravo, de cuarenta y ocho años y vecino de Villaplaza. La decapitación fue ejecutada mientras la persona seguía con vida. El corte es limpio y tenemos la certeza que su ejecutor realizó tal maniobra con su mano derecha. Cuando aparezca el cuerpo podremos saber más.

			—Gracias, Alberto, buen trabajo, como siempre. Ahora tenemos una ardua tarea: encontrar su cuerpo y al verdugo para saber el motivo, por supuesto. Suerte que tus niños no llegaron a ver nada.

			—Así es, Lisa, menos mal que no vieron esta atrocidad, pero mi perro es un genio ¿eh? Ja, ja, ja.

			—¡Yo quiero uno igual!—dijo Peter siguiendo la broma—. Y otra cosa, Lisa—giró su cuerpo hacia mí—, respecto a todo el trabajo que has nombrado, te recuerdo algo: estás de baja.

			 Regresé a casa con muy mal sabor de boca y no era por lo vivido en la morgue. Las palabras de Peter hicieron que mis nervios se aceleraran y me sentía muy rabiosa. Es cierto, estoy de baja por mi embarazo. Los cuatro primeros meses fueron duros: el médico me recomendó, mejor dicho, me ordenó, quedarme en casa y no hacer nada. No es necesario un reposo absoluto, pero «es por el bien del bebé», me asintió. Así que desde entonces no trabajo. Bueno, lo intento, siempre colaboro con algo desde mi ordenador buscando información sobre algunos hechos. También hago muchas visitas a mis colegas en comisaría. Me siento tan allegada allí que tengo la necesidad de ver esas paredes una o dos veces por semana, mínimo. «Disfruta del embarazo, cariño, ya volverás a trabajar como antes», Esteban siempre me regaña, pero soy muy cabezota y necesito sentirme útil. En esta ocasión, ya sé lo difícil que me va a resultar no llevar este caso. Además, siento que todo esto huele a chamusquina.

			Siempre he tenido una especie de intuición para resolver los casos. Dicen que eso es símbolo de ser buena policía, pero yo creo que la profesión va por dentro y amar tu trabajo, por supuesto. Pienso mucho en la niña, ¿y si decide ser policía como su mamá? No puedo negar que se me dibuja una sonrisa. Sería estupendo compartir con mi hija mi pasión y que también fuese la suya. Por otro lado, siento miedo, incontable, es una profesión delicada donde muchas veces se corre algún tipo de peligro, así que, opino que en el fondo preferiría que se dedicase a otra cosa. De nuevo, me acomodé en el sofá justo enfrente del televisor, pero sin verlo. Esteban se había marchado a su tienda de ropa. Mis pies descansan en una silla y de vez en cuando siento la necesidad de incorporarme para que mi espalda vuelva a su estado natural. Desde que estoy en «buena esperanza», me acuerdo mucho de mi madre; nunca hemos dejado de mantener el contacto y eso que, vivir lejos una de la otra, se hace complicado. Tenía ganas de hablar con ella así que, agarré mi teléfono móvil de encima de la mesa y la telefoneé:

			—¡Hola, mamá!

			Escuchar la voz de mi madre se asemejaba a la música celestial.

			—¡Hola, cariño! ¿Cómo te encuentras?—respondió mi madre con entusiasmo.

			—Bien, bueno, físicamente parece que muy bien, pero a veces, como en estos momentos, me pongo un poco ñoña.

			—¡Oh!, no te preocupes por eso, son las hormonas.

			Lo qué ya había dicho yo, ellas tienen la culpa de todo. No supe continuar, ¿cómo expresarle a mi madre que en realidad lo que necesito es que me haga una visita? ¡Jolín, la requería! En momentos de bajón emocional no soy capaz de reconocerme. Después de mi divorcio y una vez que comencé la nueva relación con Esteban, no he aclamado a mi madre, ni la he echado de menos, sin desatenderla, claro está. Fui a visitarla al comienzo de mi embarazo y al mes y medio siguiente vinieron los dos, ella y mi padre.

			—Bueno—continuó mi mamá—, voy a tener que ir a ver a mi niña, ¿es así?—dijo con tono amable y como si se lo dijese a su hija Lisa de siete años.

			—¡Oh! ¡Sí, mamá! Tengo muchas ganas de volver a verte y a papá también.

			—Pues prepara nuestra habitación que mañana o pasado estaremos ahí, hija.

			 
 
***





			Francisco abrió los ojos al sentir que unos pasos se aproximaban a él. No dormía, sino que los mantenía cerrados. No sabía con exactitud el tiempo que podía llevar allí, según sus cálculos, más o menos un par de días, pero tenía la mente tan borrosa y se sentía tan confuso que sus suposiciones no eran exactas. Cuando la persona que lo llevó allí se marchaba podía quejarse: sentía el dolor de sus heridas, el olor que emanaba de su propia sangre y el hedor procedente de su orina. Después, intentaba mantener la calma, relajarse y dormir, pero sus sueños los interrumpían, la mayoría de las veces, el chillido de las ratas y el miedo de ser comido o atacado por ellas. Tardó unos largos segundos en recobrar la visión más o menos al completo, dentro de lo que se puede recuperar o ver, mejor dicho, en tal situación y lugar tan lúgubre y asqueroso.

			Unos pasos se aproximaron y Francisco los pudo sentir cada vez más cerca.

			—Levántate—le ordenó una voz ronca y a la vez tierna.

			—No puedo..., me duele mucho—las palabras de Francisco fueron interrumpidas por la persona que había justo delante de él.

			—¡Te he dicho que te levantes!

			Francisco no podía ver con claridad a su secuestrador: vestía de negro y su cara la tapaba un pasamontaña. Además, en aquel sitio la luz era escasa, pero se había fijado bien en su silueta: no era muy alto, si Francisco medía uno setenta, su captor tendría diez centímetros menos, según sus cálculos. Por más que lo intentaba, no podía ver nada de su cuerpo, tenía las manos cubiertas y escondidas por unos guantes negros muy gruesos. Llevaba puesto un pantalón de tela fina y una camiseta ancha y larga de mangas sueltas, y eso que era verano. Su voz era ronca, quizás fingida, aunque era incapaz de adivinar quién era aquel sujeto.

			Tal y como el secuestrador le había indicado con gran enfado, Francisco comenzó a incorporarse lento y débil. Sus tobillos chocaban al ritmo de los grilletes que hacían que no pudiese moverse bien, ni dar más de tres pasos. Sus piernas parecían dos finas ramas de un almendro. Desde que lo llevaron allí, era consciente de la gran pérdida de peso, había abandonado su gordo y grasiento cuerpo, ahora se sentía enclenque y calvo. En el tiempo que llevaba allí, en varias ocasiones, se había tocado la cabeza e incluso visto cómo caían sus cabellos rubios en sus manos. Francisco estaba herido, su agresor le propinó varias cuchilladas en las costillas. Las heridas eran poco profundas, pero eso no evitaba el dolor que le producían. A eso, se sumaba que no comía prácticamente nada, algo de pan con aceite y un par de vasos de agua al día. No quería tomar nada más, no se fiaba, pensaba que sería drogado o envenenado, pero cuando sentía rugir su estómago en numerosas ocasiones y sus propias tripas pegarse unas a otras, comía, total, si lo quisiera matar, lo haría sin más.

			Francisco, por fin, había conseguido ponerse en pie, pero no sabía cuánto tiempo aguantarían sus piernas. Su raptor se acercó y puso su boca en su oído izquierdo y comenzó a jadear suave y sensualmente sobre él.

			—¿Cómo te gusta más...? ¿Eh?—toqueteaba las nalgas de su preso, parando antes de que sus manos llegasen a las ingles—. ¿Quieres que siga?

			Francisco dio unos pasos hacia atrás lleno de asco y repugnancia.

			—Por favor, para, no me gusta esto, no me gustas tú, mucho menos esta situación y lo que estás haciendo conmigo—pronunció las palabras con un timbre de voz casi insonoro, a punto de romper a llorar.

			El raptor hizo caso omiso a su petición y continuó susurrándole al oído:

			—Claro, si yo sé lo que te gusta...—le agarró los genitales con fuerza hasta hacerle estallar de dolor.

			Francisco chillaba a pleno pulmón; no podía ser escuchado por nadie.

			
***



			Abrí los ojos y lo primero que hice fue mirar mi reloj despertador parpadeante en la mesita de noche. Eran las 08:30h. Giré mi cuerpo hacia el otro lado con la intención de seguir durmiendo un rato más, total, no tenía nada que hacer. Me sentía ansiosa por saber algo más sobre la persona a la que le faltaba la cabeza, pero no me parecía buena idea ponerme en contacto con Peter. Era muy pronto, ayer mismo nos informó Alberto sobre la autopsia y lo más probable es que no supiesen nada más en comisaría. Cerré los ojos e imaginé a Peter trabajando en su ordenador, buscando información sobre ese hombre. Este pensamiento me dio paso a sentir deseo de hacer yo lo mismo, pero desde casa, así que me incorporé despacio. Mi barriga aumenta ya por días y cada vez me cuesta más trabajo levantarme de la cama, «sí, voy a desayunar y a encender el ordenador», pensé bajando las escaleras hasta el primer piso.

			Una vez en la cocina, comencé a calentar la leche en el microondas. Antes me gustaba muchísimo el café, pero con el embarazo me había ocurrido todo lo contrario; no puedo ni olerlo cuando Esteban se lo prepara para él porque siento asco e incluso he estado a punto de vomitar en unas cuantas ocasiones. ¡Qué pena, con lo rico que sé que está! Pulsé el botón del mando de la televisión y quería ver las noticias del canal cuatro para ver si habían encontrado algo sobre el hombre de la cabeza. No decían nada, así que le di el último mordisco a la tostada de pan con aceite y apagué la tele. Salí de la cocina sin recoger la mesa (no me apetecía, ya lo haría más tarde). Fui a mi «despacho» y encendí el portátil. Nunca había tenido uno, todo el trabajo lo realizaba en comisaría y ahora, cuando quiero buscar algo por internet, me basta con colocarlo en cualquier lugar de la casa: siento la necesidad de sentirme realizada desde que estoy de baja maternal, sobre todo como policía. Cuando le propuse mi idea a Esteban, de tener mi espacio de trabajo, no puso ningún impedimento: tardó poco en hacerme un sitio en la sala de estar, colocó unas flores rojas y amarillas en la mesa, un cuadro de nosotros y un lapicero para que me sintiera cómoda.

			—Me parece genial, Lisa, así estarás entretenida, pero por favor, no te obsesiones, recuerda que tienes que descansar por nuestra niña y por tu bienestar—me dijo aquel día guiñándome un ojo.

			Llevaría una hora buscando información sobre Juan Carlos (el dueño de la cabeza encontrada). Apunté en mi cuaderno de notas lo que vi conveniente de este individuo y más tarde iría a comisaría para informar a Peter; por tanto, podríamos cotejar los datos por si pasábamos por alto alguna cosa. Eran casi las diez de la mañana cuando mis pensamientos se desvelaron con el timbre de la puerta. Continué con pasos firmes hasta la misma entrada, «¿quién sería?», me preguntaba agarrando el pomo y dejando la puerta abierta de par en par.

			—Buenos días, inspectora.

			Ante mí se mostraba una mujer de unos cincuenta y largos años; aunque he de decir que aparentaba más. Tenía el cabello rubio oscuro, tez blanca, y unos ojos claros acompañados por unas pronunciadas y bien dibujadas ojeras negras. Era Teresa, la madre de Mireia.

			—¿Me recuerda?—continuó con voz apagada mientras fijaba sus tristes ojos en los míos.

			—Desde luego que sí, usted es Teresa. Pase, por favor—posé mi mano en su antebrazo y la acompañé a mi sala de estar invitándola a sentarse en el sofá.

			La mujer mostraba desolación y desamparo, brotando por cada poro de su piel. Era lógico: la muerte de su hija la mató a ella también. Sentía mucha pena al verla así y como no sabía a qué había venido hasta mi casa, pero no quería preguntarle tan pronto, simplemente dejé que se explicase.

			—¡Oh, vaya, Inspectora! Desconocía su estado de buena esperanza—dijo acariciando mi barriga con suavidad.

			—¡Sí! Es una niña.

			—Ha pasado mucho tiempo...

			—La verdad que no conseguía quedarme en estado. Lo hemos intentado durante cinco años y, por fin, aquí la tenemos.

			—Me refiero a mi Mireia. Ha pasado mucho tiempo desde que me la arrebataron.

			Tras esas palabras, los ojos de Teresa se llenaron de lágrimas con la intención de desparramarse por sus mejillas. Me pareció buena idea cogerle la mano. Yo había sentido mucho la muerte de su hija, de mi preciosa Mireia (así la llamaba yo). «Una chica con mis mismos sueños», como su madre acababa de decir, y la vida arrebatada por un desquiciado mental y asesino.

			—Inspectora, he venido porque he encontrado una pista. Algo entre las cosas de Mireia. Sé que ha pasado mucho tiempo, antes no era yo. Bueno, ahora tampoco; pero ya puedo salir un rato a la calle, hablar con la gente y buscar entre los enseres de mi hija que los mantengo igual que siempre; no he tocado ni tirado nada y su habitación está tal y como la dejó.

			Teresa llevaba consigo un pequeño bolso colgado entre su hombro y su cabeza. Sacó una fotografía y me la mostró con manos temblorosas. En ella se dejaba ver a Mireia junto a otra mujer de más edad. Tendría cerca de los cuarenta y pico años (le echaba yo) con el pelo castaño hasta los hombros, piel blanquecina y se podía distinguir unas pocas de pecas alrededor de la nariz y los mofletes, haciendo juego con sus ojos chocolate con leche. En la fotografía, una a otra se agarraban por la cintura y mantenían una amplia sonrisa; era invierno debido a la ropa de abrigo que ambas llevaban.

			—¿Quién es la mujer que acompaña a Mireia?—pregunté llena de intriga.

			—No estoy muy segura, por eso se la muestro, para ver si usted la conoce, pero creo que la conozco, y si es así, no es de nada bueno.

			—¿Qué quiere decir?—dije fijando más mi atención en la fotografía y en susodicha.

			Un suave y disimulado suspiro salió de la boca de Teresa, se la tapó y continuó hablando.

			—He visto a esta mujer en unas cuantas ocasiones. Cuando Mireia era pequeña y tenía unos once o doce años iba a clases de refuerzo y terminaba tarde; ya que en invierno lo considero así porque salía de la academia de noche. Yo siempre iba a recogerla, no me gustaba que viniese sola sin la luz del sol. Recuerdo haberla visto en una zona no muy buena de Villaplaza, ya me entiende, cerca de las afueras, por la carretera que lleva al pueblo de al lado. ¿Sabe a lo que me refiero?

			—Sí, en efecto, estaba al corriente, fue una época muy concreta donde era muy frecuente ver a mujeres dedicándose a la prostitución por aquella zona. Sé a lo que se refiere, quiere decir que esta mujer que aparece en la fotografía junto a su hija era una de ellas.

			—Eso pienso... Todos los vecinos de Villaplaza sabemos que las mujeres que rondaban e incluso esperaban por ahí se dedicaban a ello. Siempre hay quien ve y yo pasaba a menudo por allí cuando recogía a Mireia. Era ella, creo que estoy segura.

			 Todavía mantenía en mis manos la fotografía, no podía quitarle ojo. Intentaba recordar si también yo habría visto antes a esa mujer.

			—Y después de saber que su hija—no sabía muy bien cómo decirle esto sin causarle más dolor— se encontraba un poco..., digamos, involucrada en algún asunto de este tipo...

			—Mi hija no era prostituta.

			—No, no, no he dicho eso. Sé que no lo era, simplemente quiero decir que... Bueno, ya fue usted informada que Mireia aparecía en algunas fotografías medio desnuda, guardadas por Óscar Mellano en su ordenador. Me refiero a eso. Y ahora, al encontrar la foto con esta mujer, puede que no le dé buena espina. Es eso, ¿verdad?

			 Teresa cogió la imagen de mi mano, la miró y pude ver cómo una pequeña lágrima surgía de uno de sus ojos. Apenas con un hilo de voz, respondió a mi pregunta con un sí y afirmando con la cabeza.

			—Está bien, no se preocupe, me quedaré con la fotografía si no le importa, investigaremos al respecto y en cuanto encuentre algo se lo haré saber.

			 Acompañé a Teresa hasta la puerta de entrada. La mujer vestía un traje de tristeza, pero creo que la conversación conmigo le sirvió para llenar un poco su corazón de esperanza, o más bien engordar su sed de venganza y justicia.






			

Capítulo 2

			PISTA SOBRE PISTA

			Peter trabajaba al compás del sonido de las teclas que producía su ordenador. ¡Cuánto echaba de menos a Lisa! Él era un buen policía, pero desde que yo no estaba, sentía como si le faltara un brazo. Suerte que yo no lo había abandonado. Sabía que no podía vivir sin mí, je, je, je, reía pensando en él. Cada vez que se abría la puerta de su despacho, miraba con la esperanza de verme. Solía presentarme en cualquier momento en comisaría. Descansó su espalda y echó hacia atrás con la mano un poco de su flequillo rubio al mismo tiempo que llamaban a la puerta.

			—¿Se puede, inspector Pedro?

			—¡Eh, joder, Lisa! Me preguntaba si te dignarías a venir.

			—¡Ay, amigo mío! No eres nadie sin mí, ¿eh?—bromeé mientras me acercaba a él y detenía mi mano en su hombro—. No te quejes tanto y trabaja más, solo hace un par de días que no me ves.

			—En tan escaso tiempo y para cerciorarte de mi compromiso con la labor, y mucho, tengo cositas que contarte sobre el caso de... ¡La cabeza!

			Le di un suave empujón y me senté en su silla, a su lado. Peter huele muy bien, es un hombre aseado; echaba de menos su perfume de almendras amargas con un toque de vainilla.

			—Vamos, no me hagas esperar más que no me permiten quedarme mucho tiempo aquí, eso contando que la mayoría de las veces nuestro comisario no lo sabe, ja, ja, ja.

			—Es cierto. El otro día me preguntó por ti, dice que hace mucho que no te ve y yo pensando... ¡Pues está aquí casi todos los días! Mira—abrió una carpeta en su ordenador y apareció el rostro de Juan Carlos Escudano, el dueño de la cabeza—. Me permito hacer algunas bromas sobre este hombre porque según la información que estoy recogiendo y gracias (todo hay que decirlo) a Tomás, nuestro investigador informático, no era caldo de buen gusto. Estuvo detenido por agresión con una orden de alejamiento sobre su mujer, o exmujer, creo, tenía la mano muy larga. La maltratada es una tal Margarita López. Tengo su dirección e iré a visitarla. Quizás guarde aún cosas de su exmarido y, si no encontramos nada, iremos al piso donde vivía, en la calle Casino 155.

			—Estupendo entonces, tienes la certeza de que este tipo pudiese estar envuelto o enredado en malos asuntos.

			—Así es Lisa y lo que hay que encontrar es su ordenador. Estoy convencido, así descubriremos al verdadero Juan Carlos.

			¡Pum, pum!

			Unos golpes en la puerta nos pusieron en sobresalto. Yo grité de susto.

			—Perdona, Peter, un hombre nos ha llamado diciendo que ha encontrado un cuerpo en las afueras de Villaplaza.

			—De acuerdo Marta, vamos para allá.

			Me costó una discusión con Peter, pero no podía regresar a mi casa como si nada después de saber la noticia. Necesitaba ver el cuerpo. El trayecto duró unos veinte minutos, contando con el tráfico que había a esa hora. Eran casi las dos y media de la tarde y los bares y restaurantes de nuestra localidad estaban en su abastecimiento óptimo, igual que los ojos de sus dueños al ver todas las mesas ocupadas por comensales con gran apetito. Mi estómago rugía enérgico. ¡Qué hambre! Mi bebé me pedía alimento inmediato, ya, y, desde luego, llevaba su juicio, ¡era la hora de comer! Inconveniente: mi pequeña tendría que esperar porque su mamá policía no podía irse sin averiguar lo que nos mostrarían los forenses.

			Peter dio un volantazo a consecuencia de un frenazo brusco que cometió el coche de delante:

			—¡Eh!—dijo sacando la cabeza por su ventanilla y tocando el claxon—. ¿Qué coño haces?

			El conductor del coche pidió perdón con las manos a Peter y giró a la izquierda.

			—Ya llevas dos sustos hoy, Lisa, eso no es bueno en tu estado. Me tenías que haber hecho caso, aún estamos a tiempo, puedo llevarte a casa...

			—¡No! De eso nada, no te preocupes, no es para tanto, estoy bien y mi pequeña también. Por cierto, ya que has mencionado lo del susto, ¿qué tal la nueva chica? Marta, ¿no?

			—Es buena y cumple con su trabajo, no puedo decirte mucho más de ella porque hemos hablado poco, solo espero que sea mejor que Paula.

			—¡Oh! Era muy buena policía. En mi opinión, la vida la confundió y el miedo por sus niños le hizo acometer aquella embestida contra el cuerpo de policía y hacia ella misma; pero una vez más, opino que cualquier madre hubiera hecho igual.

			—¿En serio?

			Peter fijó su mirada en mí y en ese momento pude ver por el rabillo del ojo a dos coches de criminalística aparcados en el arcén. Nos llevaban ventaja.

			El cuerpo se encontraba tendido en el suelo bocabajo, justo en el borde de la carretera que daba a la entrada y salida de Villaplaza. A simple vista supimos que se trataba del cuerpo de un varón: pantalones vaqueros rotos con pequeñas líneas verticales, zapatillas deportivas blancas y una camisa blanca, también rota. Peter se arrodilló, sacó una bolsa de plástico e introdujo en ella el reloj de pulsera que la víctima tenía en su muñeca izquierda. Acto seguido, buscó en los bolsillos de sus pantalones, pero no consiguió sustraer nada: no llevaba cartera, ni documentación, dinero o algún otro objeto. Con la ayuda de los dos agentes que le acompañaban le dieron la vuelta.

			—¡Vaya!—exclamó Peter—. Pensé, en un principio, que al estar de bruces mantenía la cabeza en algún hoyo del arcén, pero... no tiene c...

			—Inspector—habló el agente Suárez—, justo ahora se lo iba a comentar, lo han decapitado y, por lo pronto, buscamos por aquí cerca, pero..., no está.

			—¡Dios mío!—dije nerviosa—. ¡Puede tratarse del cuerpo de Juan Carlos!

			—¡Exacto! Tiene que ser así. Estoy deseoso por saber la autopsia.—Peter dio un paso al frente para dirigirse al agente Suárez—. ¿Dónde está la persona que lo encontró?

			—Inspector, fue un vecino de la localidad, un hombre de unos setenta años. Le dijimos que no se moviera del lugar cuando llegamos; pero llevaba un bastón y no podía mantenerse en pie mucho rato, así que le recomendamos que se fuese a su casa y nos pondríamos en contacto con él.

			—Muy bien, dame su dirección que voy a verle.

			Sintiéndolo en el alma, no pude acompañar a Peter. Lo deseaba y me moría de rabia e impotencia al mismo tiempo. ¡Quería ir, pero me recordó de nuevo que estaba de baja! No debía abusar, ya estuve en comisaría y también presente en el sitio de los hechos e incluso permanecí allí hasta el levantamiento del cadáver. Regresé a casa y en cuanto abrí la puerta tuve una alegría y una riña.

			—¡Mamá, papá! ¡Qué bien que estéis aquí!—extendí tanto mis brazos que pude abrazar a los dos al mismo tiempo.

			Me sentía como si fuese una niña de nuevo, necesitaba tanto a mis padres...

			—¿Cómo estás, cariño?—dijo mi madre después de besarme en la mejilla—. Tienes una barriga muy bonita, ¿qué tal va mi nieta?

			—Aún no podemos decir que va a ser niña—dijo mi padre que, a pesar de no expresarlo abiertamente, prefería un niño.

			—No seas iluso, Fermín—reaccionó mi madre exaltada—, bastante claro se ve en las ecografías, además, lo ha confirmado el médico.

			—Bueno, solo quiero decir con eso que hasta que no llegue a este mundo no podemos saberlo con exactitud. ¡Sé de casos en los que esperaban al bebé de un sexo y luego ha sido del otro!

			—Sí, papá, puede fallar, incluso una ecografía, pero en ella se ve muy clarito. Vas a tener una nieta que seguramente se parecerá a ti y se te caerá la baba.

			Entonces, mi padre agachó la cabeza y pude ver que se ruborizaba. En ese momento, Esteban esperaba su turno para hablar y su tema no era sobre nuestro bebé.

			—Bueno, siento cambiaros el argumento, pero se nos está pasando algo por alto. Lisa, ¿dónde has estado? Me tenías preocupado, son las tres y media de la tarde. Tú nunca llegas a comer a esta hora, te llamé mil veces para localizarte, ¡tienes el móvil apagado!

			En ese momento busqué mi celular en la bandolera.

			—¡Oh, mierda! Se ha tenido que quedar sin batería, sabes que no lo he hecho adrede. Siento haberte preocupado, he estado dando un paseo y, bueno, llegué a la comisaría para cotillear sobre el nuevo caso.

			—No puedes dejar tu cargo de policía, ¿eh?—afirmó mi padre mientras se apropiaba de una de las sillas junto a la mesa llena de platos con comida que había preparado Esteban.

			Todos me estaban esperando y me sentí un poco mal por ello.

			—No, no puedo, pero lo intento. Bueno, comamos ya que la niña tiene hambre, ¡a este salmorejo se le ve una pinta estupenda!

			No quise contar a mis padres nada sobre el nuevo caso. No me gusta tratar temas tan delicados, menos aún, de una cabeza y un cuerpo separados; sin embargo, mi mente no dejaba de pensar en eso y miraba a mi madre para intentar no pensar más en el tema. La veía radiante, hermosísima. Ella es muy guapa, una mujer esbelta con media melena ondulada y color miel. Me gusta su pelo; encajaba con sus ojos verdes claros. Siempre la he considerado una mujer primorosa y no porque sea mi madre. Mi padre, por el contrario, es más «poca cosa» en comparación con ella, aunque debo destacar que tiene una mirada perfecta. Con sus ojos me bastaba y no importaba que fuese bajito o que tuviese entradas, era irresistible; incluso sirve para no fijarse en su nariz puntiaguda y romana. Me siento comodísima con ellos en casa, sin olvidar al bueno de mi marido. El disgusto se le pasó enseguida y decidimos salir al centro comercial en la hora de la merienda. Allí había una cafetería donde elaboraban unos dulces deliciosos.

			Pasamos una buena tarde: nos reímos, charlamos de mil cosas y mantuve mis pensamientos policiales al margen. De nuevo en casa, pudieron mis ganas y le envié un wasap a Peter.



			LISA: 19:12 h

			Peter, ¿qué tal todo? ¿Has conseguido hablar 
con el hombre que encontró el cuerpo?



			PETER: 19:12 h

			Hola, Lisa. Sí, he conseguido hablar con él. Mañana te cuento. ¿Nos vemos en la morgue, ja, ja, ja, a eso de las 12h?



			LISA: 19:13 h

			Ok, un lugar muy romántico...



			PETER: 19:13 h

			Je, je, je, je...  hasta mañana



			Alberto se sobresaltó cuando abrió la puerta de su despacho y me vio justo enfrente, en el pasillo. Sabía que él también me regañaría por seguir el caso tan de cerca, más o menos, como si la baja no fuera mía; por tanto, ya que la tarde anterior quedamos allí con Peter, yo y mi niña en mi vientre, volvimos de nuevo a la espera de saber más.

			—¡Joder, Lisa!—manifestó Alberto sin esconder su cara de sorpresa y julepe—. ¡Qué susto me has dado! ¿Qué haces aquí?

			—¡Qué voy a hacer! Estaba aburrida en casa y he venido a que me enseñes algún cadáver que tengas sobre tu querida mesa metálica o en un cajón del mega congelador que guardas entre estas paredes.

			Sabía que, en ocasiones, Alberto no soportaba mi sarcasmo, pero yo, en cambio, me encantaba y no podía reprimirlo, me salía solo.

			—Te has levantado muy graciosa hoy, compañera. Sé a lo que has venido y siento decirte que no te lo puedo mostrar.

			—¡Válgame Dios!—dije intentando aparentar descaro en mi rostro, continuando con la guasa—. Me malinterpretas, Alberto, los cuerpos que quiero ver están fríos e inmóviles, ja, ja, ja.

			—Vamos, no seas tonta. Lisa, de veras, no puedo abrirte el cadáver del hombre que encontraron ayer, estás de baja y no me parece buena idea tu involucración en el caso.

			Alberto me dio la espalda y comenzó a caminar por el largo pasillo repleto de puertas a ambos lados.

			—Como mucho—Paró sobre sus pasos y fijó su vista en mis ojos—, te puedo invitar a un café.

			—¡Que sean dos!

			Los dos giramos la cabeza para ver a Peter.

			—¡El que faltaba!—gruñó Alberto y volvió a reanudar la marcha.

			—¡Eh! ¡Cómo has dicho! Le recuerdo, señor forense, que soy el inspector al mando de la investigación.

			—Sí, pero Lisa—respondió Alberto mirándome con «ojillos» tristes—, por favor, no te ofendas, lo único que quiero es que descanses en casa. Aquí nada de lo que puedas ver es de buen gusto y sé que estás más que acostumbrada; pero ahora, en tu estado, todo te influye; las embarazadas os volvéis mucho más sensibles y no quiero que te dañe la situación. Eso es todo.

			Dibujé una sonrisa sincera en mi rostro y con ella me dirigí hasta la mejilla de Alberto para darle un beso de gratitud.

			—Sé que os preocupáis por mí —miré a Peter haciéndole saber que esas palabras también iban por él—, gracias, ya sabéis que es imposible mantenerme al margen, lo siento. Sé que decís la verdad, solo os pido que me dejéis participar un poquito en todo esto. Es mi vida.

			Mis dos amigos se miraron entre sí y asintieron bajando sus cabezas.

			—Está bien—respondió Alberto—, si me preguntan, yo no sé nada—dijo de nuevo en medio de una risilla graciosa.

			Los tres reímos y Alberto nos indicó que lo siguiéramos. Llegamos a la habitación: cuatro paredes pintadas de un azul claro y con apariencia de quirófano y la mesa metálica en el centro con utensilios preparados para la próxima intervención post mortem. Encima, descansaba el cuerpo localizado el día de antes. Quería que Alberto nos lo aclarase:

			—Bien, somos todo oídos y ojos—dije mostrando mi grado de impaciencia.

			Nuestro médico forense, como era costumbre, deslizó con suavidad la sábana verde que cubría el cuerpo. Se descubre una i griega cosida con hilo de nailon ocupando todo el tórax. Alberto lavó sus manos con agua del grifo de un lavamanos de acero que ocupaba una esquina de la habitación. A continuación, nos señaló el corte del cuello con el dedo índice de su mano derecha.

			—Como veis, se trata de una incisión limpia y, tal como está realizada, estoy convencido del arma que utilizaron. Lo decapitaron con una espada.—Alberto aguardó unos segundos a la espera de nuestra reacción, pero ni Peter ni yo dijimos nada—. Más o menos entre cien o ciento veinte centímetros de hoja y alrededor de un kilo. Ya sabéis lo que tenéis que buscar.

			—¡Guau! ¿Puedes saber todo eso tan solo con el corte del cuello?—deseó conocer Peter.

			—Eso es, estudiando debidamente el corte y las heridas, podemos saber muchas cosas. Recuerda que hay una frase que todos los forenses solemos decir: «el cuerpo habla». Este me ha dicho cómo le cortaron la cabeza y la causa de la muerte. También, tiene en ambos costados un par de cuchilladas, fue apuñalado unas dos veces por cada uno. Las heridas no son profundas, pero bastarían para hacerle sangrar y sentir bastante dolor. Por otro lado, no me ha contado nada más, pero le he hallado algo muy curioso al desvestirlo y despojarlo de los calcetines. En uno de ellos «mmm...» —hojeó por un momento una carpeta con documentos que guardaba en una pequeña mesa y prosiguió—. Sí, eso es, dentro del izquierdo, he encontrado esto,—se giró hasta dirigirse al único mueble de aquella sala de autopsias y extrajo algo que nos mostró— ¡«ajá»!

			A simple vista no supe de qué se trataba. Era una especie de rama seca. Tanto Peter como yo nos acercamos a la mano de Alberto y fue entonces cuando comprendí lo que era.

			—Es Vainilla. Una vaina de vainilla.

			—Sí, eso es, pero hay algo más.

			Peter y yo nos buscamos con la mirada y al instante volvimos a prestar atención a Alberto:

			—Ahora me entenderéis mejor cuando os digo que hay que estudiarlo todo como es debido y así el cuerpo nos puede hablar; aunque ahora quien nos hable sea una vaina de vainilla—dijo en tono burlón—. En un principio, creí que podía haberse colado en el calcetín accidentalmente, es decir, caminando por el campo, en un jardín o incluso si había ido a visitar algún invernadero; pero cuando descubrí esto, borré de mi mente todo lo que conjeturé hasta el momento.

			—¡Puedes ir ya al grano! ¡Por favor!—exclamó Peter consumido por la impaciencia.

			Alberto soltó una risilla y dijo:

			—Sí, sí, tranquilo, mirad—abrió muy despacio el palito por la mitad y vimos cómo extraía de ella lo que parecía un diminuto papel que ponía: «castigo recibido».

			—¡¿Qué coño es eso?! ¿Una nota en una vaina de vainilla?—dijo Peter muy extrañado.

			—¡Increíble!—continué yo—. Alguien ha castigado a este hombre por algo y nos lo ha hecho saber.

			—Todo apunta a lo que dices, Lisa. Yo también creo que han matado a este hombre como castigo por algo, incluso puede tratarse de un ajuste de cuentas.

			Comencé a dar unos ligeros pasos por la sala al mismo tiempo que encendía el botón de máxima velocidad de mi cerebro. Nunca había visto nada igual, una nota tan pequeña y guardada en un lugar tan pintoresco.

			—Alberto, ¿por qué no has puesto su cabeza junto a su cuerpo?

			Este dio un suave suspiro y me miró a los ojos, penetrante.

			—Lisa, no lo he hecho porque no es su cabeza.




			
Diario de alguien:

			Villaplaza, 23 de febrero de 1977

			Cada día se me hace más pesado sobrevivir. Llevo una carga enorme a mi temprana edad. Mamá nunca está en casa. Papá nos abandonó hace mucho tiempo, creo que yo tendría solo dos años. No me acuerdo de él, ni de su cara, ni tan siquiera tengo la sensación de saber lo que es tener un padre: alguien que te quiera y te dé cariño y pueda protegerte en los malos momentos cuando lo necesites. ¡Cuántas noches de miedo habré pasado! No importa, ya me da igual, solo quiero que me dejen tranquila.

			Mamá nunca está en casa.

			Yo tengo que ocuparme de todo: las tareas domésticas, las comidas, la escuela, aunque asisto muy poco, porque cuido a mi hermano pequeño, Paco. ¡Hay que ver cómo llora un bebé de año y medio! Siempre actúo con cariño y de la mejor forma que sé, pero me pesa. Comprendo que mamá tiene que trabajar mucho porque trae dinero a casa. La verdad es que, gracias a ella, mi hermano y yo comemos todos los días y podemos cambiarnos de ropa de tarde en tarde. Mamá nunca está en casa y cuando lo está, duerme.

			Llegó esta mañana a las nueve. Trajo pan caliente y una botellita de aceite. ¡Todo lo recibimos con tremendas ganas! ¡Tenemos mucha hambre! Y a Paco le encanta el pan con aceite. Mamá nos sirve el desayuno y nos calienta la leche. Viene del trabajo. No sé dónde se ocupa. Dice que, en un restaurante nocturno, pero estos no cierran tan tarde. La gente no acostumbra a cenar después de las diez y media de la noche. ¿Qué hace luego? Algo me huele mal desde siempre, pero no quiero preguntar, de todas formas, si lo hago, sé que ella no me dirá la verdad. ¡Qué más da! Por lo menos viste muy guapa. Me gusta mucho cuando usa esa falda roja a juego con los zapatos y ese top negro tan seductor. ¡Mi mamá es muy sexi!

			Se tomó un café con leche y le pegó un par de mordiscos a un trozo de pan. Luego, se fue a dormir.






			

Capítulo 3

			UNA AMIGA DE MAMÁ

			—¡No es su cabeza!—exclamamos Peter y yo al mismo tiempo.

			Alberto comenzó a pasar un par de páginas de la carpeta que sujetaba sus manos. Leyó y dijo:

			—Según las pruebas de ADN, la cabeza, como ya sabemos, corresponde a Juan Carlos Escudano Bravo y este cuerpo de un tal Francisco Ramírez Expósito, de cuarenta y seis años. Hemos logrado todos los datos.

			No supimos fingir el asombro. Fuimos allí convencidos de que la cabeza correspondía al cuerpo; pero no esperábamos para nada que el cuerpo de Juan Carlos seguía sin aparecer, más la cabeza de Francisco.

			—¡Quién coño está haciendo esto! ¡Cataplún!—dijo Peter dando un golpe con el puño en la mesa metálica, interrumpiendo un sonido seco y agudo—. Estoy convencido de que los dos casos son trabajo de la misma persona. ¡Otro cabrón jugando con nosotros! ¡Y encima con «notitas»!

			Todo esto me hacía reflexionar; tanto que estaba en vilo y metida de lleno en los sucesos, sin estarlo. Algo me decía que este caso no sería simple sin más. Hay muertes, claro, y siempre que esto ocurre no se le puede llamar, ni ser, una investigación «a secas»; pero mi mente sabía que era diferente y escondía algo más, repulsivo e incluso aterrador. Teníamos la cabeza de un hombre y el cuerpo de otro. ¿Dónde estaban escondidas las partes que faltaban y por qué el asesino no nos daba la víctima al completo? Por lo pronto no se podía afirmar que se trataba del mismo asesino. ¿Qué habían hecho esos hombres para ser castigados? Estábamos al tanto de que Juan Carlos no era buena persona, era un maltratador, pero, y ¿Francisco? ¿Quién era? Todas estas preguntas, y más, bailaban entre mi cerebro y mi corazón mientras Peter me llevaba de regreso a casa. Él regresaría a comisaría para buscar toda la información posible, si es que la había, sobre esta última víctima. Me moría de ganas por acompañarle y ponerme manos a la obra con él, pero debo saber cuándo parar. Mi gran amigo me había prometido que me haría una videollamada para explicarme cualquier cosa que le dijese el hombre que encontró el cuerpo de Francisco.

			 
 
***




			La casa olía a comida recién hecha. Cuantos más pasos daba en dirección a la cocina, más rugía mi estómago. ¡Qué ganas de comer, con esta niña en mi vientre! Pienso que será igual que su papá, o bien una buena comilona o una magnífica cocinera. Paré mis pies en el umbral de la puerta y contemplé a mi marido. Esteban había decidido tomarse unos días libres dado que mis padres se encontraban en casa. Su negocio de ropa permanece muy bien atendido por Julia, una buena empleada que llevaba en la tienda como dependienta poco más de dos meses, pero eso sí, era una vendedora nata. Esteban decía que gracias a ella había conseguido ampliar su cartera de clientes fijos de alto standing. Nunca me cansaré de proclamar que mi marido es el mejor del mundo (para mí es así) siempre atento conmigo y con los míos.

			Continué en la entrada de la cocina unos segundos más observándolo hasta que por fin se dio cuenta de que le miraba con la baba caída.

			—¡Ups! Hola, cariño, no sabía que estabas ahí.

			Me aproximé a él y besé sus labios con ganas y firmeza.

			—¡Guau! ¿Y esto?—exclamó Esteban lleno de asombro—. No recuerdo la última vez que me besaste de este modo...

			—Lo sé y lo siento, cariño—intenté excusarme—, en cuanto dé a luz, espero que todo vuelva a la normalidad con respecto a nosotros y que regresen mis ganas... Las hormonas tienen la culpa—le sonreí aduladora.

			Esteban me abrazó y me besó en la frente. Me gustan esos besos, son símbolo de protección y mi marido era especialista en dármelos cuando más necesitaba resguardo o me sentía desdichada.

			—Venga, vamos, ayúdame a llevar estos platos a la mesa del salón, tu madre estará a punto de llegar y hoy tenemos otra visita.

			—¿Otra visita?

			—Sí, salió a dar un paseo para encontrarse con una vieja amiga, me dijo, y luego telefoneó para informarme que vendría también a comer a casa. ¡Por eso he estado cocinando como loco!—rio bromista.

			—Oh, está bien, pues así conoceremos a su amiga—continúe con la broma—. ¿Y mi padre? ¿También ha salido?

			En ese momento sonó el timbre de la puerta con gran ímpetu y le indiqué a Esteban con la cabeza que continuase llevando los platos mientras yo abría. Al otro lado de la puerta esperaban mamá, papá y una mujer.

			El almuerzo transcurría con total normalidad. La que puede llegar a tener un almuerzo. Eran las tres de la tarde y el sol calentaba la calle con treinta y ocho grados centígrados. En condiciones normales, me gusta mucho el verano, el calor ayuda a menguar mi tendinitis; sin embargo, no tolero el frío porque me entumece. Pero vuelvo a lo mismo, estoy embarazada y ¡tengo muchísimas ganas de que llegue el invierno! No soy yo con mi barriga gorda y mis pies inflamados, ahora prefiero un tiempo más fresco. En cambio, aquí adentro, gracias al aire acondicionado, me siento mucho mejor.

			—Todo está exquisito, Esteban—dijo Sara, la amiga de mamá—. Lisa, tienes mucha suerte de tener un marido así, ya me hubiese gustado uno parecido—soltó de su boca y comenzó a reír a la vez que mi madre le acompañaba con las carcajadas.

			Sara era una mujer de cincuenta y siete años, (si no había mentido al decir la edad). No puedo negar que aparentaba menos y manifestaba la perfección. A comparación con mi madre, Sara parecía una chiquilla. Su pelo largo, castaño y peinado, con una bella trenza algo despeinada, así, con un estilo desenfadado, hacía que las pecas que poblaban su rostro no fueran su punto fuerte de atención. Sus ojos alargados y de color marrón, iban escoltados por su mirada penetrante, de esas que en cuanto te observan te hacen sentir como si te creyeras desnudo. Yo ya había visto antes a esa mujer. Fue lo primero que pensé al abrir la puerta e invitarla a pasar a mi casa. Esa cara y ese cuerpo delgado me resultaban familiares, pero aún no me venía a la cabeza donde pude coincidir con ella.

			Los platos se quedaron vacíos. La carne en salsa había sido un éxito total. Como siempre, comí y me quedé tan llena que parecía que mi barriga iba a explotar en cualquier momento. Me siento mal en muchas ocasiones por la forma en la que engullo la comida. Me levanté con la intención de recoger la mesa, pero Sara me indicó con sus manos que me quedara en la silla. Ella lo haría por mí. Al final, quedamos Esteban y yo sentados mientras todos iban y venían de la cocina llevando platos sucios al lavavajillas.

			—¿Qué te parece la amiga de mamá?—le pregunté a mi marido con un tono de voz muy bajo para que no nos escuchasen.

			—Bueno, cariño, por lo pronto me cae bien. Es simpática y graciosa.

			—Sí, en eso coincido contigo, pero ¿no crees haberla visto antes?

			Esteban miró al techo mientras sus labios, cerrados, producían un pequeño sonido, el del pensamiento: con un movimiento vago de cabeza me contestó que no. Mi padre nos interrumpió en ese momento.

			—Bueno, hemos comido bien y hemos pasado un buen rato.

			—Papá, ¿tú conocías a Sara?

			—¡Claro! Sara es amiga de tu madre desde hace mucho tiempo. Llevan mucho sin verse y ahora se pondrán al día—respondió con firmeza y alguna risa.

			Sara se marchó después de tomarse el café que mi madre le había preparado. Yo pedí perdón y me retiré a mi habitación, tenía los pies muy hinchados y quise acostarme un poco en la cama. Ya tumbada y apoyada sobre mi lado izquierdo, mi barriga no me dejaba estar mucho tiempo bocarriba y para mí esa es la mejor postura. Pensé en esa mujer e intenté recordar en qué momento y lugar la pude haber visto antes. De repente, sin saber el por qué, vino a mis recuerdos Lucía. Recordé una vez más su cuerpo tirado en el bosque y su mirada penetrante, como si quisiera decirme algo; igual que el zapato de tacón rojo que hab
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