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      VI


      ECOS DESDE EL ABISMO


      Cuando los Dioses quieren destruir al hombre, primero lo vuelven loco.


      Eurípides


      William miró el reloj que había sobre la cabeza de aquel camarero gordo y feo. «Mierda» —pensó, ya era la hora. Sacó unas monedas de la pequeña cartera de cuero que guardaba en el bolsillo de los tejanos, y pagó las dos cervezas y el café que había tomado. Se puso la cazadora de cuero marrón, colgó su vieja mochila al hombro y se preparó para salir a la calle. Caminó durante un rato bajo los estrechos balcones y corrió al cruzar la calle para intentar no mojarse demasiado, había confiado demasiado en su suerte dejando el paraguas dentro del coche. Se sentó frente al volante y giró las llaves en el contacto, accionó los limpia-parabrisas y puso el volumen del equipo de música a tope antes de arrancar.


      Era extraño volver a conducir por las viejas calles de la ciudad que lo vio nacer, Stirling, la ciudad de William Wallace. Sonrió para sí, al pensar en ese reclamo para los turistas. Si él hubiese sacrificado su cuello para liberar a su tierra de un tirano, le molestaría un poco que plasmasen su cara en tazas y posavasos. Tal vez, si tuviese la certeza de que esas personas entendían aquello por lo que luchó Wallace no le parecería mal, pero tras haber visto lo que él había visto... no podía seguir teniendo fe en el ser humano, ni tampoco en Dios. Una mueca atravesaba su cara cada vez que imaginaba que habría dicho de sí mismo cinco años atrás, al verse en ese estado, pero eso era algo en lo que prefería no pensar. Por aquel entonces tenía un buen trabajo, un hijo y una mujer preciosa e inteligente, tal vez esa fue la razón de que se marchase... era inteligente. Suponía que a nadie le gustaba vivir con un fotógrafo desquiciado, que pasaba más horas en la habitación de revelado que con su familia. Aún recordaba aquellas noches interminables, en las que llegaba a consumir un litro de café, buscando pruebas de que existe un mundo oscuro y aterrador que nos rodea pero no podemos ver. Una realidad que temía y deseaba con la misma intensidad, y de la que necesitaba respuestas con desesperación. Desde que era joven siempre supo que acabaría sus días solo, tenía ese presentimiento, por eso cuando su mujer se despidió de él entre lágrimas y suplicas para que volviese a ser el mismo de antes... tragó todo su dolor y decidió seguir un camino de autodestrucción, en busca de una redención inexistente que, ahora, lo había devuelto a sus orígenes. «El mismo de antes...» —pensó mientras cruzaba el ancho puente que cruzaba el río. Ni siquiera estaba seguro de cómo era antes.


      Aparcó en una de las pocas plazas libres que quedaban en el abarrotado parking del hospital y, tras correr unos metros bajo la lluvia, entró en la excesivamente caldeada recepción del hospital. Se sacudió un poco el agua de la chaqueta con la palma de la mano y fue hasta el mostrador con la mejor sonrisa que pudo componer. Tras él esperaba una mujer delgada y seca, de esas en las que el último vestigio que queda de sus labios es una fina línea de carmín dibujada por intuición. Cuando se dio cuenta de su presencia, alzó la mirada con suspicacia hasta que sus ojos se cruzaron con los de William. El fotógrafo sintió en ese momento cómo estaba siendo juzgado, por una profesional cualificada en no tener nada mejor que hacer en todo el día, más que atender a completos desconocidos que en algunos casos se comportaban como imbéciles. En el mejor de los casos aún no habría perdido del todo su fe en la humanidad, así que trató de ser lo más amable que supo y rezó por pasar la criba de manera rápida e indolora.


      —Buenos días, estaba buscando la habitación en la que se encuentra el Señor... —rebuscó en un bolsillo de la chaqueta y tras sacar una bolita de papel arrugado y mirarlo fugazmente continuó—: El señor Roger Scott, me gustaría hablar con él o con algún familiar que lo acompañe.


      —Muy bien... —contestó ella al tiempo que consultaba algo en la pantalla—. Está en la tercera planta, habitación trescientos once. Tiene veinte minutos, después de esa hora no se permitirán más visitas.


      —Muchísimas gracias —dijo William—, tan solo necesito unos minutos.


      Mientras se alejaba hacia el ascensor, pensó en aquella recepcionista. Hacía años le había tenido auténtico pavor al tipo de vida que, seguramente, debía llevar aquella mujer. Un trabajo monótono y aburrido, teniendo que aguantar día tras día las impertinencias de gente preocupada por su salud o la de los suyos, que no tenía tiempo ni ganas para ser cortes con la mujer joven y amable que debió ser hacía años, cuando comenzó a trabajar. Podía imaginar cómo había sido mutilada aquella tierna sonrisa, por décadas de desilusión y la seguridad de que su vida no podría avanzar en ninguna otra dirección que no fuese la vejez y el olvido. Y tras verlo nítidamente ante sus ojos, sintió miedo. Miedo por sí mismo y su futuro. Aquella pobre señora amargada probablemente no había tenido elección, tras años de costumbre y tedio se había abandonado a la certeza de no poder cambiar su suerte, y eso era lo que había acabado por pudrir su carácter. Pero él había elegido la soledad por decisión propia. «Muerte y olvido» —pensó, mientras sentía un vacío extraño junto al corazón, eso era lo único que le quedaba.


      Las puertas del ascensor se abrieron con un pitido que indicaba que había llegado a la tercera planta, William salió con paso rápido de aquella aglomeración de cuerpos sudorosos que siempre se abarrotan en los hospitales. A los pocos pasos encontró la habitación que buscaba, la trescientos once, y entró en ella con la cautela y la delicadeza necesarias para mostrar respeto hacia el descanso de los enfermos.


      —Buenos días —saludó a un hombre de mediana edad que velaba junto a una enferma—. ¿Roger Scott?


      —Es el de la cama de al lado —respondió—, su hija volverá en seguida, ha bajado a por un café.


      William se aproximó a los pies del enfermo, que dormía apaciblemente entre las sábanas blancas. Era un hombre de unos sesenta años largos, a simple vista no tenía nada especial, excepto que su rostro, pese a estar dormido, reflejaba un profundo cansancio. La piel estaba mortalmente pálida, haciendo resaltar sus profundas ojeras y lo hundidos que estaban sus ojos.


      —¿Eres periodista? —dijo una voz femenina a su lado.


      Junto a él una mujer de unos cuarenta y pocos lo observaba con recelo, como si fuese un animal peligroso y extraño al que probablemente debía temer.


      —Sí, trabajo para el periódico local —Dios, todavía no se acostumbraba a aquello, si se lo hubiesen dicho un año antes no lo hubiese creído.


      —Después de que llegase la policía estaba segura de que vendría alguno, la verdad es que esto es bastante incómodo, mi padre no es un mono de circo, es una persona que ha sufrido un accidente.


      —¿La policía?


      —Sí... ¿no lo sabía? —William rectificó rápidamente, si se daba cuenta de que no sabía que la policía había estado allí, no le contaría nada.


      —Bueno... sí. Pero creía que llegarían más tarde.


      —Pues no —contestó ella con recelo en la mirada—, fue hace una hora más o menos. Querían hablar con mi padre, pero les dije que solo ha estado consciente unos minutos, así que dijeron que pasarían más tarde a hacerle unas preguntas.


      —Entiendo... —aquello era interesante, pero esperaría a que un amigo suyo de la infancia, que era policía, le dijese que sabía de todo aquello. Ahora quería saber todo lo que pudiese sobre lo sucedido, debía entregar el artículo al día siguiente, así que tendría que averiguar cuánto pudiese para redactarlo por la noche. Sacó una pequeña libreta cuadriculada, con un bolígrafo enganchado a ella.


      —¿Cuándo encontraron a su padre?


      —Pues a eso de las cinco de la madrugada, por un pastor que sacaba a su rebaño de ovejas. Su coche estaba en la cuneta junto al lindero de un bosque, en el gran prado que hay frente al castillo. Son caminos rurales y mi padre no tendría por qué haberlos utilizado, no entiendo qué hacía allí —se sentó a los pies de la cama, con cara de cansancio mientras sacaba un chicle con nicotina y se lo metía en la boca.


      —A lo mejor tenía algún asunto allí que no conociese.


      —Eso es imposible —respondió ella con una repentina chispa de enfado en la mirada.


      —No veo por qué no, tal vez usted no conozca todas sus actividades.


      —Muy sencillo, porque él no es de aquí. Venía a Stirling por un asunto personal que solo le llevaría la mañana, algo relacionado con unos papeles. Después tenía que comer conmigo y mi novio en nuestra casa, luego debía volver a casa para llegar antes del anochecer. Él ha hecho ese camino mil veces y siempre utiliza las vías principales, no tiene sentido.


      —Comprendo... antes ha dicho que estuvo consciente durante unos minutos. ¿Dijo algo?


      —No... creo que no. Por lo menos nada coherente. Estuvo farfullando algo así como que lo ayudásemos y de pronto sufrió un ataque nervioso. Luego lo sedaron y hasta ahora lo mantienen así, los médicos dicen que ese tipo de conducta ocurre cuando el paciente sufre algún tipo de trauma.


      —Pero según tengo entendido, lo que pasó es que quedó atrapado por la fuerte tormenta de anoche. A lo mejor se desorientó.


      —Sí, pero... no sé. Tal vez esté equivocada, pero conozco a mi padre y para que haya quedado en este estado ha hecho falta algo más que una mala noche atrapado en mitad del bosque. Tengo la impresión que le pasó algo más.


      —Bueno... —dijo William—, por ahora es todo lo que necesito. Tome, este es mi número de teléfono, si hubiese alguna novedad le agradecería que me lo comunicase.


      —Claro.


      William salió del hospital con la sensación de que en todo aquello había algo extraño. Sin embargo, la experiencia le decía que las cosas que en un principio parecían extrañas, acababan teniendo una explicación más o menos satisfactoria para la versión oficial. Una parte de él deseaba que aquello lo acercase al misterio que había estado persiguiendo durante años, sin embargo, la otra parte se asustaba cada vez que parecía que algo inexplicable se presentaba, sabía que aquellos eran temas que escapaban a su control. Además, había vuelto a Stirling a intentar retomar el hilo de su vida, así que intentaría no volver a ver fantasmas en cada esquina. Ahora lo único que quería era olvidarlo todo, hacer borrón y cuenta nueva. Pero el vacío en el pecho, ese que le decía que pasaba por alto algo importante, acababa de hacerse un hueco en su estómago. Esa misma sensación le había perseguido desde el día en el que pisó aquel maldito hotel, y ahora lo último que quería era que también le persiguiese en Stirling. Tenía que hacer algo con su vida, pero a cada nuevo intento de rehacerla se topaba con problemas distintos, como si una entidad oscura no quisiese verlo feliz. Tal vez era cierto que ya no era el mismo, la mirada que le devolvía el espejo no era la misma que la del joven que soñaba con formar una familia. De pronto se dio cuenta de que su ex mujer tenía razón en otra cosa más; él tampoco se reconocía.


      Cuando llegó al coche, sacó el teléfono móvil del bolsillo y marcó el número de su viejo amigo Arthur. Le daba vergüenza acordarse de él para sonsacarle información relacionada con la investigación policial referente a Roger Scott, pero era una ocasión tan buena como otra cualquiera para volver a verlo. Además, hacía mucho que había renegado de la moral básica, tras tantos aeropuertos visitados la fe en la humanidad era algo que había perdido enseguida, su ética se reducía a la justa y necesaria para dormir a pierna suelta. En su mundo, ser un oportunista era delito menor.


      Conocía al ser humano tal y como era en realidad, había visto que las personas se mueven por un puñado de sentimientos que engloban a todos los demás. Por ejemplo, el amor. El amor es un sentimiento muy extendido en los países en los que hay bonanza y progreso, al mismo tiempo que el amor aumenta, también lo hace el egoísmo y éste se encarga de destrozar todas las relaciones que contamina con su largo brazo. La gente se vuelve egocéntrica, acabando por despreciar el mayor don de la humanidad. Por el contrario, en los países en guerra, el sentimiento predominante es el miedo; miedo a morir, miedo a que maten a los tuyos, miedo a que te roben, miedo a que te torturen... y eso inevitablemente lleva al odio, en una espiral sin fin. La gente mata por odio o miedo, con más facilidad de la que cabría esperar. Por último hay una tercera categoría, aquellos que nazcan donde nazcan e independientemente de la época en que lo hagan, son puramente egoístas. Estos últimos, son los responsables de talar los bosques y estafar a viejecitas en los países desarrollados. También puede encontrárseles traficando con armas y con personas en lugares más pobres y, en general, a hacer lo que está catalogado como «El mal». Llegados a ese punto, Will había decidido que el ser humano en general hace lo que mejor sabe hacer, sobrevivir. Aunque eso signifique abrirse paso a golpes. Al fin y al cabo las sociedades tienen multitud de ejemplos que confirman esa teoría, aunque eso es otra historia.


      Sin embargo, una vez, un operario de cámara de la CNN le obligó plantearse, con un bombardeo nocturno sobre Bagdag como fondo, que ahí fuera había multitud de gente que daba su vida por defender a los demás, y que no todos merecían la muerte. William pensó detenidamente en ello, mientras las balas trazadoras surcaban el telón negro y rojizo del cielo Irakí, bebió dos tragos de su copa mientras miraba la crudeza de la escena, desde la relativa seguridad del hotel de periodistas, y contestó:


      —Es cierto, pero esas personas suelen ser las víctimas del resto del mundo. Mañana lo comprobarás cuando salgamos a fotografiar cadáveres. Con lo cual, mientras que el número de locos hijos de puta crece, el de buenas personas no hace más que descender. Además, da lo mismo, las guerras van con nuestro carácter. Las guerras terminarán el día en que haya muerto el último hombre. Así que brindemos por una eternidad de conflictos.


      Pero de todo aquello ya hacía mucho y el fotógrafo había hecho propósito de enmienda, sabía que en Stirling se escondía el secreto que salvaría su alma e iba a perseguirlo con tanto ahínco como había perseguido su condenación. Si de algo estaba seguro era de que si moría con tanto odio hacia sí mismo, con toda esa amargura en las venas, el único sitio al que podía ir era hacia el abismo. Y ahí es donde entraba en acción su instinto de autopreservación. De hecho, algunas noches, mientras se acurrucaba en la frialdad de sus sábanas, podía escuchar las voces que lo llamaban desde allí, oía los ecos del abismo, que le decían: «Vuelve». Así que tras suspirar profundamente, marcó el número de teléfono de Arthur y esperó mientras el aparato daba varios tonos.


      Un par de horas después se limpiaba las botas en el felpudo de la casa del policía. Hacía tantos años que no se veían que le costó reconocerle, no solo había cambiado por fuera, sino en todos los sentidos, ahora William Walkins era tan solo una sombra de lo que una vez había sido. Sue, también era una vieja amiga del fotógrafo, tuvieron una pequeña historia amorosa a los quince años, pero ambos acabaron casándose con los mejores amigos del otro —ella con Arthur y Will con Ashley—, y siempre habían mantenido una relación estrecha. Fue un duro golpe para el fotógrafo despedirse de ellos para ir en busca de sus quimeras, después de su hija, fue a ellos a quienes más echó en falta.


      Pero las palabras fluyeron, las preguntas sobre cómo les había ido la vida a cada uno dieron paso a una conversación nostálgica, sobre la juventud y lo viejos que se hacían. Lo cierto es que, durante varias horas, todos tuvieron la sensación de que las cosas volvían a ser como antes. Cenaron entre bromas y las risas de la pequeña hija del matrimonio —se llamaba Kay, que significa «Celestial»—, que era el vivo retrato de su padre. La cena dio paso al postre y éste al té; hora de que Sue llevase a la pequeña a su camita, para intentar que se durmiese. Cuando los dos hombres se quedaron solos, entre las penumbras alargadas del salón, se miraron largamente, estudiando las nuevas arrugas que el paso de los años habían esculpido en la geografía de sus caras.


      El silencio los envolvía mientras discretas sonrisas de complicidad se dibujaban en sus labios, ninguno de los dos necesitaba hablar para comprender lo que el otro pensaba. De pronto, ambos alargaron el brazo y chocaron las tazas en un nostálgico brindis.


      —Por lo viejos tiempos... —dijo William.


      —Por los nuevos —corrigió Arthur—, los viejos tiempos ya no volverán, no hay que brindar por ellos.


      —Al contrario, a veces los viejos tiempos son lo único que te queda —respondió dando un sorbo al té—. Ellos nunca te abandonan...


      El fotógrafo clavó su mirada en el fuego, como si en él estuviesen las respuestas y claves a la pequeña tragicomedia que era su vida. Las sombras se movían al vaivén de las llamas, mientras Arthur se acomodaba en el sillón, incómodo por la respuesta.


      —Dime, ¿por qué te fuiste? —preguntó Arthur sin más preámbulos.


      —No lo sé... la verdad es que... las razones fueron una estupidez... no las creerías si te las contase.


      —Puedes probar, de pequeños siempre me lo contabas todo Will.


      —Si, pero las cosas han cambiado mucho desde entonces.


      —Oye, sé que no lograré entender jamás lo que pasaste durante el incendio en aquel hotel de Estados Unidos, pero... —el policía dejó la frase en el aire, sin saber demasiado bien que decir a partir de ahí.


      Recordaba perfectamente los titulares:


      Un gran incendio arrasa el hotel de lujo White Forest. La policía interroga a los dos únicos supervivientes, mientras intenta aclarar las causas que lo provocaron.


      Murieron cientos de personas, Arthur sabía que desde entonces el fotógrafo no había vuelto a ser el mismo. Se encerró en sí mismo, y desatendió a Ashley, él mismo fue quién lo convenció de que se pusiese en manos de un especialista, de que no había nada de malo en visitar a un psicólogo. Tras cuatro sesiones se negó a volver a la consulta, el diagnóstico fue que William buscaba respuesta en lo paranormal, como una desesperada forma de encontrar un sentido a la tragedia. Una semana más tarde Ashley se llevó a la hija de ambos a casa de su madre, poco después él desapareció sin dar explicaciones. Nadie sabía que había hecho durante aquellos años, por eso Arthur tenía miedo de meter la pata si seguía hablando.


      —¿Donde te metiste? Ni si quiera podíamos llamarte por teléfono.


      —Verás, allí vi cosas que me hicieron plantearme muchas preguntas. Así que he estado buscando respuestas... pero me he cansado de buscarlas. Estamos acostumbrados a pensar que todo tiene un porqué, cuando en realidad no es así, la mayoría de veces te ves envuelto en cosas que no comprendes y ya está, no hay ninguna finalidad. Le podría haber pasado a otro —dijo William, mientras encogía los hombros, como si aquel gesto explicase las razones que le habían llevado a abandonar su misteriosa búsqueda—. Así que decidí volver a casa, lo cierto es que sois lo único que me queda. No tenía a donde ir.


      Arthur pensó que por esa noche la conversación había llegado demasiado lejos, no quería que en la primera cena que tenían en años decayesen tanto los ánimos, así que cambió rápidamente de tema con la pulcra discreción de un policía Inglés.


      —Pues es una lástima, a mi me vendrían bien algunas de esas respuestas que has estado buscando. Últimamente andamos bastante liados con un asunto que ha asustado bastante al comisario. Tal vez lo has oído en la redacción del periódico, si no es así te interesará saberlo.


      —Lo más extraño que he oído ha sido lo de ese hombre, que ha quedado incomunicado durante toda la noche en una carretera secundaria cerca del castillo. Esta mañana he entrevistado a su hija.


      —¿Ah, sí? Veo que no pierdes el tiempo —dijo Arthur con una amplia sonrisa—. Pues eso no es más que la punta del iceberg, hace ya varios meses que andamos de cabeza. Lo primero que recuerdo sucedió hace más de un año, algunos compañeros dicen que no tiene ninguna relación, pero yo estoy convencido de que está conectado. Recibimos el soplo de que alguien quería meter artesanía antigua de contrabando en el puerto de Dundee, con destino a Stirling, así que avisamos a la Interpol y ellos llevaron a cabo una redada, siguiendo nuestra información. La operación fue un éxito y atraparon a varios contrabandistas, a los que llevaban buscando desde hacía un tiempo. Lo importante, creo yo, es lo que había en aquellos contenedores. Estaba atestado de figuras e imágenes religiosas antiguas, pero sobre todo de un Dios Gnóstico llamado Abraxas. Nos mandaron algunas fotografías del cargamento, como agradecimiento por la ayuda, mira, las tengo aquí —rebuscó en un cajón junto a la chimenea y le extendió una fajo de imágenes donde aparecían los objetos requisados. Objetos de bronce y estatuillas de otros materiales aparecían numerados junto a piezas de alfarería y diversas herramientas.


      —Bueno... —comentó el fotógrafo, apartándose una greña de los ojos para ver mejor las imágenes—, parece algo bastante normal, todo son objetos que valdrían una fortuna en el mercado negro.


      —Tienes razón, pero mira esto, es un corazón de bronce, perfectamente esculpido y a tamaño real. Tenía grabados una especie de signos, ¿los ves?


      —Impresionante, ¿sabes de qué fecha es? —preguntó William, cada vez más interesado por saber a dónde conducía todo aquello.


      —Pertenece a la Grecia clásica, creo. Según me dijeron, si Ulises fue un personaje real ese corazón ya había sido esculpido al nacer él.


      —El nivel de detalle es espectacular. ¿En aquella época había esa clase de conocimientos de anatomía?


      —Eso mismo pregunté yo. Me dijeron que era posible, los sacrificios de animales estaban a la orden del día, así que si no lo hicieron con un corazón humano como modelo pudieron utilizar uno de carnero y calcular el tamaño correcto. Si es así, el que lo hizo lo clavó.


      —¿Y todo esto qué tiene que ver con tus inquietudes?


      —Muy sencillo, poco después comenzamos a recibir llamadas de pastores aterrorizados. Decían que con las primeras luces, al sacar sus rebaños, encontraban marcas de hogueras en mitad del campo. Otros aseguraban que les estaban robando ganado, pronto encontramos restos de animales calcinados que lo confirmaron. Ninguno sabíamos lo que estaba ocurriendo, así que las primeras hipótesis apuntaron a un juego de rol, es la solución fácil para cuando los policías damos palos de ciego. Los medios se abalanzaron como lobos sobre la noticia, y pronto tuvimos a la población acusando a unos misteriosos adolescentes que cometían actos vandálicos. Es curioso, nadie sabe a ciencia cierta en qué consisten esos juegos y, sin embargo, su sola mención hace cundir el pánico más que si dijésemos que Jack «El destripador» ha vuelto. William rió quedamente mientras miraba con atención el corazón de bronce.


      —¿Y después?, intuyo que seguís sin saber qué es lo que está pasando.


      —No solo eso. En las últimas semanas ha ido a peor, ahora tenemos que enfrentarnos a un animal salvaje que está destripando rebaños enteros de ovejas. Los pastores escuchan ruidos y cuando salen a proteger al ganado escopeta en ristre, lo único que logran ver es una sombra grande, nadie sabe exactamente cuánto, despareciendo en la oscuridad. El viejo Edgar Archer consiguió acertarle, pero solo encontró algunas gotas de sangre en la tierra, lo extraño del asunto es que cuando las mandamos a analizar nos dijeron que la sangre era humana.


      —Bueno, Arthur, yo lo veo bastante claro.


      —¿Ah, sí? Ilústrame Sherlock.


      —Tiene el perfil de un hombre lobo —contestó él entre carcajadas.


      —¡Vamos Will! No me jodas, suficiente tengo ya —dijo el policía levantándose del sillón y clavando su mirada en las brillantes llamas.


      —No puedo creerlo. Te lo has planteado en serio —comentó William tras un instante. Arthur guardó silencio mientras removía las brasas con un atizador.


      —Solo lo sabéis tú y Sue. William, vi las pisadas de esa cosa en el barro, nunca había visto unas huellas como esas.


      —Bueno, ¿Y qué tiene que ver el corazón con eso?


      —Hace unos días nos llamaron de la Interpol y nos pidieron que mantuviésemos los ojos abiertos, dijeron que el corazón había desaparecido, alguien se lo llevó bajo sus narices. Sinceramente, creo que se trata de algún tipo de secta, no sé quiénes son ni qué quieren, pero han conseguido el corazón. Y las muertes de animales también son cosa suya, ahora ha sido ese hombre... Scott, creo que también está conectado —suspiró largamente mientras se llevaba las manos a la cara—. No sé, tal vez me esté volviendo loco... ¿tú qué crees?


      El fotógrafo se acercó a su amigo y apoyó una mano sobre sus hombros. Aunque estaba deseando poder contárselo, no podía decirle la verdad, que él creía firmemente en lo que decía y que lo consideraba un hombre sumamente valiente, por plantearse algo que la mayoría de las personas no se atreverían a decir en voz alta.


      —Estoy preocupado Will... por mi hija, creo que esto es grave y no sé cómo protegerla.


      —Tranquilo Arthur, estoy seguro de que todo irá bien —le mintió el fotógrafo.


      * * * *


      Cuando William salió de la casa, la noche había tomado por completo las calles de Stirling. Era esa hora en la que las brujas campaban a sus anchas, con trajes de cuero y escotes profundos en las esquinas de cada corrupta ciudad. Con ese pensamiento, el fotógrafo recordó los pasos perdidos que había dado por cada calle sombría, lamentando su destino y maldiciendo a las fuerzas oscuras que lo habían arrastrado hasta aquella situación. Así que, sin pensarlo dos veces, se encaminó hasta una escondida taberna que tenía un demonio verde bailando burlonamente en el cartel de la entrada. Sabía que, a esas horas, el local estaría repleto por la clásica plantilla de indeseables, que desperdician sus vidas ahogándose noche tras noche en un vaso de licor, pero eso no le importaba, de hecho se sentía tan despreciable y nauseabundo como la mayoría de los asistentes a aquella decadente secta de alcohólicos. Se sentó en un rincón oscuro, en lo más profundo del local, esperando que tan solo reparase en él la camarera, y se entregó por entero a analizar todo lo que le había dicho su amigo.


      De pronto tubo una corazonada, no había comprobado las fotografías que le había hecho al viejo en el hospital. Sabía que su hija no le hubiese permitido fotografiarlo, así que lo había hecho a escondidas, justo cuando se despidieron y ella se giró hacia su padre. Así que rebuscó en su bolsa y extrajo la cámara para ver las imágenes del Sr. Scott. Sus ojos no se sorprendieron cuando vio lo que le mostraba la pantalla iluminada. En la imagen podían verse las sábanas blancas de la cama y entre ellas al anciano sedado. Pero lo que realmente llamaba la atención y no debería estar allí, era una especie de luminosidad que bailoteaba sobre la cabeza del convaleciente. Una especie de luminiscencia, parecía un dibujo, tal vez... no podía concretarlo con exactitud, pero estaba completamente convencido de que había visto ese dibujo en alguna otra parte. Aún no recordaba dónde, pero le era sumamente familiar. A cada momento que pasaba, los temores de Arthur cobraban más solidez en su cabeza.


      En pocos minutos llegó a la conclusión de que si era cierto que existía un Dios, era el mayor hijo de puta que había dado la creación. Tras varios años recorriendo el planeta, intentando volver a contactar con el lado más tenebroso de la realidad, por alguna extraña razón que ni siquiera él llegaba a comprender del todo, la oscuridad se cernía de nuevo a su alrededor, sin que pudiese hacer nada por evitarlo. Sentado en aquella taberna, observando el generoso escote de la camarera al acercarse, sentía lo mismo que cinco años atrás, en aquel hotel maldito. Percibía una extraña sensación de irrealidad en todo lo que le rodeaba, como si de pronto el aire se hubiese vuelto demasiado gélido. El pánico le atenazaba las piernas. Guardó rápidamente la cámara de nuevo en la bolsa, al tiempo que le anunció a la camarera —que le dedicaba una sonrisa cargada de intenciones— que aquella noche iba a ser larga, así que esperaba que tuviesen suficiente alcohol en el local.


      Mientras aquel trasero respingón se alejaba para traerle una botella de Vodka pagada por adelantado, él se sumergió en los confusos recuerdos que le quedaban del infierno que se vio obligado a pasar. Y de nuevo estuvo de pie, en aquel vestíbulo de techo acristalado, observando el cadáver del gerente, que se había tirado desde el último piso, destrozando sus huesos contra el vidrio, pero sin llegar a romperlo. Luego se dieron cuenta de que no podían atravesar ni puertas ni ventanas para poder escapar de aquella improvisada cárcel, aunque más allá de los cristales solo había un espeso muro de niebla que les impedía ver el exterior. Antes de que comenzase a cundir el pánico, aparecieron aquellas sombras... luces que se apagaban, pasos que al acercarse en la oscuridad del pasillo, hasta la puerta de la habitación, hacían que murieses de miedo, objetos que cambiaban de lugar sin que nadie los hubiese movido... y por último, aquel túnel que devoró la recepción de la noche a la mañana, y que conducía al círculo del infierno consagrado a la demencia.


      Tres horas después volvía a salir a la calle, totalmente incapaz de mantener el equilibrio. Se vio chocando varias veces contra las paredes, antes de recuperar a duras penas el centro de gravedad. Fue entonces cuando el peso de los viejos tiempos, esos por los que valía la pena brindar, cayeron sobre sus hombros haciéndole besar el suelo sin que supiese muy bien como había llegado hasta allí. Trató de levantarse varías veces, dando siempre con sus huesos sobre el adoquinado y, con un amargo nudo de amargura en la garganta, lloró. Lloró sobre la acera, soledades y miserias. Lloraba por sí mismo, por su alma, porque sentía lástima del corazón roto que latía en su pecho y de su mente quebrada, que se autocompadecía del papel que le había tocado en la estéril tragicomedia que es la vida. Se levantó poco a poco, y sacando una fotografía de su ex mujer, la introdujo en el vaso de licor transparente a medio beber y lo lanzó muy lejos —tanto como le permitió su equilibrio—, rompiéndolo contra el asfalto y esparciendo los últimos jirones de su pasado sobre esas calles que una vez lo habían visto ser feliz.


      No sabía lo que pasaría a partir de ese momento, por fin había asumido que ningún ser humano es dueño de su destino, sino que tan solo hace lo que puede, mientras éste le va siendo revelado. De pronto recordó algo que había escuchado hacía mucho tiempo, en una canción... «Las cosas que haces, son las que te hacen...». Y caminó borracho de amargura por última vez, mientras un destello de felicidad y esperanza crecía en su alma, comenzando a curar por fin sus heridas, al tiempo que la oscuridad y un terror sin nombre se cernía sobre Sthirling desde el averno.


      Cuando llegó al piso en el que vivía se dejó caer sobre la cama. La habitación comenzó a dar vueltas a su alrededor, mientras su cerebro se sumía en un estado de semiconsciencia en el que era hostigado por terribles demonios. Su imaginación se fundió con los recuerdos, hasta un punto en el que ya no supo diferenciar uno de otros. De pronto, frente a él, apareció ese dibujo extraño que aparecía en las fotos del hospital.


      William saltó de la cama sin saber qué hora era, pero eso ahora no importaba por que había recordado donde había visto antes ese intrincado diseño. Cogió el teléfono móvil y marcó el número de Adam Sutherland.


      


      


      


      


      


      


      


      


      

    

  


  
    
      

      VII


      REENCUENTRO CON EL PASADO


      YO SOY el ALFA y el OMEGA, el principio y el fin, dice el SEÑOR DIOS, el que ES, el que ERA y el que HA DE VENIR, el TODOPODEROSO.


      Apocalipsis 1-8


      (Véase también apok.1-10 al 16)


      El aeropuerto de Edimburgo estaba muy concurrido, la gente iba y venía de un lado para otro al ritmo de los últimos avisos para embarcar en los vuelos que, por fin, estaban a punto para el despegue. Pero para William, en esos momentos el mundo se reducía a la pequeña mesa en la que estaba sentado, el libro que sostenía en sus manos y los restos del café descafeinado que agonizaba sobre la mesa. Lo cierto es que pedirlo sin cafeína le había dejado un regusto amargo en la boca, se hacía mayor. O al menos eso le decía su cuerpo, ya no tenía la capacidad física que le llevó hasta el Tibet en uno de sus primeros trabajos para Nathional Geographic, allí había escalado laderas con nieves perpetuas para coronar la cima más alta del planeta, si se esforzaba podía revivir de nuevo la sensación que le inundó en ese momento. Nada más en el mundo importaba, solo aquel momento, el aire frío inundando sus pulmones y el pulcro reflejo del sol sobre aquel blanco perfecto, en el Everest se sintió libre. Ningún ser humano saborea la verdadera libertad hasta que no mira a sus semejantes desde lo alto de una montaña.


      El fotógrafo suspiró recordando viejos tiempos, mientras pasaba otra página del tomo que había comprado en la diminuta librería del aeropuerto. Entre revistas del corazón, best sellers de tiradas millonarias y coleccionables sobre las piedras del zodiaco pudo encontrar el lomo en rústica de un libro sobre Dioses y Demonios que, de alguna manera, había permanecido impasible entre aquella selección «Pop» de la letra impresa. Lo había pagado mientras la cajera, una adolescente estrafalaria con las uñas pintadas de azul cielo, le miraba con la expresión de quién trata con un estúpido o un paleto. Ese aire de condescendencia había tenido que aguantarlo durante demasiados años como para que le importase en lo más mínimo, pero todavía le rechinaban los dientes cuando ese gesto se reflejaba en gente como aquella niña. Una vez leyó en alguna parte que tan solo hay una cosa más peligrosa que un malvado, un estúpido que se cree inteligente.


      Así que, mientras soportaba de nuevo la exasperante impuntualidad del avión privado de Adam Sutherland, saciaba su curiosidad sobre una palabra a la que le había dado varias vueltas durante las últimas dos noches. Miró el índice y encontró con rapidez el nombre que estaba buscando, abrió el tomo por una página al azar y buscó hasta dar con la número treinta y nueve: «Abraxas». Bajo el nombre, una ilustración representaba a aquella misteriosa entidad nacida en el amanecer de los tiempos. Parecía un guerrero con coraza que sostenía un escudo con su mano izquierda, su derecha blandía un látigo, sus piernas eran dos serpientes y su cabeza era la testa de un gallo; por último, la imagen aparecía rodeada por las palabras iva wiaw cewece.


      [image: grabado.jpg]


      Según la autora del libro, una mujer llamada Emily Dorian, «Abraxas» era un término que se grababa en ciertas piedras antiguas, llamadas Piedras Abraxas, y que las sectas gnósticas solían usar como talismán. Se creía que Abraxas era el Dios que representaba el Bien y el Mal, una Deidad benéfica y un temible Demonio unidos en un mismo ser. Su nombre fue usado por los Basilideanos en el siglo II para nombrar al ser supremo que ellos adoraban, es probable que la palabra «abracadabra» venga de ese antiguo Dios. También era conocido por los Druidas celtas, por el nombre de Abrxia, que significa «La unión de los mundos». Los Basilideanos creían que su nombre encerraba grandes misterios, debido al hecho de que las siete letras Griegas que forman su nombre suman un total de 365, la cifra de los días del año. Además, se creía que Abraxas dirigía a otros tres Dioses, cada uno de ellos poseedor de una de las grandes virtudes. Abraxas no era solo una deidad sino también una idea. Representaba el concepto de que no hay algo totalmente bueno o totalmente malo, por eso representa el equilibrio al ser un ángel y un demonio a la vez.


      Por último, la escritora explicaba que sigue existiendo una corriente ideológica que considera que Abraxas es la esencia que ha guiado la conciencia de aquellos que han iluminado el camino de la humanidad. Luego añadía un par de citas, para reforzar el texto:


      *Sucederá que un único HIJO DE DIOS, se reencarnará en diferentes continentes y en épocas distintas para transmitir a la humanidad las VERDADES SUPERIORES. (Elizabeth HAICH-Iniciación Pág. 272)


      *Siempre que el bien decae extinguiéndose poco a poco, predominando en su lugar la maldad y el orgullo, MI ESPÍRITU, se manifiesta en forma humana sobre la tierra. (Bhagavad Gita 4-7)


      El problema de ser consciente de la verdad oculta que hay tras el ocultismo es que, es mucho más fácil encontrarse con supersticiones y estupideces, que con algo verdaderamente serio. Esa era una de las razones por las que William había desistido de su búsqueda por comprender lo oculto. Demasiados farsantes y muy pocos misterios de verdad. A veces, cuando el sol estaba en lo más alto y el mundo parecía un jardín luminoso, se preguntaba si los psiquiatras tenían razón, y los fantasmas que poblaban su mente no eran más que alucinaciones provocadas por un trauma.


      William levantó la cabeza y clavó la mirada en el fondo de la taza de café, mientras recordaba a aquel chico árabe al que había visto morir un año atrás en Jerusalén*. Según habían dicho en los telediarios era la reencarnación de Jesucristo, de hecho, incluso había obrado milagros en público. Aún era como si pudiese ver el caos que se apoderó de la multitud que, en su afán por ser curados, lo sepultaron bajo una avalancha humana. Su muerte fue retransmitida en directo para todo el planeta. Sus pensamientos rondaban la macabra escena del cadáver del fallido mesías, cuando una silueta enfundada en un brillante traje blanco entró ostentosamente en su campo de visión.


      «Joder —pensó—, no ha cambiado en nada».


      Frente a él, Adam Sutherland caminaba con aplomo captando la atención de todos los viajeros que pasaban por allí, con el increíble magnetismo que poseía desde el gran día en que se conoció a sí mismo. Su aspecto era el que William recordaba con perfecta nitidez. Traje blanco y camisa roja, en el bolsillo de la chaqueta un pañuelo del mismo color, gafas de sol con forma de pera, zapatos caros, pelo corto y una reluciente cadena de oro con sus iniciales. Le seguía de cerca un hombre con traje negro y aspecto de ser el ayudante para todo del joven multimillonario, a la par que su polo opuesto. Tan pronto como divisó al fotógrafo sentado en la cafetería, una ancha sonrisa se dibujó en su rostro, al tiempo que iluminaba los alrededores con el intenso brillo de sus dientes.


      —Cuanto tiempo Will, ¿cómo te trata la vida? —saludó Adam mientras los dos hombres se abrazaban con emoción.


      Viniendo de él, aquel gesto demostraba una deferencia poco común, ya que sufría terriblemente por la pulcritud de sus ropas y evitaba casi cualquier contacto humano, por miedo a que cualquiera de esos animales domésticos, a los que estaba acostumbrado a dirigir, manchase su inmaculada presencia. Cambiaba su ropa cada cuatro horas y mandaba perfumar todas sus prendas antes de ponérselas, por todo eso tan solo permitía que tres tipos de personas le tocasen: Las mujeres con las que se acostaba, su mayordomo John y un reducido grupo de hombres a los que consideraba casi como a iguales. Ya fuese porque tenían negocios en común o porque eran de su agrado.


      —No me puedo quejar, la verdad. Aunque tú estás mucho mejor que yo, ¿Has hecho un pacto con el diablo o qué? —un segundo de silencio siguió a este último comentario, en el que una mirada cómplice por parte del millonario hizo que William prefiriese no seguir preguntando sobre el tema. Cuando se trataba de juntar la palabra demonio y Adam Sutherland en una misma frase, era mejor no saber nada. Eso lo había aprendido por experiencia. Tras ese corto instante los dos amigos comenzaron a reír camino del aparcamiento.


      —Hablando de cosas perfectas, ¿qué hay de aquella cámara que te regalé? —preguntó Adam.


      —Pues bien, no me he despegado de ella en los últimos cinco años, ha visto más mundo que el que verán muchas personas en toda su vida —contestó William.


      —¿Qué esperabas? ¡Te la regalé yo!


      —Y tú, ¿qué has estado haciendo estos últimos años?


      —Pues... un poco de esto, un poco de aquello... Cuando me llamaste anoche estaba en Madrid, salía de una subasta —bajó la vista unos segundos para observar sin tapujos el escote de una muchacha que pasaba a su lado antes de continuar hablando—. Pero si te refieres al trabajo, he estado estudiando aquel libro tuyo, ¿lo recuerdas? —comentó el millonario.


      —Claro que sí —el fotógrafo jamás olvidaría aquella torre del reloj, rodeada de maniquíes sin mandíbula, en la que encontró aquel libro de magia negra forrado en piel humana. De pronto, con Adam a su lado, era como si todo lo vivido cobrase fuerza de nuevo. Pensó que si no hubiese sobrevivido Adam, que era la prueba viva de que aquel infierno fue real, abría perdido el juicio hacía mucho—. Pero prefiero no saber nada.


      —¿Ah, sí? Pues esperaba que tuvieses curiosidad, tengo entendido que en los últimos años te has movido exclusivamente por ese sentimiento —contestó Adam.
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