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Carlo tenía mucho sueño aquella mañana. Se había acostado muy tarde la noche anterior, después de tres intentos de procreación con su esposa Letizia. Llevaban semanas intentándolo y, tras varios intentos en distintos momentos y lugares, la situación se había vuelto casi ridícula.

Ahora Letitia aprovechaba cualquier oportunidad para acostarse con él, lo cual era placentero, pero también muy agotador; si le hacía pasar la noche en vela, al día siguiente le resultaba difícil estar despierta en el trabajo.

Aparcó el coche en una calle semicéntrica y se dirigió a la cafetería habitual a la que iba a desayunar antes del trabajo. Llegó allí y se dio cuenta de que estaba cerrado.

Fue una sorpresa: llevaba años frecuentando el local y siempre lo había encontrado abierto por las mañanas, con camareros más rápidos que la media, que no le hacían esperar a riesgo de llegar tarde.

Resopló y miró a su alrededor. En ese momento se fijó en un pequeño bar al otro lado de la calle. Tenía un letrero naranja y planos en las esquinas inferiores de la ventana. Cruzó y entró, con la esperanza de conseguir una taza de café decente.

Se encontró en una sala pequeña pero muy agradable. Estaba llena de sofás de cuero, con extrañas mesas romboidales, y una barra roja, detrás de la cual pudo ver una cantidad realmente enorme de alcohol, sobre todo ginebra de muchas calidades diferentes. En la radio sonaba una canción de Alessandra Amoroso que, de alguna extraña manera, encajaba perfectamente con el ambiente del lugar.

Detrás del mostrador había un hombre de unos treinta años, bastante alto. Lo que le llamó la atención de inmediato fue que tenía varios tatuajes en los brazos y un aspecto duro. El hombre se fijó en él y le sonrió.

<<Buenos días>> exclamó cuando Charles se acercó al mostrador con un tono jovial que apenas se correspondía con su aspecto rudo.

<<Buenos días", respondió, "¿me pones un café y un croissant de Nutella?

<<Inmediatamente>> respondió el hombre, sonriéndole de nuevo. Inmediatamente le entregó un cruasán y empezó a prepararle el café.

Charles lo observó más de cerca: llevaba el pelo rubio ralo y tenía unos ojos verdes brillantes. En el centro de su rostro había una nariz decididamente imponente, ligeramente parecida a la de una patata, con unos labios carnosos debajo; su barbilla tenía un pequeño hoyuelo en el centro, que combinado con su prominente mandíbula, le daba a su rostro un aspecto esculpido.

Si tuviera que describir su físico con una palabra, probablemente sería "grueso". Tenía un pecho musculoso y unos bíceps tan bombeados que daban ganas de ir al gimnasio solo con mirarlos, mientras que sus piernas parecían troncos de árbol.

<<Aquí está>> exclamó el hombre, entregándole el café.

<<Gracias", respondió Carlo. Empezó a beber y enseguida se dio cuenta de que sabía bien.

<<No está mal>> le dijo <<Es difícil encontrar buen café, a menudo lo hacen demasiado aguado>>.

El camarero le sonrió de nuevo <<Gracias. Nunca te había visto por aquí, ¿eres nuevo? >>

Carlo se rió.

<<Yo diría que no, hace casi cuatro años que trabajo en una empresa a dos manzanas>>.

El otro se encogió de hombros.

<<Entonces fue desafortunado verte sólo hoy en mi bar>>

Carlo sonrió. El tipo parecía afable y simpático, a pesar de su aire de chico malo, y su voz era seria pero amable.

<< Más bien, ¿por qué está vacío? Es muy bonito, ¡esperaría mucha más gente! >>

El otro cambió de expresión.

<<Desgraciadamente la entrada es muy pequeña, se nota poco. Además, los otros bares me hacen mucha competencia. Pero pienso poner pronto un cartel que atraiga a más clientes>>.

Charles asintió.

<<El café estaba bueno, y el croissant también. ¿Cuánto te debo?

<<Uno ochenta, por favor", respondió el otro, mientras se dirigía al cajero y le entregaba el recibo.

Carlo le entregó el dinero.

<<Así que hasta luego", le dijo el camarero, mostrando una vez más una sonrisa llena de dientes.

<<Buenos días", respondió Carlo, mientras se marchaba.

De camino al trabajo pensó en el camarero y, sin saber muy bien por qué, sonrió.

Regresó a casa hacia las ocho, totalmente agotado. Bajó del coche y contempló su principesca villa, repartida en tres plantas y rodeada de un inmenso jardín, con gran variedad de flores y cerezos, higueras y olivos.

Miró hacia la puerta y suspiró. Una vez dentro, sabía que su mujer intentaría tener sexo con él de nuevo, pero después de más de quince veces que lo habían hecho en la semana anterior, había llegado a su límite. Quería simplemente descansar, tal vez ver una película, definitivamente no tener que penetrarla de nuevo.

Abrió la puerta y se encontró en el amplio recibidor, de techos altos y con un arco que daba al pasillo. Dejó el maletín en el sofá y se dirigió a la cocina.

Una vez en la habitación, vio a su esposa Letizia jugueteando con los cacharros, de espaldas. En cuanto le oyó, se volvió inmediatamente.

Sonreía como de costumbre, e incluso con su delantal de cocina, estaba muy guapa. Tenía el pelo rubio muy liso que le caía hasta los hombros, pulcro y brillante. Su rostro era regular, con pómulos altos, ojos color avellana y una boca fina pero muy apetecible.

<<Hola cariño>> exclamó Letizia, colocando las ollas en el fuego, y acercándose a él <<Estaba terminando de preparar la cena... te he hecho albóndigas y pitta de patata>>.

Carlo sonrió. Era bueno llegar a casa y estar preparado, y esperaba que para aquella noche bastara con una cena romántica sin postre erótico.

Sus esperanzas se desvanecieron cuando Letizia se acercó a él, inclinó la cabeza hacia un lado y se adelantó para besarle.

Intentó darle un beso tranquilo, pero ella le rodeó la pelvis con los brazos y empezó a usar la lengua. Él respondió a pesar suyo, esperando que se detuviera ahí. 

El contacto duró unos diez segundos, luego Letizia se separó y deslizó lentamente una de sus manos sobre la entrepierna de su marido.

<<"¿Qué dices, vamos al dormitorio?

Carlo no sabía qué contestarle. Le parecía absurdo decirle que no a su mujer, que sólo quería tener relaciones sexuales para concebir al niño, pero al mismo tiempo no le apetecía mucho en aquel momento.

<<Esta noche no", exclamó, con más dureza de la que le hubiera gustado.

Se quedó boquiabierta y puso una expresión bastante contrita.

<<¿Cómo no?", le preguntó frunciendo el ceño y cerrando los labios.

Carlo no quería mostrarse agresivo, pero oír de nuevo su voz exigiendo sexo, con aquella actitud prepotente, hizo aflorar en él una ira que no sabía que tenía.

<<Simplemente no>> respondió apretando los dientes, puntuando las palabras lentamente <<Esta noche no me apetece>>.

Letizia permaneció unos segundos con expresión atónita y luego levantó la vista.

<<Podrías haberme dicho que en realidad no querías tener
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